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łaski  I  nagi  kawał  ugoru,  otociony  niskim 
krwa wo<ier  wonym  murem,  spiętym  cięźkiemi 
fortecmcmi  wrotamL  Ponad  suchemi  garbami 
/iemi  stercialy  długie  i  równe  sieregi  żelaznych 
krzyź>\  wyszłych  jakby  z  pod  jednego  odlewu. 
Pomiędzy  niemi  wypukłe,  ostrym,  szełeszocącym  żwirem 
wysypane  drożyny  i  śdetid.  Pękate,  sztywne,  i  brudne 
od  łnirzu  akac>'c. 

To  surowca  twarde  otoczenie  przypomniało  Kuni- 
ddemu  zapuncsone  po  wsiadł  naszjrch  cmentarze,  z  su- 
chemi wierzbami  na  mogiłkach;  żydowskie  kirkuty,  gdzie 
w  olbrcymiem  stepowem  ziełslm  tterczji  krz>'we  lounienne 
tak>lice;  —  smutek  żałobny  na  jednych,  niemą  martwotę 
i  opuaiczenie  na  drugich ...  Tu  wstrętny  lad,  ol>mierzła 
Iniltura  wielkiego  miasta,  zda  się,  śmierć  nawet  przebrała 
w  mundur  i  postawiła  jal»  policyanta  przy  wrotach. 

—  Na  niemieckim  cmentarsu  i  wrona  siąić  nie  se- 
cbce,  ^  przerwał  mu  myśli  Borowsld,  prz>*siadłszy  się  do 
niego  na  ławkę.  —  Twardemu  życiu  —  twarda  śmierć,  — 
mówił  dalej,  wiodąc  oldem  po  kominach  fabrycznydi,  na- 
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okół.  —  Mnie  tam  o  posianie  pośmiertne  nie  idzie:  tyjesz 
mamie,  umrzesz  marnie,  zgnijesz  marnie.  —  Chrząknął 
i  splunął  gdzieś  między  mogiły. 

—  Co  mnie!..  Pod  marmurem  leieć,  korzmic  cy- 
prysu mic^  w  zębacłi,  czy  glinę  i  iwir  octry . . .  Przykro 
tylko,  ie  każdy  musi  być  Um  samotnym,  w  tem  cia- 
snem  pudelku...  Człowiek  nierad  sam  gnije.  Im  bar- 
dziej go  robaczki  toczą...  To  straszna  rzecz,  jak  my 
wtedy  potrzebujemy  sympatyi! 

Kunicki  zrobił  grymas  nieokreślony  i  spojrzał  mu 
bystro  w  oczy. 

—  Pan  musisz  mnie  mieć  za  wielkiego  łotra? — za- 
gadnął nagle  Borowski. 

Kunicki  parsknął  śmiechem. 

—  Filozofowanie  pańskie  nie  przeraziło  mnie  je- 
szcze tak  dalece.  A  co  do  łotrowstwa  ? . .  Słucham  chę- 
tnie. 

—  A  ja  pana  mam  za  dziecko. 

—  Proszę? 

—  Pan  tem  mądrzej,  tem  wymowniej  mówi,  im  słu- 
ctiacz  mniej  pana  rozumie  i  więcej  się  przed  nim  korzy. 
U  pana  we  wszystkiem  jeszcze  tak  i  siak,  —  a  zawsze 
szaro,  nudno  i  nadęto.  U  pana  te  doktryny,  filozofie, 
morały...  A  u  mnie  psie,  podłe,  sobacze  źydel — za- 
kończył niespodzianym  okrzykiem. 

—  A  miało  być  inaczej,  —  mówił  potem  w  zadu- 
mie.—  Ojciec  mój  aktorem  bvł. 

—  A?.. 

—  Tak  jest,  artyslą  był.  —  I  dobrze  mu  się  pod 
koniec  działo.  Miał  takicłi,  co  poź>'czali  pieniądze,  i  ta- 
kich, co  prezenty  dawali.  Pamiętam,  pieniędzmi  w  kie- 
szeniach dzwonił.  ,A  ciebie,  —  mawiał  —  do  tej  budy 
(na  scenę  niby)  nie  puszczę.  Ty  siebie  szanuj,  tempe- 
ramentu nic  masz."    We  mnie  bo  ojciec    żadnej    cechy 
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nie  tpostrtrfai,  ciio  wieka  nie  widmi;  tylko  oennirid 
i  stopnie  óóbr^  chwmHI,  do  kńątki  kijem,  ręką  i  nofą 
npcdnl,  a  pny  romowie  i  obcynu  aawtse  drwi!  le 
umie  i  lekceważył.  Umtal  mnie  makomine  naśladować 
i  .odMawial*,  jak  się  do  kobiet  aMeram,  to  jcat,  jak  się 
prxefinam,  kr>*gujc,  włosy  dłonią  przygladaam  i  równo- 
CMime  roimówkic  wtacaynam  i  aktorkami,  co  do  ojca 
sachodaily.  A  na  alo4ć  aiarcmn,  mnie  koMety  bardaiej 
lubiły  nil  jego.  Starego  l>o  aa  podbródek  taciypały, 
Biccutki  mu  w  noa  dawały,  a  do  mnie  uśnuechały  uc 
miło,  inicligcntnie  i  tę  rącskę  białą  <  traema  oddsicami 
deaeniu,  wproat  a  pod  rękawicaki,  miękką  i  wilgotną, 
podawały  mi  na  ciepło...  .Pocałuj,  chlopcz)'ku,  w  rąci- 
kę*  —  mówiły  tym  iyczfiwym  uimiediem. 

Całowałem...  A  kiedy  poaiły,  to-m  w  kaiąźkę  no- 
aem  stukał  i  myślałem  —  nie  o  nicłi,  l>oro  w  zakłopotaniu 
twarzy  dobrze  nie  rozejrzał,  ale  o  tej  rączce  białej. 
A  stary  doglądał  książek,  na  których  się  nie  rozumiał, 
i  do  prac>'  aapędzal:  ,Ty  się  do  łaciny  lansuj,  nie  do 
facetek.  Kuj,  kuj !  —  będziesz  sędzią,  profesorem,  idyotol* 

Póki  mi  tylko  kobiece  rączki  w  rękawiczkach  i  nóż- 
ki w  pantofeUńch  po  głowie  cłK>dził>',  żle  było.  Pałki 
do  domu  fnoaiiem,  a  stary  klął.  Wsz>'stko  zmieniło  się 
nagle,  niespodzianie,  gdym  książki,  gdym  powieści  do  rąk 
wiiął:  smutny  się  stałem,  —  dziwaczny,  kapryśny,  ~  zapa- 
miętywałem się  po  kąuch  —  i  wolno  wierz>'ć  lub  nic  — 
pisywałem  wiersze  na  okładka cłi.  Z  Ucina  nawet  ulżyło, 
■wno  że  więcej  nie  pracowałem.  Tu,  w  głowie,  ruch  się 
waicząl  nagły,  życie  się  zbudziło :  świat  przede  mną  stt- 
nąL  Niepokój  się  zbudził  jakiś,  w  oczach  blask  zaświecił, 
caok>  tię  w>*świetliło,  głos  głębiej  z  piersi  się  dobywał, 
echo  w  sobie  miał  i  falował  jak  organy,  gdym  się  w  mo- 
wie zapalił.  Stary  na  śpiew  mnie  próbowaL  .Powinie- 
neś—powiada,—  codzieA  mnie  po  łapach  całować,  żem 


cię  Uikim  zrobił.    K.ł|»it.»l  tna«iz  lu,  —  mówij.  .  i;|j^nqc  mi«; 
xn  gnrdln  —  grdyka    jak  u  wołu!.."    Zainteresował  uą  ■ 
mną,    w  kąpieli    nnwet  ol>ejrzal    i  wtedy    ai  nogą  tsaśt 
kopnął  i  śmiał  się  zadowolony.  .Takicli  miej,  ~  mówit — 
Żenić,  lo  się  źert  z  knmicniczni-      '     ';  j  gdiiem- 

diiej!..*    A  gdym  na  niego  j  _    ,/««!,  to  si^ 

lachnął  ipctinąłmnic  do  lustra. —  „Chcesz  legilymacyi?  — 
Masz  legilymacyc!  Daj  swoim  dzieciom  taką."  —  1  wy- 
rżną] mnie  w  piersi.  .Ech !  u  chłopa  z  piersi  jak  ze  dzwo- 
nu echo  idzie !    Temperamentu  tylko  szelma  nie  ma . .  .• 

Tego  dnia  obchodził  mnie  jak  wilk,  podpatrywał, 
przeglądał,  wreszcie  zasz«  "  ""i<^  raz  z  tyłu  i  potoiył  na 
książkę  jakiś  portret.     ,M  ..iiymacyęl.." 

Z  obrazu  na  stole  uśmiechała  się  do  mnie  twarz 
młodej  kobiety.  Więc  to  znaczy:  matka?.,  jam  dotych- 
czas nic  o  niej  nie  wiedział . . .  Nie,  —  to  była  kobieta. 
Młoda . . .  Piękna . . .  Jedna  z  tych,  co,  w  kształty  jeszcze 
nie  obleczone,  już  w  myślach  mych  żyły...  1  ten  jej 
uśmiech  dziwny.  PowiedzieiJ  chce  coś.  Uśmiecha  się, 
a  czuO,  że  chłodne,  zimne  słowo  rzuci...  I  te  usta 
miękkie.    Te  oczy,  —  oczy  żywe,  mówiące. 

A  jednak:  matka! 

Powstałem  szybko  z  miejsca  i  onl.^miplriny  odstą- 
piłem na  bok. 

—  Więc  to  ty  mnie  rodziłaś?  —  pyi^im  zdaleka.  — 
Powiedz,  kim  byla^?..  Co-ś  cierpiała?  Wszak  ■  ■'  if*- 
stem  twem  cierpieniem,  ja !. .  Twym  bólem  w  u  i, 

twym  płomieniem  w  oczach,  twą  zadumą  na  czole.  Stary 
cię  mój  porzucił,  czy  też?..  Biedna  ty!..  A  jednak 
dumna . . . 

Jak  można,  będąc  matką,  mieć  takie  oczy! 

Matka... 

Późno  uczyć  sn;  muszę  treści  tego  dźwięku.  Póź- 
no przychodzisz,  bardzo  późno  przychodzisz...    1  prze- 


MiMń  «ic  uk  uśmiechać,  bo  ja  chc^  cteiiie,  ouiko.  powi. 
lae . . .  — 

ScarciDu  portretu  nic  oddałem.  Zawiesiłem  go  n.>. 
bie  pod  knytcm,  nad  tólkiem.  1  pnelywakm  dcllde 
doi.  Na  wttyttkie  me  myśli,  mmitld  i  maraenia,  dawniej 
patrtala  lerai  u  twan  i  uśmiechem  wciął  dla 

niezroiumialym,  i  Uk  dawnie  niepokojącym  uśroie> 


Ocknął  mc  jednak  i  we  mnie  ten  potężny  flos  na- 
tury, wielki,  ślepy  nakai,  i  rsucil  mni<*  wresicie  pricd 
nią  na  kolana.  Spowiadałem  się  jej  po  nocach  2  tych 
widkkh  pragnimk  obiecanego  mi  życia,  co  szerokim  u- 
jcmnifijrin  rozlofiem,  pnyalonicte  lumanami  marzenia, 
stoi  oto  przede  mną  i  czeka.  Chodi...  A  w  m>'ślach 
tych  tukiem  się  do  jej  obrazu. 

—  Potrzeba  mi  twej  miękkiej  dioni,  matko^<— twq 
dlmu  na  me  czoło  gorące.  Twoich  mi  kolan  potrzct>a, 
abym  na  nie  ciężką  od  rojeń  głowę  złożył.  Wodzenia 
dłoni  twej  po  włosach  mi  trzeba,  aby  w  te  rojenia 
spokój  uczucia,  spokój  my4li  wMł^pił.  .Aby  czynem  «tię 
sialy. 

I  stóp  mi  twoicn  poyz€*Da,  adym  się  poicorj'  uczył. 
Bo  do  czynu  i  pokory  potrzeba. 

Brak  mi  twej  duszy  matczynej,  syna  nadziejami 
tylko  —  już  dumnej.  Dla  mej  słabej  woli  twej  mi  dumy, 
BMtko,  potrzeba.    Mocny  będę. 

Brak  mi  serca  twego,  wszystkich  mych  uczuć  pra- 
wego domu  i  czystego  ogniska. 

Czyś  ty  o  tem  nie  wiedziała?  czy  d  żadne  nie  mó- 
wiło przeczucie,  jak  ja  ciebie  bardzo  kiedyś  potrzebować 
będę?  Czy  ci  przy  śmierci  żaden  smutny  anioł  nie  po- 
wiedział, że  przy  młodziertczem  zrywaniu  pęt,  przy  pierw- 
szych próbach  lotu  nie  mieC  matczynej  ręki,  ma  tez  y- 
nyrh  kolan  i  stóp  matczynych,  —  że  to  jest  zło  widki' 


że  ja  Idedyi  przy  olbrz>inicni  {iri^iucniu  zycia  miec 
będę  serce  —  talde  iądnr  miłością  —  a  takie  puste. 

Czyś  nie  przeczulą,  źe  z  twym  synem  suć  się  moie 
rzecz  straszna?    Ja  źyć,  źyć,  tyć  chcę!! 

...A  tyś  odeszła. 

Kto  mnie  ochłodzi?  kto  mnie  ogrzeje?  kto  wzmoc- 
ni? kto  poprowadzi?  Kto  mnie  pokory  nauczy  i  krzy- 
żem świętym  pobłogosławi?  kto  nauczy  dumy?  kto 
w  potrzebie  miecz  w  dłort  poda  i  zawoła:  ,Bij!  bij! 
S3muł    A  stąpaj  mocno." 

Jam  twego  żywota  płód  szlachetny.  1  otom  jcai 
twą  słabą  dziewiczą  wolą  —  słaby,  tufin  Hziewiczem 
marzeniem  tak  hojnie  t>ogaty. 

Kto  mnie  ogrzeje?     Kto  mnie  poprowadzi? 

Jestem  jako  kwiat  polny  na  twej  m(^e.  2Ulepcą 
mnie  ludzie,  —  matko ! . .  — 

I  tak  modląc  się  do  niej  po  nocach,  wonną  paliłem 
jej  myrrę:  mych  pierwszj'ch,  młodzieńczych,  zy- 

stych  uczuć  ofiarę.  A  ta  jej  twarz  na  obrazie  :.  nęła 
w  siebie  wszystko,  com  miał  w  piersiach.  W  jej  rysy 
spł>'ncły,  zlały  się  i  stopiły  wszystkie  me  pragnienia. 
Ta  twarz  stała  się  dziwnym  widocznym  ich  kształtem, 
zagadkowym  symbolem  matki,  >ycia,  kobiety,  sztuki... 

Skulony  w  łóżku,  zgięty,  w  sobie  zebrany,  wchła- 
niałem w  siebie  ten  haszysz  upojeń.  A  z  tego  patrzenia 
krew  mi  w  skroniach  młotem  kuła...  Ani  takiego  ja- 
snego przejrzystego  czoła,  ani  takich  oczu  przyczajonych 
za  rzęsami,  takich  oczu  całujących,  ani  takich  ust  —  mąd- 
rych, takiego  owalu  twarzy  —  smutnego,  ani  szyi  tak 
giętkiej,  ani  piersi  tak  rzeźbionych  i  dyszących;  —  tefco 
nigdy,  ani  przedtem,  ani  potem,  nie  widziałem. 

I  ten  uimiech!  uśmiech,  co  do  siebie  siłą  latutn 
przyciąga  —  i  mrozi. 

Raz  jeden,  pamiętam,  wiersz  dopiero  co  napbalen 


1  Iciuirm  na  loaku  w  ninianir  odunenuL  jakis  nagły, 
potulny  napływ  iicfuda  liy  na  poBcald  wyrzucił  i  za 
gardło  idniąL    Porwatem  s^  na  nogi 

1  do  tych  nu  nśaiecWgOrdi,  do  obnma  natio  pod 
roact^gniętcini  rankMUuni  krayia  pnylgmilra  goniccmi 
warganu. 

Kodum  < 

1  tak  mi  bog  na  witępic  zyaa  gruz^  grzccnu  iuua- 
rodcaei  myili  pferta  sdlawiL  Ciynileiii  polnilc,— ktalein 
krzyżem.  A  w  wyobraini  mej,  wyt^kiUony  prtttt  mni<* 
twiat,  w  wirze  tzakrnym  zataAczyL 

Jakii  dziki  pęd  upiorów  po  krwawej  nocy,  jakieś 
ostre  diicboty  czarownic,  jakiś  szalony  natłok  ciemnych 
obrazów  w  plomieniacłi  t>łysluiwic;  grzmoty  przekleit- 
stwa,  i  w  proch  padająca  serdeczna  pokuta,  i  korowody 
taneczne  nagich  kobiet. 

Po  nocy  zaś  pisałem: 

^  jednak:  czemuś  Ty,  czemuś  Ty  odeszła?!  — 
Wytej-bym  latał,  ptak  młody.  Z  dłoni  twej  piłbym 
mole  nektar  wiecznośd.* 

Podpatrz>'ł  raz  te  dziwne  naboźertstwa  ojciec.  Obraz 
zdjął  ze  ściany,  spojrzał  na  mnie  ostro  i  chmurnie. 
Wrcssde  splunął  i  wyszcól. 

W  duszę  mi  tern  napluL  Jezus  Marya,  myślałem, 
czyżbym  ja  dzisiaj  był  juź  potworny? 

Dogoniłem  starego  i  wczepiłem  mu  się  oburącz 
w  ramiona. 

—  Czy  ty  nie  widzisz,  ojciec,  co  się  ze  mną  dzieje? 
Czy  ty  nie  widzisz,  lem  ja  się  jui  ocknął  z  dzieciństwa? 
te  mnie  źyde  lada  chwila  w  swój  wir  porwie? 

—  Wściekłeś  się?  —  pyta  stary  z  flegau|. 

—  Słuchaj,  —  jeśli  omie  życie  w  aanen  zaraniu 
gdzieś  w  kanały  rzuci,  ty  będziesz  temu  winien.  Bo,  pa* 
trząc  na  mnie  jak  na  d^ecko,  nie  %iridzisz  mnie  wcale. 


i6 

Spowalniał  tUry.  Zapalał  spokojnie  papieroM,  ujął 
mnie  la  rękę  i  ladągnął  przed  foteL  Usiadł,  kilka  kłę- 
bów dymu  wypuścił,  a  tę  swoją  twarz  aktora:  wieUui, 
nagą  i  jak  płótno  na  wietrze  ructiliwą,  ułoźyłj  w  jaldś 
grymas  powagi,  który  mi  się  nie  podobał.  Pod  tym 
grymasem  czaiła  się  ironia. 

—  Byłeś  jui?  —  pyta  niby  poważnie. 

—  Gdzie? 

Szerokim  ruchem  ręki  wskazał  gdzieś  na  nuMto, 
na  ulicę. 

Żachnąłem  się. 

—  Bo  przecież  taka  jest  ta  wasza  pierwsza  trage> 
dya.    Śmieszne  smyki! 

Wstał  i  ujął  mnie  za  ucho. 

—  Chłopaczysko  wyrósł  jak  byczek.  Ale  głupi! 
ale  niemrawy!  —  skoro  myśleć  o  sobie  nie  umie. 

—  Mnie  nie  tego  potrzeba. 

—  Nie  I?  —  huknął  mi  basem  tuż  nad  samem  uchem 
i  skrzywił  się  z  niesmakiem.  —  A  czego  ci  trzeba? 

Zamyśliłem  się.  Nie  byłem  przygotowany  na  to 
proste  pytanie. 

—  Życia,  —  rzekłem  z  wahaniem  i  po  długim  na- 
myśle. 

Stary  rozkraczył  nogi,  wtłoczył  ręce  do  Idessou. 
Po  chwili: 

—  A  ile  to  kosztuje?  —  Sięgnął  po  portmonetkę. — 
Masz  rubla  i  poszedł  precz,  boś  głupi. 

Stoję  na  miejscu  i  w  niedołężnem  zaprzeczaniu 
poruszam  głową  Nie  znajduję  teraz  najprostszych  słów 
dla  tych  myśli,  co  takim  wirem  krążyły  mi  co  wieciór 
po  glouie. 

—  Wyjęzycz-że  się,  wystękaj,  —  przedrzeźnia  sta- 
ry. —  Mów,  coś  za  jeden? 

—  Mnie  potrzeba  opory . . .  We  wszystldem,  co  ny^ 
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ily  I  ciuj^,  muni  byc  jaka*  Inka,  i  ktorą  zyc  me  inoioji. 
A  mole  brak  mi  tylko... 

I^tyctsnąlcffl  ręce  do  piersi. 

—  kocłumia,  —  ladeklunowal  lUT)'  '  |x»<lnio«ł  biał- 
ka na  sufit  —  Jakiś  ty  niebocycnie  tentymeaulny ! 

—  Widiist,  ja  maro  ta  duio  prafnieA  w  głowie, 
a  aa  maio  wagi  w  •ercu.  1  czuję,  te  to  jest  ile... 
Pość  mnie  t  --  wybiwhiiąteiH  nagle,  chw^nając  go  za  rę- 
kę. —  Puść  omie  od  iMrfe. 

"  Dokąd!? 

—  Gd»elN|di.    W  ilwiat  pójdę,  —  odpowiadani  po- 


—  Po  co?!  —  fltary  poczerwieniał  juź  ze  złości. 

—  Przeznaczenia  wmtęp  azulcać. 

—  1...  co  ty  znajdziesz,  durniu? 
Westcłinąłem  tak  głęboko,  źr  mi  się  zdawało,  ii  mi 

chyba  serce  z  pod  ieber  wyskoczy. 

—  Ciągnie...    Rady  solne  dać  nie  umiem. 

—  Bo  t>'  nie  wiesz  wcale,  —  wołam,  czując  gorące 
wypieki  na  policzkacłi,  —  ty  nie  wiesz  wcale,  ile  ja  sił 
w  piersiach  czuję !  —  1  czem  ty  mnie  częstujesz  ?  Daj  mi 
najpiękniejsze  kobiety:  —  powiem:  .tyle  tylko?'  »Daj  mi 
bogactwa :  —  powiem:  .mało!*  Wywrói  mi  szczęście :  — 
zawołam:  .acłi,  — nie  dbam  o  to!*  Obiecuj,  tryumf, 
sławę,  władzę...:  ja  będę  wołał:  .mało,  mało!*  Bo  dla 
Boidi  wielkich  cłięci  nie  moie  być  nazwy,  bo  wszystko, 
co  okreśk>ne,  zmrozi  je  tylko.  —  Ale  gdy  mnie  natomiasl 
na  bok  weźmiesz  i  szeptem  powiesz:  .Synu,  czeka  na 
ciebie...  gdzieś...  coś  wielkiego...  coś,  co...* 

—  Basta !  —  trzasnął  ojciec  jak  bicseip.  —  Bo  się 
udławisz  frazesami.  Wiesz  ty,  co  to  wszystko  znaczy? 
Dokąd  dę  to  ciągnie? 

—  Nie  wiem;  —  mówię,  szarpiąc  palce,  ai  w  sta- 
wach trzeszczało.  —  Nie  wieuL 
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Aktorem    chcesz    być,  —  wyrzuci!    lUry    prtez 
zęby  wraz  i  wielką  chmuri|  dymu  od  papierosa. 


Po  kilku  miesiącach  byłem  juź  w  teatrze.  Ale  sta- 
ry wystąpił.  Ja,  —  mówił,  —  ze  smarkaczami  rywalizo- 
wać nie  będę.*  I  dobrze  się  stało.  To  wszystko  ze 
środka  znalazło  gdzieś  ujście:  precz  z  duszy,  precz  ze 
krwi,  z  myśli,  z  nerwów.  Rzucałem  się  na  scenie  jak 
piskorz,  darłem  się  jak  sroka,  huczałem  jak  wicher. 
W  sercu  wciąż  jeszcze  była  pustka.  —  Powodzenia  to, 
oczywiście,  nie  wróżyło.  Stary  był  zły,  gryzł  się  i  mar- 
twił. .Opętać,  opętać  szelmę  I  —  wołał.  —  Ocet  niech 
łyka,  w  łaźni  niech  odmięknie !  * 

Raz  przyszła  do  ojca  ta,  co  z  najbardziej  dystyn- 
gowanym witała  mnie  uśmiechem,  co  z  największym 
spokojem,  z  wyszukaną  światową  uprzejmością  ze  mną 
rozmawiała.  Miała  na  sobie  lekką  czarną  zarzutkę,  ni- 
by wielki  kołnierz  koronkowy,  i  duży  czarny  kapelusz. 
Twarz  to  czyniło  bladą  i  ściągłą,  ciemne  oczy  odbija- 
ły wymownie,  rzęsy  wyglądały  jak  zasłona  czamycłi, 
jeszcze  delikatniejszych  koronek.  Ręce  w  duński^'* 
solach  aż  po  łokcie  rękawiczkach  wsparła    na  j 

parasolce  i  mówiła  o  książkach,  sztukach,  namawiała 
nmie  na  operę.  Pociągnęła  mię  ta  spokojna  blada  twarz 
pod  zamaszystym  kapeluszem.  Przysiadłem  się  do  nici, 
ująłem  za  rękę.    Przegięła  się... 

1  tak  w  otępieniu  jaldemś,  nie  zrzuciwszy  zarzui- 
ki,  kapelusza  nie  zdjąwszy...    Nawet    parasolki    z  rąk 
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nie  wypuściła . . .  Dopiero  potem  ujęU  mą  głowę  w  obie 
dłonie  i  xłotyl«  długi,  ciepły,  jakby  dnclcc/ynny  poca- 
łunek na  men  atole.    Lxy  miała  w  oczach. 

Zrozumiała,  le  była  pierwttą?    Nie  wiem. 

A  polan  mifiiiłi  ńc  przy  mnie,  czerwieniła ;  pod- 
tłucłiiwala  ne  rozmowy  z  ludimi,  jakby  bojąc  tic*  by 
o  niej  mi  czego  nie  opowiedzieli.  Ze  mną  mówiła  tzeptem. 
Zaczęła  nę  CMsać  gładko,  nosić  prosto,  pociągłe,  smu- 
kło. Wzdychała  często,  używała  zdaA  niedokoAczonycli, 
domyilnycłi,  aktorslcich . . .  Mówiła,  źe  nikogo  w  życiu 
tak  nie  zna,  nie  odgaduje,  nie  czuje  jak  mnie ;  —  a  zna- 
ła mnie  chyba  tylko  nazewnątrz . . .  Czasami  w  półmro- 
Ini,  przy  ledwie  świecącej  pod  czerwonym  ciemnikiem 
bmpie,  siadała  na  fotelu  w  swej  czarnej  luinej  sulcni 
z  szerokiemi  rękawami,  zarzucała  białe  ramiona  na  tył 
głowy  i  zapadała  w  zadumę.  Mnie  kazała  godzinami 
calemi  milczeć  i  siedzieć  opodal  Potem  przyzywała  do 
siebie,  pieściła  jak  kota.  Dopatrywała  się  we  mnie  Bóg 
wie  czego.  Ja  w  niej  znalazłem  tylko  ciało  i  znużenie. 
Byłem  dla  niej  uk  nielitościwie,  co  gorsza,  tak  nieświa- 
domie brutalny,  jak  być  tylko  potrafi  gdzieś  w  świat 
przed  się  na  oślep  pędząca  młodość.  A  ona  płakała 
często.  Żaliła  się,  żem  z  niej  duszę  wyrwał,  zmiął,  po- 
deptał, źe  mi  wraz  z  duszą  i  talent  rzuciła  pod  nogi. 
Ze  krew  swą  we  mnie  przesącza  i  źe  po  śmierci 
w  moim  talencie  źyć  będzie.  Zaklinała  się  wreszcie, 
źe  miłość  miłości  nie  równa,  źe  ona  tej  ostatniej  przy 
mojej  zdradzie  nie  przeżyje. 

Tej  osutniej . . . 

—  Bo  ja  ciebie  przeszłością  oszuldwać  nie  chcę,  — 
Wjrrzttdła  ze  łzami,  i  ta  jej  biedna,  jakimś  obcym  mi 
jeszcze  bólem  życia  oicropnie  zmęczona  twarzyczka 
drgać  we  łzach  poczęła. 


jcucte  bólem  życia  okropnie  smęcsona  twarzycska 
drgać  we  łzach  poczęła. 

Całowałem  po  rękacli,  uspolcajałem . . .  —  Nie  maa 
żalu  do  przeszłości ;  —  dzii  ją  mam  i  mieć  będę  na  zaw- 
sze.—  Kazała  mi  przysięgać,  —  przysijigłem. 

1  nie  przeżyła... 

Padła  mi  w  poprzek  drogi  życia,  koniec  młodości 
mojej  znacząc. 


Ojciec  przystał  mi  na  scenę  wieniec,  —  sam  ojciec! 
Polem  wyprawili  kolacyę.  Siary  się  upił  i  klął  na  czem 
ilwiai  stoi.  Wolał,  żem  go  podpatrzył,  okradł,  zmał(K>- 
wal,  —  głupio  zmałpował ;  że  dawniej  publiczność  była 
mądrzejsza,  że  na  tę  blagę  cichej  afektac>ń,  na  tę  . czu- 
ci© wość*  w  grze  brały  się  tylko  histerj'czki,  że  dawniej 
było  więcej  męskiej  tężyzny  w  grze  aktorów.  —  W  koń- 
cu skuł  się  do  nieprzytomności,  i  walił  pięścią  w  stół, 
i  ryczał  ku  uciesze  aktorów. 

.Dacie  wiarę,  —  ta  małpa  kochał  się  w  portrecie 
własnej  matkL" 

A  ja  puściznę  po  obu  wziąłem.  Po  tamtej  na  obra- 
zie z  pod  krzyża,  co  była  świadkiem  i  kochanką  pierw- 
szych moich  marzert.  1  kim  ona  była?..  Mówili  mi  lu- 
dzie, że  uciekła  kiedyś  od  ojca.  Jakie  ja  promienie  duszy 
i  jalde  trucizny  w  spadku  po  niej  otrzymałem?..  Jej 
uśmiecłi,  —  dziś  dopiero  to  widzę,  —  nie  był  uśmiechem 
natkL  Takim  chłodem  niedbałego  uśmiechu  wabi  ku  so- 
bie pięlaia  kobieta,  tak  nęci  życie,  takim  uśmiechem  przy- 
kuwa do  siebie  sztulca.  Do  chłopięcych  moich  marzeń 
ttśBuecbal  się  z  pod  ramion  krzyża  sfinks  życia,  a  ja, 
rwąc  się  do  życia,  wycisnąłem  mu  na  ustach  gorący 
pocahinek.    Ten  uśmiech  wgryzł  mi  się  w  oczy,  wsiąkł 
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W  duMę  na  awsae.  Ten  pocałunek  loatal  mi  chyba  na 
wargach.  Może  dlatego,  myilaleai,  pocałowanie  ust  mo- 
ich jabija?  Moie  dlatego  tamta  w  grolMC  lagla? 

A  pottm  waąlem  dętlD,  jak  kanieii,  spadek  po  tcf 
dn^jk):  smutnej,  adnMboaef,  sagadkowej  wdwcias  dla 
mnie,  ditś  jesicie  nieiroiumialej,  —  a  jul  nioiywej. 

I  zjawU  się  ból... 

Ból,  co  cięźyl  na  kaidej  myili,  drgał  w  głosie,  od* 
IŃjal  się  w  nidiach  i  tu  na  piersiach  tłoczył ;  ból,  co  ro- 
jem jadowitym  pierwszy  owoc  doświadczenia  życiowego 
osiadał,  by  na  nim  namona  złego  złożyć  —  liszki  się  lęgły 
z  tydi  nasion,  mianem  deipieil  się  żjrwiły,  by  się  gdzieś 
polem  w  motyla  sztuki  przepoczwarzyć;  ból  uki  smutny 
i  bezbronny,  że  pozwalał  diorei  wyobraźni  rzucać  mnie 
w  jakieś  zawrotne  kola  gorączltowych  rojeń,  w  których 
mjrłl  się  gubiła,  żyde  więdło...  Jak  pijak,  miałem  wód- 
kę i  smutek,  smutek  i  wódkę. 

Z  wódki  łzy  piłem :  w  pieszczotach,  w  uściskach, 
w  szale  z  pierwszą  lepasą,  co  nu  na  piersiach  zwisła, 
dziwiłem  się,  czemu  ma  osia  świeże  i  cieple,  a  nie  twar- 
de, sine  i  obrzękłe?  czcom  oczu  nie  ma  matowych? 
szlamowatych  i  żółtych,  sztjrwso  na  pół  przymkniętych 
powiek? 

A  smutek  byl  moją  trzeźwością. 

Nie  grałem  —  zgrywałem  się  na  scenie.  Kjeaym 
czyjś  żal  w  duszę  przejął,  tom  w  oczach  ludzi  spływał 
lD'wią  wlamui,  serdeczną;  gdym  się  cudzą  rozpaczą 
przepoił,  rzucałem  im  kawałami  coś  ze  swego  serca, 
z  głowy,  z  duszy  —  precz!  na  zawsze!  —  wiedząc,  że  to 
do  mnie  już  nigdy  nie  wróci,  że  jutro  dam  mniej  niż 
dzisiaj,  że  za  rok  już  w  sobie  nie  znajdę. 

Ojciec  słał  wiakce  na  scenę,  —  sam  ojciec!  Chodził 
to  do  krzeseł,  to  do  lói,  lo  na  gmleryę,  rzucał  się.  kla- 
skał, wymyślał  publiczności  od  kanalii 


JJ 

A  ja  M  scenie  jui  lylko  żyłem.  W  życiu  byłem 
gDUiny«  opicsiały,  tępy. 

I  nie  miałem  jui  nic  w  myilacli,  tyUco  kobiety,  ko- 
biety ! . . 

Wtedy  poznałem  ją...  Dwunastego  Września... 
ją,  Zochnę,  żonę... 
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Muwic  staremu:  tak  i  tak,  żenić  ł>o  się  chcemy. 
.Weż,  —  powiada,  —  sprowadź,  bodajby  dzisiaj,  i  ożert 
się.  Nie  wstydź  się,  skromny  młodzieńcze.'  —  Jeżeli  — 
mówię  mu  —  na  ślubie  uczciwych  ludzi,  choć  jedna  świe- 
ca więcej  się  pali,  i  tę  chcę  mieć  zapaloną.  Nie  tknę, 
nie  ruszę  wprzódy.  —  Ciało  przy  niej  pokorę  czuje, 
a  dusza  w  płaczu  się  zrywa,  marząc  o  szczęściu. ' 

Ojciec  skrzywił  się  strasznie,  wydął  wargi  i  za- 
śpiewał przez  nos :  ,  Osioł  jesteś  I " 

Słyszeć  o  tem  nie  chciał.  Dokuczał,  za  memi  ple- 
cami jakieś  czarne  intrygi  wszcz^^nał.  Uwziąłem  się  na 
złość  staremu,  w^'stąpiłem  z  budy  i  zamieszkałem  sam. 
Słyszę,  chce  moją  rolę  brać.  Ogłasza  się  na  afiszach, 
sprawił  sobie  nowe  ubranie  i  wałęsa  się  po  micścio, 
poważny,  namaszczony;  —  łeb  zadziera. 

Przychodzi  sztuka,  cofa  się  przed  samym  spekta- 
Idem,  mówi,  źe  stary,  że  kolana  mu  się  trzęsą,  choć  mu 
po  linie  chodzić  przecie  nie  kazali,  tylko  grać.  Po  dwóch 
godzinach  zwleka  się  do  mnie  pijaniusiertld.  Staje  we 
drzwiacti,  cylindra  nie  zdejmuje,  ramiona  splata  i  mru- 
czy coś  przez  nos.  (Stary  zaczynał  się  już  maniero wać 
na  tych  nosowych  dźwiękach,  mając>'cłi  wjrrażać  po- 
gardę). 


—  Syn  — bąkml  tedy,— tyn  wystąpił,  a  ttArego 
wyieii...  Wyleli,  —  powtórzył,  roswalil  m^  na  kneile 
i  wydąfnąl  utywne  nofi  Patrzył  w  i ufit  i  gwizdał 
cierpliwie  i  uparcie  przez  godan^  całą. 

—  Ty*^--  rzvV\  po  godzinie. 

—  No 

*—  Wyldi,  —  mrulmął  i  »k»wu  zaczął  gwizdać.  — 
ABes  ist  wcf,  alles  ist  weg. 

—  Rubb  masz? 

A  4^yin  do  Ideazeni  sięgnął,  zrobi)  ten  swój  świet- 
ny, ^  do  naśladowania,  ledwo  widoczny,  a  tak  wy- 
mowny mch  dlmiią.  W  tern  było  nie  tylko:  ,Daj  no, 
<l.ij !  *  To  mówiło,  w  pośpieainem,  zdławionem,  nie- 
lihalfin  tempie:  —  Pienłcdz>'  mi  potrzelMU  Ty  dasz;  — 
wiem...  Ja  d  icłi  nie  oddam,  —  ty  wietz  o  tern,  choć 
na  moje  honorowe  zapewnienia  schylasz  głowę.  Za  to 
cię  jeszcze  ani  kochać,  ani  szanować  nie  potrzebuję... 
Ja  aobą  moie  i  gardzę,  ale  tolne  nic  do  tego..      Moje 

jest...    Ale  co  ci  do  mojego  ź>*cial..    Chcę    pić, 

pił ...  Je  m*en  fiche  —  O,  la  !•  —  A  to  wszystko,  tę 
całą  duszę  człowieka,  wypowiada  się,  tuląc  czter>'  pal- 
ce dłoni  i  puszczając  jakźl  mały,  przelotny  promyk  po 
twarzy.  Jald?..  Tego  ani  opisać,  ani  naśladować  nie- 
podołma.  To  Bóg  daje.  Nazywa  się  to  —  talentem  akto- 
ra. A  człowiek,  który  to  Ucho  posiada,  będzie  miał 
nieraz,  przy  wielkiem  sercu  Chrystusa,  niskie  instynkty 
zwierzęcia  i  całą  marność  człowieka  w  sobie.  Taki 
szczęścia  nie  zazna  i  zaznać  nie  moie.  Jest  w  tem 
i  ludzka  zemsta,  i  Boża  kara. 

Zastąpiłem  suremu  drogę  przy  drzwiach.  Ściskam 
sobie  dłod,  palcami  trzaskam,  wargi  gryzę:  bom  nie 
wiedział,  czy  wyleczę,  czy  dobiję. 

Wreszcie  powiedziałem: 

—  Ojciec,  moźr...  moźebym  ja  zagrał...  aa  cubi^. 


Chciał  mi  się  na  siyjc  nucić,  ale  utrzymał  ręce 
na  mych  ramionach,  potem  wsadiii  je  do  Idetzrni,  wy- 
ót\\  usu  i  rxekł  protekcyjnie: 

,  Spróbuj. " 

Zaprowadził  mnie  do  rcstauracyi  i  za  mojego  ru- 
bla zafundował  mi  piwa.  Był  uprzejmy  i  gościnny: 
com  łyk  ze  szklanki  pociągnął,  dolewał  mi  pośpiesznie. 
Po  raz  pierwszy  w  życiu  zapytał  o  zdrowie. — Kiedyśmy 
juź  kilka  butelek  opróżnili,  przysiadł  się  do  mnie,  zapa- 
lił papieros.'!,  gładził  siwe  wl<>s\  i.  blednąc  dziwnie  na 
twarzy,  rzeki  do  mnie  szeptc-iu: 

—  Ja  ciebie,  Władek,  psuć  nie  chciałem,  ale  to 
jedno  wiem,  —  i  tnk  mi  Panic  Boże  dopomóż,  jak  szcze- 
rze mówię:  ty  byłbyś  nowy,  świeży,  genialny,  gdyby 
nie  kobiety.  One  cię  gnębią,  krew  twą  toczą,  mlecz 
piją,  mózg  <isą.  One  teraz  wszystkie  do  ciebie  pełzną, 
w^  !    0|)lotIy  cię,  opętały,    pierś  ściskają,    talent 

w  |..  .  .ach  chcą  zdusić...  Mnie  wszystko  jedno: 
bierz  je  bodaj  wszystkie,  —  ale  potem  plurt  i  przepędź, 
boć  to  bydło  jest  przecie,  gad  zinmy  i  leniwy,  i  nie 
wiąż  się  ze  zwierzęciem,  nie  wiąż,  chłopcze;  bo  kiedy 
z  ciebie  wszystko  wyssie,  to  się  kiedy  nocą,  jak  kot, 
do  łóżka  zakradnie,  tu  na  szyi  w  wielką  żyłę  się  wgry- 
zie i  krew  twą  serdeczną  do  ostatniej  kropli  wyźłopie. 
Taki  gad  żoną  się  nazywa... 

Ciebieby  banda  impresaryów  po  Europie  obwozi- 
ła.—O  Władek,  Władek!..  Tam,  w  Paryżu,  — w  Ber- 
linie,—w  Wiedniu,  —  tam  nas  cenią!  Nie  klaszczą,  nie 
wyją,  nie  przeszkadzają,  jak  tutaj,  lecz  rozumieją,  na 
równi  z  piszącymi  uwalają.  Tam  ma  walor  intuicya, 
bo  oni  mają  za  dużo  szkół  i  wiedzy;  tam  wielbią  puls 
życia  indywidualnego,  bo  szare  są  wielkie  miasta...  Co 
ja  mówię,  oni  nas  tam  bardziej  od  piszących  szanują, 
bo  ich  bibuła,    pisaniny,    literaty    przytłaczają  i  nudzą. 
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M\  ^^  >^  iineoi,  jesteimy  śmicchrm, 
i/.;,  .^^;.K.'n  -m  w  tywyn  cłlowieku... 
Utrrat  to  Uamliwy  k  ^nt,  — aktor  ma  ttcierą  du- 
si^.—Tak  pkuą*.  .    Sic  \Mcrtynl    C<yuj    gairty  cu- 


Piwa  miai  jul  widocmie  aa  wiele,  fdyt  picicią 
w  tlól  udrrzyl  i  knyknąl,  al  echo  rołnioalo  po  taU. 

—  Ftgaru !  —  Frankfurter  Zeitung ! 

Wywinaił  aic  kelner  prxed  stół  i  tlómaczy,  że  nie> 
ma  tych  gaiet  w  restaurac>'i. 

—  Przynieś  i  kiosku,  —  rozkazał  ojcirc  krotko. 
Kelnrr    stal    2  miną    jfT\in.isna  1  Mi./<I»r\(l<>\v.ii»ą, 

Ojciec  imarsiczył  czoło. 

—  Słyszał  krlnrr,  com  rozkazał? 

1  spadając  natycluniast  z  aktorskiego  tonu,  dokoń- 
czył po  twojemu: 

—  Poszedł  precz,  bo  zabija  ■ 

—  Niechże  ojciec  nie  rzuca  butelek.  Awantura 
będzie... 

Spoclunumial  i  lUMroiyi  się  mój  star>\  Wydało 
mu  się,  źe  jakiś  um  klient  dobrego  krawca  i  fr>*zjera: 
hrabia  czy  kttpcz>*k  od  sąsiedniego  stołu  prz>'patrywal 
mu  się  arogancko.  Stary  pochwycił  dopiero  co  odkor- 
kowaną  butelkę,  w>'pił  ją  duszkiem,  posUwił  z  impetem 
na  stół,  nogi  na  krzesło  załoiył  i  rozpiął  kaaitielkę. 

—  Niech  kelner?..  prz>'-nie-sie !  c>f^roo! — zaśpie- 
wał na  tremolo. 

A  potem  do  mnie  znów  się  prz>'siadł. 

—  Będziesz  grał,  Wfaidek?..  Shichaj  —  woUł, 
chw>»tając  mnie  za  bary,  — ty  jutro;  ranie  i  siełŃe  po- 
ms  ,iaz.  1  nas  wszystkich.  My  wszyscy  jesteśmy 
biedni  ludzie,  bo  nie  wiemy,  dla  kogo  i  po  co  swą  du- 
nę  w  sznaty  targamy...  Ptomieniem  krwi  twej  mło- 
dej roznieć  jutro  wielkie    światło    duszy;    niech    tamd 


mruźi)  oc/>,  nirin  >m;  mu  i /..j,  wlją,  podlc,  ślepe  gady!.. 
Ty  im  się  wgryź  w  serce!  —  niech  poznają,  źc  jett  pu- 
ste; bij  po  głowach  obuchem!  —  porusz  leniwe  mózgi; 
po  kaldunach  sytycli  kop !  —  odbierz  im  spokój .  A  du- 
sze ich  w  kale  nurzaj ;~  drwij.  /niM-ij  gjc  j  pluj!  —  po- 
wUaczaj  im  mózgi  w  brzuchy.  ńczy    się  —  i  roz- 

pełzną się  kłębiskami  gady  gnusne,  ciężkie  i  leniwe; 
pełne  strachu  i  pokory...  A  my  wtedy:  —  deptać!.. 
Puścimy  za  niemi  tony  marsza  żałobnego,  lub  taniec 
szkieletów,  i  nuż  szarpać,  targać,  rwać  w  strzępy  mar- 
ne dusze!    Bydło,  owce,  kałduny!  Ha!  Ha!  Ha!.... 

Śmiech  był  zrobiony  bajecznie.  Wpadł  jakby  z  ci- 
chej ulicy,  basem  piersiowym  rozległ  się  po  sali,  zahu- 
czał echem  jak  organy  i  ludzio^  usta  zamknął.  W  sali 
ucz}'nilo  się  cicho:  na  szczęk  noża  ludzie  sykali  gniew- 
nie, kelnerzy  zatrzymali  się  po«irodku.  Patrzano  wy- 
łącznie na  nas. 

Ale  ojciec  już  tego  mc  wicUiał. 

—  Ty,  —  mówił,  uderzając  mnie  pięścią  w  piersi, — 
ty,  bydlę  niskie,  do  nich  pragniesz  teraz  przejść!  Że- 
nić się  chcesz!  Będziesz  handlował,  szachrował,  żydom 
po  biurach  się  wysługiwał,  łykom  po  sklepach,  szlach- 
cicom cielęta  hodował  i  tuczył? 

Nie  odpowiedziałem  mu  nic;  musiał  jednak  z  mej 
twarzy  coś  w^Tzytać,  gdyż  uśmiechnął  się  cicho  i  napił 
piwa. 

Wyznałem  mu  wtedy  całą  prawdę:  mówiłem  o  tem» 
jak  się  ścieram  i  zużywam  z  dnia  na  dziert,  jak  dziś 
już,  niby  morfmista,  trucizną  tylko  dobyć  coś  z  siebie 
potrafię.  Stary  początkowo  wierzyć  nie  chciał;  polem 
wpił  się  rękoma  we  włosy,  oparł  głowę  na  łokciach: 
myślał  i  słuchał.  A  gdym  mówić  przesuwał,  unosił 
nieco  głowę,  białka  wywracał  i  tak  się  wpijał  we  mnie 
tem  spojrzeniem  dziwnem. 


—  Bywa,  by wa,  —  mmcsal  pod  konie-, — cf  taii 
tylko  JMini  djueil,  jHmi  wkma,  jedna  miloić.  Diiś 
więcej  nit  dawniej . . .  Motyle,  jftki,  ćmy,  —  poten  gady ! 

W>'prottowal  tic  wroicie  titjrwBo. 

—  Na  długo  «c  cenitt? 
Wmiazylcm  ramkiniini. 

—  To  aaleiy. 

—  Od  kobiet? 

—  Chodalby... 

—  A  poien?  —  p>tat  wlepiając  we  mnie  przewró- 
cone białka  oczu. 

Oilód  mnie  przebiegł  po  ciele.  Dotychczas  nic 
myilalem  o  ten,  com  %)|  ojca  apojrzeniu  wtedy  wyczy- 
tał; nie  myślałem  o  u|>okurzeniu. 

—  Jeieli  kobieta,  —  zaczął  ojdec,  wpatrzony  błęd- 
nie przed  siebie,  —  nie  wiem,  jak  się  u  twoja  nazywa,  — 
jeżeli  tym  lubieżnym  a  wsgardliwrym  uśmiecliem,  w  któ- 
rym właściwa  dnaia  kobiety  »c  przejawia,  tetać  d  się 
będae  w  wyHyglą  twarz :  — podóas  gdy  inny,  święty, 
nowy,  mocny  będzie  ją  tęsknemi  oczyma  budził,  pod- 
niecał, rosnamiętnial?.. — Ot  taldcj  doczekać  się  w  ty- 
ctn  godziny  i  kolMety  nie  zalMćI..  Aktorem  jesteś: 
wmyśl-te  się,  czuj,  —  przeczuj  własnej  młodości  ko- 
niec... A  jeteli  drugi  tam  na  scenę  wejdzie,  podpa- 
trzy dę,  okradnie  i  złupi  —  sobie  na  karjerę?  jeieli... 
jeieli  okrzykną  go  genialnym,  dlatego  tylko,  ieś  ty !  ty ! 
ty!  tak  t>ardzo  derpiał?..  Jeteli  ludzie  dę  porzucą,  psy 
tobą  wzgardzą,  d>*rrktor  dę  wyl«-i«-?..  Wrli  kri ... 
Im  . . .  r 

Ojciec  schwycił  się  za  głowę:  krople  rzęsistego 
potu  wystąpiły  na  bladą  jak  chusta  twarz  Rzudł  się 
w  giąb  kanapy. 

—  Jeteli  kelner  d  gazety  przynieść  nie  zechcel?  — 

«• 


kriykni|l,  labeUcoul  coś  i  roiplakat  się  tak  straszliwi* . 
te  wszystko  porwało  się  z  miejsc. 

W  rrfltauracji  wszczął  się  szmer,  potrni  jakiś 
/gielk  i  |>ogwar  gniewn}*.  Ludzie  wołali  krlnt  row,  pła- 
cili z  hałasem.  Kobiety  w)'chodziły  z  wyrazem  prze- 
strachu i  współczucia,  ich  towarzysze  z  grymasem  nie- 
smaku nad  t^nn  płaczącym  starcem. — 

Wyprowadziłem  ojca  na  ulicę.  Upiera!  się,  źe  mi 
szampana  zafunduje,  cho<^  do  tego  piwa  ja  dopłacić 
musiałem. 

—  Przyjmij  ode  mnie,  —  prosił,  całował,  przymilał 
się.  I  ledwo  stojąc  na  nogach,  ciągnął  do  drugi^^o 
szynku.  —  Przed  samym  domem  wytrzeźwiał  jednak. 

—  Jeżeli?..  —  zapytał  poważnie  i  myśląco. 

—  ja  nie  będę  miał  czego  żałować,  —  odparłem 
spokojnie. 

—  Chcfsz  ze  mną?.. 

1  zrobił  jeden  z  tych  swoich  ruchów  nie  do  po- 
wtórzenia. Kęką  tylko  skinął  i  uśmiechnął  się . . .  Jak  ? . . 
Bo  ja  wiem!  Tak  się  może  uśmiechali  dawniej  ci,  co 
na  stosie  ginęli:  było  w  tem^i  politowanie  i  wzgarda 
i  żal  serdeczny  za  głupiem  życiem  podł>ch  ludzi.  Zwie- 
sił głowę  i  pokiwał  nią  do  swych  myśli. 

—  Ali  right!  —  zawołał  na  pożegnanie  jak  cyrko- 
wiec 
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Na  drugi  ńńeń  doflądal  mnie  i  tlnegl  na  kaidyoi 
kruku.  W  południe  nic  wytnymal  i  nartucil  tic  na 
mnu*. 

—  Grac  będ/H*^/  ? 

—  A  no... 

—  Mów,  co  tobir.  cilowicku?  Pić  chcm?  T3r» 
i  wctoraj  nie  wiele  iiió%iril. 

—  Tcmknic... 

—  To  weii^e  ją  tobie! 

—  Poctekam,  al  mi  ją  rodzice  dadzą. 

—  Al  d  wytchnie,  i wietrzeje  i  ulęgnie  się  do  oł- 
tarza! 

—  Poczekam. 

—  Ocknij  ty  się!  Ty  przł^cic  nic  nie  mylluiz,  na 
twarzy  widzę,  źe  nic  nie  myiiisz!  Jul  masz  na  swej 
głupiej  gębie  idyotyczne  piętno  narzeczonego...  Ty  mi 
dzisiaj  porządnie  grać  musisz!  —  krzyczał  i  trząsł  msą 
za  ramiona.  —  Ale  to  niepodobna,  żeby  ulci  zadowok>ny 
z  siebie  kretyn  uczciwie  coś  zagrał...  idi  do  niej, — 
czy  co!?..  Spraw  sobie  zdradę,  —  czy  jak!?..  Rób 
coś:  porusz,  porusz  bebechy!  Ty,  gnuśne,  tępe,  narze- 
czone bydlę! 

Ojciec  trzasnął  drzwiami  i  zostawił  mnie  z  mą 
bezni]r^iio4cią. 

Dawniej  inaczej  bywało.  Dawniej,  gdy  w)'szia 
ode  mnie  która  z  tych  kobiet,  pozostawiwszy  po  sobie 
łapach  dala  swego,  atmosferę  od  pieszczot  deplą,  od 
szalów  jeszcze  duszną  i  nieukojone  żądze;  —  wówczas, 
jeśli  la  nią  nie  pobiegłem,  tłulcłem  się  jak  war>'at  po 
pokoju,  w  gęstej  dymnicy  od  papierosów,  i  wlewałem 
w  siebie,  co  było:  koniak,  wódkę,  wino.  Targałem  we 
wspomnieniach  kaidy  drobiazg  mych  upoje^  odurzałem 
się  wyobraźnią,  coraz  nowe  układała  mi  ona  obrazy 
w  dziwnej  jakiejś  sceneryi  grol>ów,  kościołów,  cmenta- 
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ny.  Kortciylo  lic  Mwtte  tu  w  potylicy  bólem  ottiym 
i  nafiyin,  jak  pod  xironą  wodą,  trzeiwicnirm.  Wtedy 
coś  gryzło,  rozpierało  w  piersincli,  i\ini\  w  usu  się  tą- 
ctylo:  ten,  w  ciało  juź  weszły,  wyrzut  i  bóL  Wtedy 
czułem  jedno  tylko:  brak,  brak  i  jeszcze  raz  brak  do- 
kuczliwy. Papierosa?  — nie  to!..  Wódka?.,  nie!.. 
Jadło?.,  nir!..  To  ciało  się  kurczy,  jak  gad  nadepta- 
ny,  a  brak  tu,  tu  —  w  duszy . . .  Jedno,  jedno  tylko  sło- 
wo, co  się  wyśliznęło  z  pamięci,  wykradło  z  myśli  ;-^ 
jedno,  wypowiadające  wszystko,  ostatnie,  wielkie  sło- 
wo :  —  okrzyk ! . . 

1  szukam  jak  waryat  t^o  słowa,  a  niepokój  mój 
wzrasta,  skupia  się,  przechodzi  w  napięcie  szalone. 
Krzyczeć  chcę :  .  słowa ,  słowa !  "  1  wiem,  że  o  nie  iść 
priede  nie  może;  czuję  tylko,  żem  myśl  mą  rozognił, 
pognał,  że  szaleje  juź  sama: — jui  mnie  opanowała,  pę- 
dzi i  ponosi  mnie  tam,  gdzie  jest  jui  chyba  tylko  czar- 
na moc  ducha.  Chcę  gonić,  podąź>'ć  za  wyobraźnią 
mą,  co  z  władz  duszy  myślącej  juź  się  wymyka... 
Znajduję  natomiast,  tryumfujący,  znajduję  to,  co  mi  ka- 
pryśna pamięć  w  tej  chwili  przyniesie...  Mam  wreszcie: 

Oło  mój  śywioł.  la  ciemność  ponura. 

Jhś  do  otchłani  myśl  moja  natrty, 

I  mttskańCMOHość.  jako  cirmna  chmuro. 

Śmai  ophnKła.    Myśl  gdy  w  nią  pohiety^ 

IVraca  zhiąkaua  i  wnów  5iV  tmnyka 

W  atnnych  marweninch 

Albo  to  ostatnie: 


Dwmaj  ja  me  chcą  zabijać 
Bo  kaśdt  słowo  do  sena  tdomt 
1  juko  saiytśi  drtsuMśm  j$  oaiąhi. 
A  pottm  dhtgimm  rozpamiętywaniem. 
Jdk  śor  pitkitimy  rozpali  sią  m  lomt 
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i  potnm,  poitm . . .  imim  ^rąymiość  moim 

Air  co  ni  poetja!  co  mi  cudie  bóle!  Pc<Uc  do 
(catni:  węch  mnie  tam  prowadiL  Wpadam  na  pustą 
Hccnę,  na  it  deski  moje  pochyle,  i  imiejc  ««,  i  płakać 
...  Mój  świecie  jedyny!  tycie  moje!  priesMCie- 
ae  krwawr!  aiemio  ty  moja  obiecana!.. 
Diiik,  ojckh:  wynedl,  drzwiami  z  pogardą  tnasnąl 
i  pozcMUwiJ  mnie  w  ogromnej,  nudnej  trzeźwości.  Wie- 
<łiialem  tylko,  Ae  migiem  dziś  grać,  rehabilitować  aiebie 
i  ojca,  co  mnie  pobudzało  do  wzmazania  ramion;  ja- 
kieś światła  wielkie  zapalać^ (to  śmieme  było  popro- 
stu);  wtłaczać  mózgi  w  brzuchy — (itary  idyocieje  dziw- 
nie szybko),  w>Tzucać  wieAce  precz...  Jemu  te  wieik- 
«e  i  spać  i  trawić  nie  dają.  Z  pierwszą  szklanką  piwa 
łyknie  uką  myśl  o  wiertcu  i  upije  u%  jak  zwierzę, 
a  polem  daje  po  knajpach  dzikie  przedstawienia...  ju- 
łnleoszowe. — Jeśli  ja  się  jul  zgrałem  do  ostatniej  kro- 
pli krwi,  to  stary  się  zmanierował  do  kosteczki... 
Aktorzysko ! . . 

Zaczynałem  śałować  wczorajsz>xh  postanowietL 
Rozgłos  aktora?!  Przy  tern  mimowoli  myśleć  trze- 
ba o  młodych  pędrakach  ze  szkoły,  zaczynających  jui 
szukać  emocyi,  o  entuzyazmujących  się  śydkach  z  lom- 
toru,  o  iryzyerach,  którzy  z  gałeryi  i  przez  pisemka 
iNiikowe  zawierają  z  aktorami  .amitie  du  cochon* ;  wre- 
szcie, o  t>'ch  ubunach  wyrostków  niewiadomo  skąd 
wałęsających  się  wieczorami  przed  teatrem.  A  poza- 
tem:  dziennikarze  zbyt  gadatliwi,  mecenasi  zbyt  milczą* 
cy,  oraz  Idlku  grubych  panów,  cz>tających  o  nas  prz)' 
rannej  kawie  dla  tego  tylko,  źe  reporter  i  redaktor  je- 
go gazety  nie  mieli,  prócz  o  wypaditach  miejskich,  ab- 
sohrtnie  nic  więcej  do  powiedzenia.  —  1  to  staremu  du- 
saę    w    szmaty    potargało.  —  Trzymać    się    tego    płotu 


i  łgnić    nuEcm  i  nim,    dać  w  ofierze  życie  cale.  Skrom- 
ne to  powołanie,  za  mnia  rólka... 

1  temu  dać  jeazcze  w  ofierze  ją,  Zochnę?!.. 

Dziwna  rzecz:  ilekroć  o  niej  WH|>omnc,  tuman  za- 
pomnienia przysłania  mi  świat  natychmiast.  Nie  widzv» 
nie  słyszę  nic.  Ją  czuję ;  jej  twarzyczka  jasna,  ł.iKf>dna, 
spojrzenie  bezbronne  i  ta  dobroć  wielka,  co  z  jej  uczu 
na  duszę  mi  się  kładzie,  rozbrajają  mnie  słodkiem,  ci- 
chem,  dziękczynnem  marzeniem.  Modlę  się  do  jej  wło- 
sów, do  poruszenia  dłonią,  do  okrągł^o  ruchu  ramkm .. . 
1  widzę,  tak  znakomicie  widzę...  Dość,  na  przykład, 
by,  przebi^łszy  przez  pokój,  przysiadła  na  krześle, 
a  stawała  się  tak  zamkniętą  w  kształtach,  tak 
ną  w  ruchu,  tak  doskonałą  w  każdej  Unji,  że  yj  -równi- 
nę suknie  wydawały  się  jedną  falą  miękkiego  jedwa- 
biu, opływającą  posłusznie  swoł>odny  układ  jej  ciała. 
A  przytem  ta,  przez  uśmiech  przebijająca,  nieświado- 
mcMlć  sw^o  wdzięku,  to  piętno  każdego  arcydzieła: 
spokój,  dumny  spokój  życia . . .  Otaczało  ją  coś  niewi- 
dzialnego,—  czułem  to  za  każdem  zbliżeniem:  biała  mi- 
łość obejmowała  ją  ramionami  i  całowała  uśmiechniętą 
w  czoło :  .  T)'ś  do  kochania  stworzona.  " 

Tamte    wszystkie:     kochanki,    żony,    przyjaciółki, 
zżywają  isię   z  naszą  myślą,    z  przyzwv  i*>m;    po- 

wszednieją. Ich  się  potem  właściwie  i  „i^da,  nie 
spostrzega:  czuje  się  tylko  ich  obecność;  w  oczach  ma 
się  je  takiemi,  jak  nam  je  pierwszy  bł)'sk  miłości  w  pa- 
mięć rzucił...  Ja  przez  oczy  tak  wchłonęłem  ją  w  sie- 
bie, tak-em  ciało  własne  nią  przepoił,  że  gdy  na  chwilę 
zapomnę,  ocknę  się  wnet  w  przestrachu,  jakbj-m  duszę 
własną  zgubił.  1  szukam  niespokojnie,  i  zno%Kru  zoba- 
czę; zdziwię  się,  i  znów  pokocham,  i  do  nieobecnej 
znowu!  zatęsknię.  A  po  uśmiechniętej  szczęściem  twa-  * 
rzy  liy  gradem  się  leją...  O,  ja  naprawdę  kochałem!.. 


$r 

SMic  apatraony  gdaeś  w  praeatrjeń,  widię  ją 
I  modlę  Aic  do  niej  wspomiuenieoi . . .  Nie  tknę  cię,  im^ 
ruaaę,  Awięu  ty  moja!  obietnico  spokoju,  wytchnienia, 
uczęida!  Pny  tobie  odrodię  mc  citowiektem,  odmlod* 
nieję  ucmdcni,  odetchnę  *wieto4cią  twoich  marzert, 
iikofę  pragnienie  pachnącą  rosą  twego  ciała,  nie  niasę, 
iwięta  ty  moja!..  Pcnkiaj  twanycskę  twą  cteplą,  da 
mei  tw.ir<y  priytul,  ograej   wyaęblą  twym  pierwszym 

ncem,  w>*pieS^  świei>'m  puchem  twych  policzków . . . 
1  OH-  bój  nę...  W  dłonie  obie  ujmę,  widokiem  się  na- 
sycę, w\'pieszczę,  wycahiję,  w  pamięci  zapiszę . . .  Pokal 
tw*ą  lękliwego  ptaka  białą  szyję,  pokaż,  dziecko.  Wyca- 
łuję t\  Nie  bój  się,  Zochna,  nie  t>ój  się,  nie... 
Nie  tk  niszę,  święta  ty  moja!  Obietnico  spoko- 
ju, W;  nia  i  szczęicia...  Widokiem  się  tylko  na- 
sycę, w>*pieszczę,  wycałuję,  w  pamięci  zapiszę... 

A  Zocłma  szeptała: 

—  Mój . . .  mój . . . 

1  kryła  się  twarzą  na  mych  piersiach. 

Kaprysić  mi  dzieciak  pocz>'nał:  W3'dynui  wargi 
i  puszy  się,  rączlu  w  hddach  suloii  chowa.  Przeciąga 
się  leniwie  i  pada  na  kanapę.  Kaie  sobie  znosić  cze- 
koladek,  słodyczy,  ale  jeić  nie  chce:  w^Tzuca  wszystko, — 
ie  niedobre !  Myślałbyś,  ie  Uda  chwila  zmęcz>'  się 
i  zaśnie,  rozrzucona  niedbale  na  otomanie.  Lecz  oto- 
MTfwm  się:  pokazała  mi  czut>ek  języka,  zakręciła  się  na. 
pięcie,  zaszeleściła  suknią  i  —  uciekła. 

—  Paskudny!  —  wołała  na  odlocie. 
A  za  chwilę  znów  powróci 
Czasami  się  zapamiętywa. 

—  Zochna?.. . 

Uśmiecha  się  miękko,  ciepło,  a  szyję  ku  mnie  w\-. 
*  ciąga. — O  mnie  myśli,  —  dobra  Zochna ! ' 

—  Wiesz,  —  mówi,  —  wiesz,  Właduchaa,  — ai  mi 
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cUiwno, — ja  się  dehie  wcale,  ale  to  wcale  nie  boję. 
Priecieź  to  ty,  — myślę!..  Ty!  Ty!..  Chodi,  poca- 
łuj!—  Tuuj,  i  tu — jeszcze.  —  Och,  Boże,  jakbym  ja  dę 
ugryzła...  Ale  ja  niedobra  jestem!.. 

i  znów  duma,  rozwala,  czoło  marszczy. 

—  Mąż!..  —  pociesza  się  wnet  pieszczotliwie  i  sia- 
da mi  na  kolanach... 

Siedzę  jak  w  odrętwieniu  i  wspominam,  —  bez  koń- 
ca wspominam  —  tęsknię!  Czasami  silniej  to  we  mnir 
uderzy:  Zosi  drobne  rączyny  jakby  mi  głowę  wtedy 
Gdakały. 

21ry wam  się,  otrząsam . . .  Posyłam  po  wódkę,  grzęz- 
nę w  dymie  od  papierosów;  powoli  zaczynam  odży- 
wać :  myślę . . .  Tęsknota  ?  To  jest  uczude  dla  zwierząt 
w  menaleryi.  Ja  tej  trucizny  jeszcze  nie  znałem:  mnie 
wszystko  w  porę  przychodziło,  nie  nauczałem  się  cze- 
kać. Tęsknoui!?..  To  r'  -' • .  wilgotne,  zatrute  po- 
wietrze: niem  umieją  o<i  '  tylko  marzyciele.  Ten 
tar  suszy  przede  wszy  stkiem  najbardziej  subtelne  kwiaty 
uczucia:  wspomnienia.  W  końcu  niema  cz^o  wspomi- 
nać, zbrakło  chęci  silnych,  tylko  tęsknota  pozostała. 
Wydaje  się  człowiekowi,  z  przyzwyczajenia  do  ciasne- 
go kółka  swych  m3'śli,  źe  czegoś  pragnie,  i  ta  ułuda 
dobija  go  do  reszty.  To  tragedya  marzyciela,  dramat 
idealisty,  farsa  ascety!.. 

Piję  wódkę:  myśl  biegnie,  płynie,  ponosi...  Chodzę 
po  pokoju,  mówię  ze  sobą,  deklamuję  głośno:  , Marze- 
nia ! . .  Marzenia ! . .  Obwisłe  i  bezwładne,  na  wypalo- 
nym grunde  tęsknoty,  tracą  i  one  swe  %yXe  rozkoszą, 
miękkie  uczuciem  barwy.  Póki  je  żar  w  popiół  pamią- 
tek nie  rozsypie,  wysysają  chciwie  rosę  z  r  •••'•'  szych 
zakątków  duszy;  niby  jemioła  zapuszczają  •  •*  co- 

raz to  głębiej  w  sam  rdzert  swej  otiar>',   w  naj istotniej-  * 
szą  część  jej  ducha  i  piją  z  niej   chciwie   dawno   myśli. 


ucnicu,  nadiieie.  Więdnąc,  roiplcniają  tif  jak  kąkol, 
imchwAWctiią  umytl,  jak  poknywa,  tucbeini  badylami 
łodyg  bei  kwialów,  be<  woni,  ba  deaui...  Dawny 
kwietnik  lafenia  się  w  jałowy  ufór:  warty  się  na  nim 
kietkająca  myil,  prtepada  nowy  lasiew,  giną  dawnych 
pkioki...  A  kiedy  mc  tak  pneniacienie  manąccgo 
dokona,  wówctas  ocknie  się  moie  i  icrwie  zbjt  wiei- 
kic  jego  pragnienie  tyda.  W  gorączkowym  porywie 
C2>*nu,  w  dyabła  ambic>ń  popieliako  orać  będzie,  a  tmut- 
uym  aniołom  dobr>*ch  chęci  stuletnie  dęby  na  niem  &«• 
dxic  kale.  Z  dyablcj  orki  i  aniebkiego  zasiewu  wiatr 
się  zaSmieje,  obfite  żniwo  zbierze  ludzka  niechęć,  po- 
kłosie dioroba  zagarnie,  a  dziedzictwo  wdąl  jeszcze 
bogatego  gruntu  obejmie  śmierć ...  * 

Ave!  Prz^jdit..  Ja  i  uk  na  śmierć  skazany  je- 
stem, bom  się  na  miedjdane  grosze  chwilowych  powo- 
dzeik  rozmieniał  i  rozdał  doszczętnie;  bo  tęslcnota  mnie 
wressde  źre  i  pali... 

A  poitm  dhagmm  fOBpmmiąiymmmm 

S$tum  sią  długiłm  i  €ięikinm  kcmamUm . . . 

Niecliźe  śmierć  teraz,  w  tejle  chwili,  po  mnie 
przyjdzie,  ale  niech  mi  ją  na  rękach  ź>'wą  i  deplą  przy- 
niesie i  niech  mi  ją  rzuci: 

Masz!..    Weś! 

A  wtedy  dam  się  dyabłu  w  zamian.  Tyle  mam 
w  sobie  męskości,  śe  potrafię  oddać  kartę  życia  za  to, 
na  com  ją  postawił.  Bez  wahania  śmierci  się  oddam, 
szyję  jej  obnaię: 

Masz!    Wei  i  ty  z  kolei... 

Byłem  jul  pijany :    stojąc  pośrodku  pokoju,    szar- 
pnąkwi  za  kołnierz  i  obnażyłem  pierś. 
! 


I 


w  trjlr  chwili  drzwi  zaskriypialy  i  rozchyliło  się 
czarne  wnętrze.  Parskni|łem  imiechrm;  w  tyl  się  po-> 
dałem.  Strach  mi  oczy  zaokrąglił,  skórę  ściągnął  na 
twarzy:  stoję  i  dyszę  ciężko;  w  sobie  się  zhicmm 
i  piersi  kurczowym  ruchem  przysłaniam... 

Na  prc^^  stała  Zośka  w  chustce  na  ramionach. 
Rzuciłem  się  ku  niej,  chwytam  w  pól,  rękoma  głowy, 
twarzy  dotykam . . . 

Ona  ciałem:  —  Zośka  moja! 

—  Dziecko,  —  krzyczę  i  ci-ij^n*,-  j;|  pl.«  -«»- 
bie  —  kto  cię  tu  przyprowadził?  Mów!  I  1? 
Kto  mieszkanie  wskazał  ?  Mów ! 

—  Ojciec  twój  —  wypłakała. 

Poznała,  żem  pijany,  czy  teź  i.i  y  j  dobroć  anieU 
ska  swój  instynkt  miała?  gdyż  zbliżyła  się  do  mnie 
i  w  chłodne  rączyny  ujęła  me  skronie. 

—  Nie  gniewaj  się  na  mnie,  Wladus,  ni«-  inariw  si».. 

—  Masz  łzy  moje,  —  odpowiedziałem,  patrząc  na 
nią  jak  w  obraz.  —  Bóg  widzi,  nie  dałem  ich  jeszcze 
żadnej. 

Całowała  oczy,  wypiła  łzy  wszystkie.  Ale  trzeźwo- 
ści, opamiętania  nie  dała.  —  Drzwi  się  uchyliły,  wsunęła 
się  czyjaś  ręka  nad  podłogą,  wstawiając  do  pokoju  wy- 
soką butelkę  i  dwa  kieliszki,  co  z  brzękiem  upadły  na 
ziemię  i  potoczyły  się  na  środek  pokoju. 

—  Pij!  —  rozkazałem,  nalewając  kieliszki. 
Dzwoniła  zębami    w  szkło:  piła.     Potem    trzęsącą 

się  ręką  odstawiła  niezręcznie    kieliszek  na  brzeg  stołu. 

—  No,  widzisz !  —  i  kieliszek  ci  zbiłam . . .  Nie,  po 
co  ty  mi  każesz  pić':" 

Już  klęczała  na  ziemi  i  zbirrała  skorupy. 

Podniosłem  ptaka  z  ziemi  wysolco,  wysoko.  Koze- 
śmiała  się.  Ale  potem,  gdy  na  kolanach  się  moich 
znalazła,  gdym  parzył  ją  pocałunkami,  —  wówczas    we- 
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sidMK'*  ru  i  drugi,  niMlnyli  iic  gdaeś  %irirUciinni 
ociyma . . . 

I  irammiala . » . 

Ociy  jc]  deiiiste  rotwarły  mc  sktoIco  i  mit>xhmia»t 
prx>'«kNuly  nc  netami ;  w  lu|Uch  ust  coś  zadrgało  silnir. 
Biała  bjrta  lui  twarz>%  nozdria  pulsować  jej  poczęły. 

Po  raz  pierwuy  w  lyciu  rzuciła  na  mnie  dumne, 
wyniosłe  spojrzenie.  —  P^  ja«iycli  włosów,  zaciesany 
aisko  na  tyle  głow>',  w  ctętldn  powikłań)^?!  splocir 
opadł  j«*j  na  ramię...  O  ten  uśmiech!  wzgardłiwy,  zim« 
ny,  dumny...  Ja  go  zb>t  dot>rze  pamiętam!..  A  jed- 
nocześnie ten  ciclld  splot  warkocza,  opadający  szybko 
coraz  niiej  po  ramieniu  i  rozwijający  się  nagle  w  złotą 
połyskliwą  Ulę. 

Zatopiła  mnie  u  iala  jasna... 


l^.J  %  iV. 


Ojciec  wlókł  mnie  do  teatru  pod  ramię,  a  gdy  Zo- 
sia dogoniła  lus  na  ulicy,  namawiał  ją  łagodnie,  aby 
bvta  roaądną  i  wracała  do  rodziców. 

Idź  do  mnie,  —  prosiłem.  —  Wrócę  po  teatrze. 

Pozostała  w  tyle,  czułem  jednak,  że  idzie  za  namL 

Stary  mówił  coś  u  wejścia  z  portyerem,  wskazał 
na  Zosię  i  zakoikczył  jednym  ze  swych  rucłiów  dłonią. 

—  Fm!  —  gwizdnął,  machnął  chustką  jakby  kogoś 
od  bramy  odpędzał. 

Byl  wesół  i  dobrych  myśU.  Poprawiał  mankiety 
I  krawat,  a  do  mnie  mówił: 

~  Wiesz,  Władek,  gdyby  nie  moje  laU . . .  Toż  to 
nieboszczka  zmartwychwsula !  To  otwarte  i  jasne  czoło. 
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te  łuki  brwi  i  tu  —  ten  lakrój  nosa;  utti,  w  glębokini 
jakby  oddechu  zawsze  uchylone...  Co  ta  dziewczyna 
ma  za  zęby!  Tylko  źe  nieboszczka  brunetką  była... 
Jest  w  ludziach  coś  takiego,  jest  ten  pociąg  do  typu: 
gatunek  w  nas  w)'je...  Ale  trzymajźe  t>'  się...  no!  <— > 
Władek!..  Cóż  u  stu  par  dyabłów,  wszak  jesteśmy 
mężczyźni  I . . 

Ja  byłem  głuchy. 

Air  światła  jasne  mnie  oblały,  zapach  nasz  po- 
czułem. ^ 

Dziś  zrozumieć  nie  potrafię,  jakim  sposobem  oślepić 
mnie  wówczas  mogło  . podobieństwo "  sztuki.  Rzecz  była 
dobra,  tylko  aż  ciężka  od  zdań  okrągłych,  gładkich, 
rackich.  Autor  wiedział  o  tem,  —  spodziewał  się  od  a^. 
rów  duszy.    Tremę  miał:  życie  dusiło  go  zmorą  cięźk.i. 

1  ja  drżałem  na  skórze,  nie  z  obawy  jednak,  lecz  ze 

zbytr--—     •-■: I-:  -:     'iszy,  co  dla  gry  może  jest  naj- 

sako<  KKlził  na  scenę  —  ustało  i  to... 

1  wieczne  te  dziwaczne,  za  włosy  podciągane  .po- 
dobieństwa", które  jak  błyskawica  przesuwały  mi  się  po 
głowie.  Starego  widziałem:  siedział,  kabotyn,  z  .Figa- 
rem" w  ręku,  choć  trzech  liter  po  francusku  nie  sklei; 
siedział  i  oczyma  świecił.  .Czeka*  —  pomyślałem.  1  znów 
mi  śmierć  na  grzbiecie  siadła.  .To  się  sianie,  napewno: 
zgram  się  w  proch,  w  nikczemność,  w  gadu  zimne  ciało." 

Szło,  —  szło  przezemnie. — Jest  tam  pod  koniec  nie- 
ma scena...  Już  mu  nic  nie  pozostało:  nadziei  w  życiu, 
oparcui  we  własn^^ch  myślach;  zbankrutował  na  samym 
sobie,  nie  umie  i  nie  chce  bronić  się  przeciw  nieszczęściu. 
Prędzej  czy  później  wszakże  przyjść  ono  musi,  bo  źródło 
swych  nieszczęść  i  przeznaczenie  własne  człowiek  w  so- 
bie dźwiga.  Po  cóż  się  więc  bronić?..  Autor  jak  zwy- 
kle :  rzuca  aktora  w  fotel  i  stawia  kropkę.  Jam  się  przy- 
parł do  ściany :  stoję  i  myślę ...  A  tu  cisza  huczy.  Gdzieś 
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mUUi  na  ulicy  powói  nturkocie;  mury  gtosią*  Kum  xa- 
kastle  na  widowni...  Scojc  i  myiUc  o  tobie;  poiein  ociy 
podnoti^,  —  tpoMrsegam  ojca  i  .Figarcin.*  S|>adio 
2  piersi:  wcttchitąlrm.  1  ten  ruch,  to  wciorajaie  ojca 
flldnirnie   i^ką...    .AU  ristit!*    pomyilaJetn.    I    inowul 


Tam  fdiieś  nagaleryi  ktoi  odpowiedaial:  wettdmąl 
aaeroko,  swobodną  piersią.  .Dziewczyna  młoda*  — my- 
ślę, i  łzy  mi  się  walą  do  oczu.  —  Stoję,  uśmiecham  się 
I  głową  Id  wam  jalc  ojciec  wczoraj.  Potem  ten  efeirt  ze 
stryehuiiem.  Nie  cierpię!  Na  scenie  śmierdzi,  a  ludzie 
płoszą  się  jalc  Iconie,  zamiast  się  skupiać.  Ale  teraz  wy- 
daje mi  się,  źe  tam  za  sceną,  w  tej  chwili . . .  ona,  Zocli- 
aa,  sobie...  do  piersi... 

—  Jezus  Mar>'a!  —  chcę  krz>'knąć,  ale  coś  w  porę 
MM  gardło  chwyta...  2^trzepotałem  się  t>*lko  jak  ptak 
i  idę,  wargami  coś  niby  mówię,  czepiam  się  mebli,  slii- 
niam,  potykam  i  tuź,  tul,  u  bocznych  drz^ń,  które  mia- 
łrm  na  zakończenie  uchylić,  walę  się  ciężko  na  kolana. 
Czoło  do  framugi  przykładam  i...  zr>'wam  sobie  coś 
w  piersiach.  Czuję,  jak  pęka  jedna,  druga,  trzecia  stru- 
na: wszystkie  po  kolei,  wsz>*stkie,  na  któr>'ch  ludziom 
smutek,  ial  i  rozpacz  grałem... 

Star>'  wstał  w  krzesłach  z  .Figarem*,  oczy  wy- 
trzeszczył, —  drty  z  radości:  widzę  to,  czy  teź  tylko 
czuję. 

Mole  jui  przyjsc  —  skończone.  —  ivurtyna  juz  się 
chwieje,    osuwa;   jui  mnie    od  świau  oddzieliła.  —  Ci- 
sza...  ja  wsuję,  czoło  z  potu  ocieram  i  cichemi  łzami 
płaczę  nad  sobą,  nad  tem,  źe  dobrze  grałem,  i  nad  sr 
\atm  łagodnym,  co  mi  wstręt  do  samego  siebie  z  pi  -. 
stłoczył... 

Runęło  wreszcie. 

Podcłiodzę    do  rampy,    kiamam    mc    i    usn 


Wirniec  podają,  kriyczą,  klaszcią,  tupią...  Biorę  wie- 
niec. ,Zas?  /  nu  autorowi  i  t  ó."  Biegnę  ted  '  i- 
lisy  i  ch\v\  >  r^kc  tłustego  pana  \%  długim  u. 
Poskoczyl  jak  baletnica,  tr>'ka,  dziękuje.  —  Tłum  nałylcal 
się  cudzego  ł)ólu:  klaszcze,  liuczy,  jak  w  ulu,          '    m 

zgiełkiem  się  przelewa.  —  Dziennikarze  i  mect  j ;U- 

ciają  autora.  Światło  gaśnie  rzędami.  Tabuny  wyrost* 
ków  ścigają  się  po  galer)ń,  dłonie  w  trąbkę  składają 
i  ryczą  ochryple: 

—  Borowski!  Borowski! 

Wychodzę  raz  jeszcze  i  tym  najbardziej*  u  nas 
wj^ardzonym,  a  moim  najwierniejszym  posyłam  od  ust 
całusa.  Wszczęła  się  na  górze  gonitwa,  tętent,  tupanina: 
chłopczyska  biją  się  i  kopią  nawzajem,  a  mnie  przez 
dłort  w  ucho  wrzeszczą: 

—  Borowski!.. 

Gdybym  którego  z  nich  tui  przy  sobie  postawił, 
spojrzałby  prawdopodobnie  swą  tłustą  od  potu  twarzą 
i  wyłupiastemi  oczjnna;  gębę-by  wnet  ro/  "  "    ;<ł 

mi  w  ucho  me  własne  nazwisko.    Potem- ^_,   ^ ,  .  .z.uiii 

chlupnął,  nos  rękawem  utarł,  dłonie  do  ust  przyłoź)'ł 
i  znowuź  zahuczał: 

—  Borowski!.. 

Jeden  z  nich  rzucił  mi  nawet  z  entuzyazmu  podartą 
•czapkę.  Za  tę  hojność  dostałby  w  domu  cięgi,  gdyby 
nie  mój  ojciec.  Star}'  zwlókł  się  na  scenę  i  znalazł  dla 
siebie  robotę:  mógł  coś  dumnie  precz  odrzucić  i  w  in- 
nych trochę  okolicznościach  przez  nos  zawołać:  .Bydło, 
owce,  kałduny!* 

—  A  co?  —  był^'  I  jego  słowa  do  mnie.  — 
Ten  ruch  mój,  hę?    Prz\ 

—  Przydał. 

—  Bierz,  ja  nie  bronię. 

—  Biorę  z  każdego  człowieka,  co  mi  potrzeba. 
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—  Taakf..  Nowin  mi  ojciec  nic  ninpooujesł,  bo 
to  tiarolytiui  OHUMera. 

—  Tą  oyuiierą  tyś  cały  stwonony. 

-*  Zapetaie  nicpotrietmic  wogóle  itwonony. 

—  Co  ty,  świnio,  pleciess? 

—  To,  Ir  xa  nic  nic  jestem  wdaccfny,  nawet  a 
lycic. 

Ojcu  ?  —  (białka  mu  m^  pnewracać  xacxcly). 
-  Nieoatrotny  kochanek  łatwo  nim  się  sujc.   Do 
wacunku  mały  powód. 

—  Pies. 

Tak   rosmawiając,    i»'>'cho<lzimy  na  ulicę.    Naokół 
wsjynko  odeica,  pluska,  cłilapie;  mokre  bruki  bł>*szc2ą 
od  świateł  i  pognębiają  ponurą  ulicę,  jak  zmatowanc  lu- 
stra. —  Stary  chcr  widocznie  sprawę  załagodzić. 

—  Jesteś  podły,  —  mówi, — jak  wilcze  szczenię,  ale 
ulent  mass  olbrzymi. 

—  iViem. 

—  1  to,  leś  podły? 

'—  To  pnedewss3rstkłcin. 

—  Pysk  mass  tylko  ruchliwy,  —  łagodził  i,  rort wo- 
rzjTwszy  parasol,  ujął  mnie  pod  ramię. 

~  P3rskiem  grasz,  pywttiiem  swiekatiT.  i  obie  naiety 
niejedno  wybaczyć . . .  Chodź  się  csego  napić.  Wcsoraj  ci 
ot>iecałem.  Jedną  wdowę  tylko . . .  Żółt>*  mecenas  poźyczyL 

—  Ojciec  aktorkami  zaczyna  handlować? 
Stanął  jak  wr>t>'. 

—  Czego  ty  mnie  kopiesz?  Za  co  ty  staremu  ojcu 
^'  Ktbę  plujesz?  Człowieku!  Szczenię  t)'!  Słuchaj:  i  ja 

kiedyś  taki,  jak  ty,  talent . . .  Przecież  i  ty  chyba 
nie  wierzysz  w  to,  co  mówisz.  Dał,  —  wziąłem. 
A  csord  mi  do  niego,  czorci  mnie  do  tych  szmat !  Tfu, 
ps...  kr...  kobiety! 
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Puśnirm  go. 

M/,  ojcirc,  —  mówię ...  —  Na  litość  boską,  mz  ; . . 
I<1/,  H{Mj  sir  j.ik  (izik.i  świnia,  tłucz  butclld,  beci  po  knaj- 
pach, ale  mnie  zostaw.  Zontaw  mi  tę  resztę,  ten  ochłap 
czInwirkA  \vr  mnie-. 

Dostali  widocznie  swego  uderzenia  krwi  do  głowy^ 
bo  się  zatoczył  na  chwilę.  Potem  w  starczej,  bezsilnej 
zh)4ct  cisnął  własny  kapelusz  o  ziemię. 

—  Becz  po  knajpach?  —  powtórzył  ochryple. 

I  choć  jeszcze  nic  nic  pił,  schwycił  jakiegoś  prze- 
chodnia za  piersi. 

—  Syn !  —  wołał,  kurcząc  się  i  celując  we  mnie  dłu- 
gim palcem. 

—  Czegoś  ty  mi  ją  sprowadził? — mówię,  następu- 
jąc wprost  na  niego.  —  Po  co  do  tej  budy  przeklętej 
ciągniesz?  czemu  mi  moje  życie  ulicznikom  na  pastwę 
rzucasz  ? 

Ludzie  zaczynają  się  skupiać ;  ja  wycofuję  się  i  od- 
chodzę. 

—  S\'n !  —  huczv  starv  na  ulicv.  lak  w  tra^^edyi 
Szekspira. 

Bi^nę  kłusa  i  wpadam  w  Ihm  /iui<;.  Tu,  nie  czując 
się  jui  na  oczach  ludzi,  zwalniaut  ki  oku  i  czekam,  gdyż 
awantury  pubUczne  starego  niepokoić  mnie  już  zaczy- 
nają. Tam  ucichło  nagle;  ludzie  rozchodzą  się  ze  śmie- 
chem.  Czyżby  starego  do  dorożki  już  wsadzono  ? . . 

Gdy  tak  stoję  w  niepewności,  wybiega  z  za  węgła 
jakieś  dziecko  w  chustce,  prz^^pada  do  mnie,  tuli  się  do 
mego  boku,  jak  pod  skrzydła,  i  wyrzuca  w  jednym 
okrzyku: 

—  Władek,  Wladusiek,  Władek  mój ! 

Wziąłem  to  pisklę  na  ręce  i  zaniosłem  do  domu; 
przemokła  bardzo. 

TjB  -,  L  T  —  \\\\\'r.rij\'  ^*\'\j\'''  ■■■...» ...... 
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Oidec  dal  prted  ibiigowiikifa  drugie  pnediUwie- 
nie  jubikrtiMTOwe.  Wwikłal  mą  priytem  w  jakieś  lajśde 
I  ofkercm;  dostał  od  nkgo  po  ucbu,  a  na  wyfojenir 
koi^.  Gdy  po  dwóch  mieaiącach  wytiedł,  —  byłem  już 
tonaty. 

Pieiiicd<>'  brakło  nam  usta%iriciiiie :  potycaki,  han- 
dfatfae^  kMDbardy,  nabieraiiie  mecenasów...  Ale  cscn 
to  wtaystko  było  dla  mnie  woImc  ssca^ścta,  jakiefocit 
nanawałl  Csulem  taką  radoić,  wiosnę,  taką  pełnię  ż)*- 
cta,  ie!.. 

/efólów  nie  pamiętam.  Wiem  tylko,  te  źle  było. 
Lidio  didało  w  dodatku,  te  tatuka  była  cudaoaemaka. 
Pn>'  swojaldei  oiMtałbym  się  na  adobytem  stanowisku, 
a  tatukębym  połoźyL  Ta  prsesała  jednak  praez  sn'^"*^^?* 
jako  nowość  repertuaru  wiedcitokiego,  i  x  tą  plombą 
dawaliśmy  ią  na  scenę.  Nieobecna  a  sagadkowa  wiel- 
kość powaliła  mnie  twarzą  na  ziemię,  wiedeńczyk  wlazł 
na  mnie  olMenia  nogamL  Nie  nadaję  się  do  sztuk  oby- 
cnjowo-ońesacsańskich,  do  .Familien-dramatu*,  —  mó- 
wili dziennikarze.  Ha,  sfery  w  sztace  były  moie  i  miesz- 
nartskie,  ale  familia  stanowczo  żydowska,  jej  dramat 
z  dziennika,  a  obyczaje  z  kucimi.  Tak-em  się  pocieszał, 
bom  ogromnie  potrzebował  pociechy.  Tak  bardzo  chcia- 
ło się  oddycluć  właanem  asczęśdem. 

W  chwili  bedy  wszyscy  na  mnie  powstawali,  przy- 
szła za  kuksy  ioaa,  z  wilgotnemi  jeszcze  oczyma,  z  nie- 
wygaałą  na  twarzy  ciekawością  i  wypiekami  na  policz- 
kach. Odciągnęła  mnie  na  bok:  miała  coś  bardzo  ważne- 
go do  powiedzenia.    Tam  rzuciła  mi  się  na  szyję. 

—  Właduś  mój  kocłuny,  —  wołała, — jak  ty  śhcznir 

1  ja  miałbym  się  martwić  woł>ec  tego?  —  Śmiałem 
się  jak  dziecko:  *■■***—«  się  z  dziennikarzy,  z  dyrektora 
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I  mlodefo  blaina,  którego  na  moji)  rolę  jui  podtunicto ; 
jMnialcm  się  i  całego  świata.  —  Ująłem  ją  w  pół  i,  jak 
dwoje  dsicciaków,  puściliśmy  się  w  laitsadach  przei  ko- 
rytarz. 

—  Stop  I  —  krzyczę,  bośmy  się  zapędzili  w  jakieś 
ciemne  przejście.  —  Zośka,  ktoś  idzie.  Stop !  ho  wpa- 
dniem  w  ramiona  starcowi.  Mecenasy,  jak  szcztiry,  te- 
rują u  nas  po  korytarzacli. 

Zośka  w  śmiecił :  upiła  się  naszą  radością.  —  W  tej- 
że chwili  hłyska  światło ;  ojciec  stoi :  w  cylindrze,  w  ja- 
snej swej  kurtce,  z  parasolem  w  jednej  ręce,  z  zapałką 
w  drugiej . . .    Mnie  krew  uderza  do  głowy. 

-  Patrz,  Zośka,  —  silę  się  na  wesołość,  —  patrz, 
i;ik  ujciec  ducha  Banka  odstawia...  Sutystę  gra  na 
korytarzach. 

Zośka  śmieje  się  bez  pamięci.  —  Mnie  wściekać  jul 
zaczyna  to  kabotyństwo  wstrętne,  to  napędzanie  grozy, 
jak  dzieciom,  plaskiemi  sztukami  niańki.  ^1  czego  on 
chce  ode  mnie?..  Milczy,  ani  słówkiem  się  nie  odezwie. 
Poczekaj !  ja  cię  rozruszam." 

—  W  kn.ijpach  od^rał  jui  swój  repertuar,  —  mó- 
wię,—  teraz  na  melodramaty  próbuje  się  w  przejściach 
do  garderoby.  Z  parasolem  w  ręku  próbuje  odstawiać 
widmo  sumienia,  —  siunienia  artysty. 

Zośka  zatacza  się  jak  pijana.  Kulisy  i  całe  to  f.\ i  •. 
teatru,  które  widzi  po  raz  pierwszy,  odurza  ją  jak  wino. 
A  stary  wdąi  milczy.  —  Zapałka  gaśnie,  czerwone  za- 
newie  rzuca  groźne  refleksy  na  jego  zmęcioną,  gorzkiro 
bólem  wykrzA-wioną  twarz.  Czerwony  węgiel  opada 
i  gaśnie.    Stary  stoi  po  ciemku  i  wciąi  jeszcze  milczy. 

—  Trzeba  czemprędzej  zapaść  się  w  ziemię,  —  mó- 
wię wesoło,  a  pięści  ściskam  ze  złości.  —  Że  zaś  podleca 
się  nie  rozstąpi,  należy  dla  c^fcktu  uciekać  co  rychlej  na 
prawo,  —  do  ustępu. 
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I  (lAiby  kto  witrę?  —  poahiduiŁ 

-•  Nir,  WUdckl-^woła  Zośka,  krłtotzJic  tic  i  <«i 
pieni  ch%iryując,  —  pnedet  to  jest  ofromnie  nbawne... 
Air  ty  briydki  jetei.  Nie  nale^  drwić  i  ojca.  1  ty  ac 
upijasi...  Odprowadź  mię,  bo  nę  roschoniję  i  tefu 
śmiechu. 

—  Ty  kwoko  fdac4i|ca !  —  odsy  wa  się  wrcside 
slar>'  le  twego  stanowiska. 

W>Tiiiąle«i  picidą  w  dnwu 

—  Csy  ty  nie  csujess  śmieasności,  star>'  kabotynie? 

—  Ja  ojciec  jestem,  a  nie  taden  .ty*  I  Ja  artysta 
jcMem,  a  nie  kabor^ii!..  Bodaj  ci  iczyk  la  te  bluinier. 
stwa  uaechl. 

—  Toć  wylei*>le  choć  s  tej  dziury. 

Zośka  le  śmiechu  wpadhi  w  nagły  strach,  w  to  in- 
stynktowne, wylącsnie  kobiece  przeczucie  zbliźającegu 
się  nicsscsęśda.    Czepia  się  mnie  i  odciąga  na  bok. 

—  Ona  d  już  z  serca  krew  pić  zaczęła,  —  hucz>' 
stary  praet  ssparę  we  drzwiach,  —  jui  ojcu  urągasz, 
w  twarz  mu  plujesz.  Zapamiętajie  sobie,  zapamiętaj: 
.Oko,  które  się  z  ojca  i  matki  naśmiewa,  kruki  u  poto- 
ków wydiubią,  a  orlęta  je  rozniosą.* 

—  Nie,  to  oszaleć  można  I  To  w  manierze  na  śmiesz^ 
ność  oślepłe,  zgrzybiałe  aktorstwo.  —  On  mi  biblię  stam- 
tąd cytuje! 

Skąd  się  u  tego  dziecka  tyle  sił  wtedy  wzięło? 
Gniotę  jej  ręce  i  zr>'wam  je  z  siebie,  a  one,  jak  ssawki 
polipa,  czepiają  się  mnie  co  chwila  na  nowo  i  ciągną  ta 
soIm|.    Odrzuciłem  ją  wreszde  ku  sdanie. 

—  Ty  mi  o  lonie  mojej  milcz !  —  krzyczę  i  walę 
z  cał)'ch  sił  we  drzwi. 

—  Ja  dę  krwią  serca  mego  wykarmiłrm,  —  grzmi 
ojdec  z  gabinetu,  —  mem  życiem,  mym  ukmtem,  wszyst- 
kiemi  władzami  dttsiy;  a  ten  polip  to  wszystko  w>*ssie 


s  ciebie...  To  nie  kobieta,  nie  dum,  nie  artystka,  to 
iwyciajnn  suka,  która  pomioty  fiucać  chce 

TLośka  wydala  cienki,  przeraźliwy  pisk  i  uciekła 
Riucilem  się  calem  ciałem  na  drzwi. 

—  Chodź  tu!  —  wołam. 

—  Do  syna?..    Bić  chcesz? 

—  Będę  bil  bez  pamięci... 

—  Będziresz??..  —  powtórzył  przeciągle. 

1  ucichł.  Zośka  łka  gdzieś  w  drugim  kor>tarzu.  Ten 
płacz  mąci  mi  myśli  do  reszty.  Spostrzegam  się  po  nie- 
wciasie,  źem  przed  chwila  coś  potwom^o  powiedział, 
i  zaczynam  chłodnąć. 

—  Ojciec  pijany,  —  mówię. 

Nie  odpowiedział.  Pijany,  —  myślę,  —  mniej  przecie 
odpowiada  za  siebie,  niź  szczekający  pies.  —  Także  po- 
równanie I —  szarpnąłem  się  natychmiast  i  miałem  ochotę 
bić  siebie  po  twarzy.   Co  za  nowa  ni'  )ość  wstąpiła 

we  mnie?  Tego  dawniej  nie  było,  ni  .  ..  !  To  ostatni 
dorol>ek  życia,  ostatni  dar  kobiety.  Star>'  tylko  w  mi- 
łości  ku  mnie  był  psem  chyba.  To  szlochanie  kobiety 
zdaleka  talde  miękkie  myśli  na  mnie  sprowadza. 

—  Zośka,  milcz,  lub  idź  precz... 

—  Ojciec,  otwórz,  —  proszę  przez  dziurkę  od  klu- 
cza. —  Nie  zważaj,  co  ja  plotę . . .  Ojciec . . .  Widzisz,  — 
jużeś  się  zwalił?..  Otwórz:  otrzeź\%ńę  i  do  domu  zapro- 
wadzę. Szampana  zafunduję.  Ojciec.  No!.,  słucliaj,  co 
mówię.  •Szampitra . . .  Ja  cię  po  rękach  będę  całował... 
1  czego  ty  się  rzucasz  jak  szczupak?.. 

Ręce  mi  drżą :  te  głupie  myśli  tak  potwomem  nie* 
dołęstwem  skuwają  ciało.  Chcę  drzwi  wywalić,  a  klamki 
ruszyć  nie  mogę.    Ani  się  nie  podda... 

Nigdy  w  życiu  tak  strasznie  nie  krzyknąłem  jak 
wówczas : 

—  Zośka,  wołaj  ludzi!.. 
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—  KImbIoi  dętka,  —  kołacie  ni  w  myiUch  i  biegnę 
jak  opętany  pnes  korytara.  Wypada  cala  banda  akto- 
rów i  tutyslów.  Nawpól  roiebraai  ouciają  mnie  kotem, 
laarpią,  cucą,  chcą  ae  nnie  bodajby  ttowo  jedno  wydo- 
być. W  icjAe  chwOi,  jak  blyakawka,  oiwiedl  mi  pamięć 
ojca  ftos  i  jego  prsekleilstwo.  Widzę  naokół  te  gołe, 
witrętnc  twane,  na  których  praed  godiiną  uką  radoić 
pn>'  mojem  niepowodieniu  cjyułem ;  widzę  czujne  ttra- 
cłiem  i  zaolmigfcNie  octy,  zaparty  oddecłi  w  ich  pier- 
siach :  widzów  mam  przed  lobą.  —  1  ja,  najnikczemniej- 
aiy  criowiek  na  świecie,  —  zaczynam  grać...  Gram  w>'- 
klęligo  syna.  Język  mi  kołem  utkwił :— bełkocę .. . 
Csnję,  ie  trzeł>a  t>'lko  wyaiłlni,  chwilowej  mocy,  zerwa- 
nia aię  krótkiego  woli,  by  się  opanować;  lecz  nie  stać 
mnie  na  ten  wj^siłek,  nie  suć  na  to,  by  prawdę  od  uro- 
jetk,  rzeczywistość  od  wyobraźni  oddzielić.  Coś  jakby 
obucłiem  cięlkim  uderza  mnie  po  głowie:  ciało  t>ędzie 
nioie  ode  mnie  sscKrsze  ?  Przytomności  jednak  nic  tracę, 
rozum  tylko  wiaaay  gubię;  instynkt  aktora  przecie  oca- 
lam. Wyrywam  się  z  chciwych  ciełcawością  dłoni,  od- 
slmlniję  w  tyl,  podwijam  się  w  sobie  i  padam  na  wznak. 
Ilam  jednak  jeszcze  tyle  sił,  by  wagę  ciała  rzucić  tam, 
w  stronę  tych  podłych,  (ascynuji^cych  mnie,  jak  spoj- 
rzenie węia,  oczu, — w  stronę  tego  l>łazna,  co  moją  rolę 
objął.  Słal>e  było  bydlę:  nie  utrzymał  mnie  w  ramio- 
nadu  Jul  na  pół  tylko  przytomny  padam  jak  kłoda  na 
ziemię  i  toczę  mu  się  pod  nogi. 

—  Ali  right,  —  aiepcie  pneie  omie  ten  obłęd. 
Takeśmy  z  ojcem  moim  twe  oatatoie  odegrali  ko- 

medye . . . 


•  •rowski  skonc/yi  opowiacianir.  H< 
/  ławki  cmentiirnej  i  z  głową  zwieś/n  ., 
od  wspomniert  ciężką,  pociął  się  błąkać 
Tni'  'izy  mogiłami.  Kunicki  nie  widział  go, 
Uli-  myślał  o  nim  prawie:  człowiek  znikł, 
rozwiał  mu  się  z  przed  oczu.  Miał  niemal 
wrażenie,  że  oto  z  jednej  z  lycłi  mogił  po- 
wstał irup,  dzieje  mu  swoje  opowiedział  i  wraz  z  osta- 
tniem  wspomnieniem,  ostatnie  wydawszy  icłinienir,  za- 
paść się  musiał  w  mogiłę. 

I,  myśłąc  tak,  patrzał  w  kraj  pusty  i  dymny: 
w  długie,  smutne  szer^  budowli  za  cmentarzem,  w  ostre 
zarysy  kominów  fabr)xznych,  wyrastających  z  za  gar- 
bów ziemi,  jak  nagie  maszty.  Nie  było  tu  zieleni  naokół, 
lecz  ostra  czerwiert  murów;  zamiast  murawy,  pył  wę- 
glowy pokrył  czarnym  puchem  faliste  ugory.  Ludzie  tu 
jakby  wymarli,  ptak  się  nie  odezwał,  wrona  nie  zakra- 
kala.  Maszyny  tylko  gadały  świstkami  i  suche  dzwony 
zgrzytały.  Niemilknący  kołat  młotów  mierzył  rozpaczli- 
wie nudny  czas,  pełzający  tak  leniwie,  jak  te  rozwłó- 
czone  na  horyzoncie  dymy. 
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Kunicki  wpojinMi  na  Borowskiego  i  wydało  mu  się, 
te  w  te  martwe  okolice  tpadl  jakii  puk  i  dalekiej  kra- 
jów, triepocae  chorcni  tknjrdlami  i  dusi  się  od  w^fk>- 
wego  pyłu.  Nie  p>'Ul  go,  jak  teraj  tyje.  Wssak  wie- 
diial  dobrse?  Znal  to  tycie  wietkoHMCjskie  i  aaprsq>asi- 
cione  w  oien  cgiyBlcncye,  wyfgftuj%ce  wspoHinifHifiH 
■MBiooydi  dni,  *ciepiające  ńc  kobiet  ostataieni  pragnie- 
nirm  tyctM. 

Długie,  smutne  kominy  patrxai>'  martwo  w  dal  pu- 
stą i  niea^.  Zastygłe  i  itmne  w  sxarem  iwietle,  kłct>iły 
dętkie  o6ame  dymy  źyw>'cli  i  kolacxąc>'ch  maszyn,  oraz 
martw>*ch  i  niemycli  ludzi.  Dussa  tycłi  istot  ludzJdctv 
wyklcu  precz  od  pracy,  k>łąkala  się  pokutna  po  ciem- 
nycłi  zaulkacłi  i  czarnych  noracli  nocy.  1  wtedy  dopiero, 
gdy  maszyny  do  snu  legły,  wówczas  gdzieś  w  pomro* 
kadi  kamiennycłi,  w  ciszy  umęczonycłi  dał  rozlega!  się 
ciasami  nagły,  straszny,  t>eznadziejny  krzyk  —  budziła 
się  namiętność,  bucłuił  płomieik  duszy. 

Igasł. 

Poaostawał  jeden,  dwa  trupy,  i  otwierała  się  nagle 
przepaść  bólu  i  cierpieih.  Ale  za  dnia  jut  zimna,  jut  nie- 
ma, ziejąca  tylko  dusznym  caden  zgniłycłi  wyziewów^ 
Odtyły  jut  maszyny  i  zamarli*hMlzie. —  Po  niebie  snuia 
się  rude,  ciętldr  kłębiska  dymów. 

.Biedna  Zocimal..  Zocłma!..  Zocłma!* —  szeptało 
coś  Ktmickiemu  jakby^w  takt  łagodnego  plusku  i  miaro- 
wego szmeru.  Tut  nad  głową  szumiały  mu  t.ik  dnicy 
telegraficzne. 

Prs3rpomnuiły  mu  się  le  jcj  dute,  sinutiu-,  łzami 
saszkkme  oczy,  gdy  wczoraj  na  niego  patrzała.  Drobnr 
białe  ręce  zatopiła  we  włosach,  wsparła  głowę  na  lok- 
dacfa  i  nie  spuszczała  z  niego  oczu.  ,A  ty,  —  zdawałn 
się  p3ruć,  —  ty,  co  tak  powatnie  mówisz,  z  takiem  po- 
csudem  wytssości,  i  łagodnie  jak  do  dziecka  uśmieclusz 


się  do  mnie,  —  ciy  ty  umiesz  kochać  inacjErj  l''!>>'-i.  pra- 
wdiiwicj?"    I  wryły  mu  się  w  pamięć  te  \  .   smu- 

tne, jakby  przestraszone  oczy. 

N  nr  szosy  wyroił  się  tymczasem  tłum  czarny 

i  rozpi..  .;.  ic  strumieniami  po  drogach  i  ścieżkach, 
ściemniło  się.  Kdzawe  światło  przesiąkło  kurzawę,  zni- 
działy  dymy  fabryczne,  zasuwała  się  mgła  sina  ciężko 
i  powoli. 

Ponad  ziemią,  naokół,  wszczęły  się  jakieś  migota- 
nia  i  błyski  i  wraz  z  gwiazdami  na  niebie  zapalały  się 
wśród  ciemnych  budowli  chłodne  księżyce  lamp  elek- 
trycznych. Zjtroiło  się  wnet  od  świateł  bladych  i  ostrych 
jak  stal,  czerwonych  i  drgających  jak  krew  świeża  roz- 
lana, zielonych  jak  liść  wiosenny,  wielkich  i  żółtych  jak 
słoneczniki.  I  hen,  gdzie  tylko  poprzez  wzgórza  oko 
w  ciemności  wybiegło,  kołysały  się  ponad  ziemią  wzdłuż 
szyn  kolejowych  wiertce,  wstęgi  i  girlandy  tych  płoną- 
cych kwiatów  zimnej  nocy.  Zczerniała  przy  nich  ziemia 
i  błyskiem  lodu  się  pokryła,  zbielały  w  tym  blasku 
dymy  fabryczne  i  stanęły  nieruchome  jako  białe  obłoki. 

Wciąż  jeszcze  podnieconej  wyobraźni  Kunickiego 
wydało  się,  że  oto  jeden  z  tych  dymów  przyjmuje 
zwiewny  kształt  ludzki^o  cienia  i  wałęsa  się  wśród 
tych  błędnych  ogników.  I  pomyślał,  że  jej  dusza  po 
takim  czyscu  błąkać  się  kiedyś  powinna,  wciąż  jeszcze 
nie  chcąc  wierzyć,  że  wszystkie  te  kwiaty,  choć  barwne, 
-choć  płoną,  zimne  są  i  bez  woni. 

Tuż  za  parkanem,  gdzie  wał  wysoki,  r}'knął  pod 
ziemią  jakiś  potwór,  wybi^ł  z  czarnej  czeluści  wzgó- 
rza, trysnął  snopem  iskier  czerwonych,  wydał  świst 
ostry  i  potoczył  się  po  nasypie.  Pociąg  biegi,  kołatał, 
trząsł,  migał  smugą  oświetlonych  okien;  raz  jeszcse 
krzyknął  nagle  i  wpadł  w  drugi  tunel 
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Ssiim  f  ludiy  po  nim  poiofl,  yMń  pęd  i  romuch 
w  powktna. 

—  Joui  lUjrya !  —  jctitt  Mjurya,  wrócić ! 
Borowiki  stal  wdeomym  anendiii,  jak  krzyż  mię- 

diy  WMigiiiorf  Za  odchodiącjfi  pociągiem  ręce  mimo- 
woli  podniósł  i  okjuaienial  jakby  w  tym  ruchu.  Jesus 
Marya,  wrócić!  Wró-ódć!..*  jui  nie  jęcial,  lecz  w)'l 
długo  i  przeciągle. 

Kunicki  aluchal  tego  OHmotonnego  skomlenia  z  nie> 
outem  uciucieni.  Podrażniało  go  to  biadanie  uparte,  nie- 
sko^kaooe,  niby  dsiwacsne  modły  wsclx>dniego  muessi- 
na.    Teraz  dopiero  spostrzegł,  le  legła  juź  noc 

^  Panie  Borowski,  —  rzekł,  dotykając  jego  ramienia. 

—  Wrócić  na  scenę!    Wró-ócić!.. 

—  Panie  Borowski !  —  wołał,  szarpiąc  go  za  ra- 
mię.—  Późno  juź.   Noc.   Kto  słyszał,  na  cmentarzu!.. 

Powlókł  się  wreszcie  za  nim.  Juź  docliodzili  do 
bramy,  gdy  Borowild,  ot>cłiodzący  mogiły  kołem,  mir- 
dzami,  potknął  się  o  nizide,  przyziemne  sztachet v  na- 
grobka i  runął  na  ziemię. 

Porwał   się    spręźyide    na  nogi    i   obejrzał    poza 


—  Ciemno,  —  mruknął  Kunicki,  aby  coś  powie- 
dzieć. —  Stłukłeś  się  pan? 

A  on  przyśłizgnąl  się  do  mego  acho  jak  koi  i  pod- 
sun.ił  mu  swą  twsrz  tuź,  tuź  pod  oczy. 

—  Znowu!  —  szeptał,  owiewając  go  ciepłym  odde- 
cheoL  —  Widziałeś?..  Znowuź  przewróciłem  się  przez 
mogiłę.    Trzecia  l>ędzie! 

Kunicki  schwyci!  go  mocno  za  rękę  i  wyprowadził 
posa  bramę. 

Szli  ciemną  szosą  pośród  długich  szop  i  oicratowa- 
nych  budowli  (alMycznycfa.  Tu  i  owdzie  przytrafiała  się 
mafai  lunpka  żarowa  przy  mture.    W  czerwooem  świe- 
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tle  ledwo  tieji|cych  drutów  obserwował  Kunicki  jego 
wielką  aktorską  głowę  o  twardem  cxolc  byka,  diiwnie 
miękkich,  eh    prawie    ustach    i   nieco    mętnych. 

priepaiciAtsi  ••  ^.ulumnnych  oczach. 

—  Trircia !  —  mruczał  ten  od  czasu  do  czasu,  prze- 
żuwając z  grubym  uporem  wciąi  jeszcze  tę  samą  myśL 

—  Milcz  pan  u  dyabłal  —  szarpnął  się  wreszcie  Ku- 
nicki —  Zmora  nocna  I 

—  Bardso  żałujesz  mej  Zochny?  —  spytał,  nie  pod- 
nosząc oczu. 

Kunicki  mc  nic  odpowiedział.  On  zas  jakby  dla  od- 
pędzenia /łych  myśli  podjął  machinalnie  kamień  z  drogi 
i  cisnął  go  przed  siebie.  Kamiert  wyrżnął  gdzieś  o  bruki, 
odskoczył,  znowu  drogę  skrzesał,  skry  rzucił  i  poszedł 
dalej,  jak  po  wodzie.  Po  dwóch  zaledwie  minutach  przy- 
cichł dopiero  grzechot,  zgasła  ostatnia  iskra. 

Kunickiemu  zapadła  jakby  pierś  w  zadumie.  West- 
chnął raz  i  drugi, 

—  Bardzo  żałujesz  mej  Zochny?  —  usłyszał  po  raz 
drugi. 

Szli  dalej.  Przed  nimi  rozesłała  się  na  chmurach 
ruda  i  ciężka  łuna  wieczornego  miasta. 

Gdzieś  na  odległej  ulicy  wszczęło  się  jakieś  głuclie 
po  nocy  rojenie.  Nagle  zerwało  się  gwałtowne  i  ostre 
rechotanie  śwista wki,  potem  tętent  przytłumiony,  nawo- 
ływania, krzyki... 

Obaj  stanęli,  ściskając  odruchowo  laski  w  dtoni.u  h 
i  próbując  przejrze<^  ciemności. 

Lecz  naokół  znowuż  cisza  zaległa.  Szumiały  tylko 
druty  na  słupach  i  hen  na  kraitcach  bił  młot  nocnej 
walcowni. 

Kunicki  ruszył  z  miejsca.  Borowski  wciąż  jeszcze 
stal  i  strzygł  uszami  Teraz  dopiero  ocknął  się  jakby  ze 


n 

swefo  lapamictaiiu :  iwan  mu  tic  roijjismU,    ociy  xa- 
błvftłv. 

-  Zaowu  ibrodnift! — riekl  i  iiimicdienL 

—  Cietiy  10  pana  tak  iMurdao? 

—  Labic  HMaalo!  — i  pociągnął    noaen   jak  wyiel. 
A  nie  otnyniaw«x>'  odpowiedai,  aawolal  po    kilku 

■Mnuuch: 

—  Nioiawidię  nuasuł 

Kunicki  nactl  nkderpliwie  ramionami 

—  Wie  pan,  co  mi  sa  myil  przysxla!  —  mówił  Bo- 
rowski po  chwik.  — Panu  poproatu  laidrość  tamtego, 
1  opowiadań  moich.  Panu  lakiórość  >"  t-im  źyde  takie 
bujne. 

—  Nie  bujne,  —  odparł  Kunicki,  —  ale  dzikie,  wśde- 
kie  tyde  rospęunych  byków!  Biada,  gdy  ńc  pod  te 
kopyta  dostanie  —  dziecko. 

—  A  jednak  ludzie  płakali  razem  ze  mną,  płakali 
nad  mym  zgniłym  bólenu  Nad  paUaką  cnotą  ziewn^by 
moZe  tylko.  He,  panie, — uniusta  jest  cnota  na  iwiede?.. 

Kunicki  <^mił  spokojnie  papierosa,  a  otrząsając  sta* 
rannie  popiół,  mówii  niedbale,  jakby  do  samego  siebie: 

—  Kto4  mówi,  le  nago  mogą  się  ukazywać  tylko 
bogowie.  My  mam>*  dziś  wszelkie  powody  do  ukr>*wa. 
nia  swej  nagości. 

—  Widzisz!  —  parsknął  Borowski  i  wpił  mu  się 
pakami  w  ramię.  —  Ukrywać !  ?  —  Widzisz,  da«miej  ludz- 
kie naaMCtnośd  były  życia  i  prac>'  ramieniem  i  młotem. 
Dawniej  i  bogowie  nie  wstydzili  się  swych  nanBcHioici. 
Dzisiaj  są  one  od  biurka,  od  maszyny  precz  W3rldcte 
i  gdzieś  glębolu>,  gtęboko  pod  ziemią  ukr>ae,  aby  życiu 
nie  przeszkadzały!  Ty  dzisiaj  nic  już  o  nich  nie  wiesz... 
Diidaj  bogów  niema.  Ale  nawet  bogów  namiętność 
suAy  się  musiała  w  potępieniu  gnuśną,  jadowW-i  ira. 
wiącą. 
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—  DxiA  mamy  roftądek. 

—  WIrite  nim  czrmprędzcj  w  głąb  i  wynieś  twe 
namiętnoici  na  świaUo  cUicnne,  aby  cię  nie  pożarły  I  — 
Macie  rozsądek.  A  jednak...  słyszysz?  Oto  rozlega 
tic  krzyk,  straszny,  beznadziejny  krzyk  po  nocyl 
Otwarły  się  podziemia  waaie  i  cuchną.  21rozuiiualeś, 
kto  je  otworzył?  ktu  jest  bólu  waszego  krzykien  po 
nocy?  21rozumiałeś,  za  co  mu  ludzie  dają  łzy  swoje, 
święte  i  czyste  hy  ludzkiej  tęsknoty  ? . . 

—  Deki.imacya!  zresztą  chroniczna,  —  cmoknął  nie- 
cierpliwie Kunicki.  Otrząsł  znowu  popiół  z  papieroM 
i  znowu  mówił  niedbale,    cicho,    jakby  do  siebie  tylko: 

—  Ja  panu  powiem,  kto  te  wszystkie  cuda  nocne 
dokonywa:  —  biedny,  chory  człowiek...  Zaś  koniec, — 
warto  zastanowić  się  i  nad  kortcem,  —  koniec  będzie 
zwykły:  Ostateczny  zanik  hamujących  czynności  woli, — 
ciesz  się  pan,  będą  wizye!  —  gnuśność,  —  niech  się  cie- 
szą kochanki!  —  apatya  i  otępienie  graniczące  ze  stupo- 
rem,—  tu  juź  śmierć  zęby  wyszczerza!..  1  to  w  najlep- 
szym razie,  —  kończył  i  spojrzał  bystro  na  Borowskie- 
go, jakby  taksując  jego  siły  fizyczne. 

Borowski  miał  juź  widocznie  gotową  odpowiedi, 
lecz  ostatnie  słowa  zamknęł>'  mu  usta.  Zaniepokoił  się 
widocznie  i  zagadnął  szybko: 

—  A  od  cz^o  to  pochodzi!    Apatya  niby? 

—  Toż  mówię! 

Przeżuwał  mvśl  iakąś  uparcie,  czoło  chmurzył. 
Wreszcie: 

—  Boję  się,  —  rzekł  cichym,  szczerym  głosem  do- 
brego dziecka.  —  Boję  się  apatyi! 

I  ladriały  mu  wargi  jak  u  wrażliwej  kobiety. 

—  Siądźmy,  —  rzekł  nagle  i,  nie  czeltając  odpowie- 
dzi, cohiął  się  pod  mur  i  osunął    na  jakąś  ławę.    Mar- 


octach   Kuaickiefo  zapacUl 

Widtan,  póU  diodsCi  nówi^,  mcfMwidz^, — 
\U^łr,  jak  ja  wtayttkiego  i  %irtiytlkidi  nieiuiwidłc ! — 
poty  lapomiiuiiB.  Ale  niech  tam  le  tobą  foMUK,  niech 
si^  potoi^...  Sen  nie  pnychodti . . .  Więc  niech  mi 
teatr  do  myil  powróci,  niech  tic  coś  ocknie,  zbudxi, 
zerwie!  A  tn  nie  pnychodr:  -•'•  nt^ V  Pozumiesz 
tv.  —nici.. 

I  ipirałtownym  ruchem  schwycił  Kunickiego  z»  rc- 
k%.  Po  chwili  zatrząsł  się  calem  dałem.  Zdjąt  kape> 
han  z  c^o^y*  grzbietem  dłoni  wycierał  jakby  zimny  poc 
z  czofau  Bladł  widocznie,  gdyż  twarz  jego  stawała  się 
po  demlm  bardziej  jasną  i  jakby  fos(or>'zującą.  Kuni- 
cki spoglądał  nart  uważnie  i  z  pewnym  niepokojem. 

—  Co  panu  ? . .  Panie  Borowski,  na  litość  boską  t . . 

—  1  z  tej  pustki  wylania  mi  się  —  zgroza,  tylko 
zgroza!  Nieludzka  straszna  groza  wytrzeszcza  na  mnie 
zioBBe  ocz>':  rzeetjrwi ...!  —  .  Zoślca  !!*  — krzyknę  jak 
aialony,  zerwę  się  z  lóika  i  błędnie,  omackiem  trafiam 
lam  do  niej.  1  jak  dąb  podcięty  walę  się  na  jej  białe 
piersi.  .Zasłort  mi  oczy,  Zośka  !*— Zasłania,  rączynami 
twarz  mi  okr>'wa.  .Nie  bój,  nie  bój  się,  Władek.*  .Ca- 
łuj, Zośka!*— -Całuje. — .Zocłma,  Zochna,  2^łwaty!!..* 

Zdalrka  jakby  w  zacsajonej  ciszy  ciemnego  przed- 
mieścta  słyszeć  się  mów  dały  niecierpliwe,  oatre  sygna- 
ły świstawld,  wołające  niewiadomo  gdzie  i  niewiadomo 
kooro  na  pomoc.  Bo  zresztą  dsza  była.  Hen  na  krań- 
cach bil  tylko  młot  walcowni,  a  tul  ponad  głową  szu- 
miały im  obu  druty  telegraficzne: 

Zocł>-na    . . .  Zoch-na    . . .  Zocli-na . . . 


Wreaicic  zabłysły  światła  w  oknach  {KKltnicjskiej 
ulicy.  Kunicki  zaprowadził  Borowskiego  do  najbliższej 
robotniczej  restauracyi  i,  wmuszając  w  niego  wodę,  mó- 
wił coś  o  słabej  woli,  o  rozhukanej  wyobraźni,  o  po- 
trzebie leczenia.  Borowski  odstawił  szklankę  wody  na 
bok  i  odpowiadał  mu  powolnym,  zmęczonym  głosem. 

—  Pan  osądza  wszystko  tak  łatwo,  prost"  *'"^e- 
nicznie,  źe  ai  milo  słuchać.  Uspakaja  to  jak  ci-  Ja- 
dy. Taki  świat  mały,  a  pan  tald  duiy,  duży.  i  aki 
świat  chory,  a  pan  taki  zdrów,  taki  hygienista . . .  Duży, 
duży  hygienista !  —  A  biedny  chory  światek  skrusz)'ł  się, 
zesechł,  zblakł.  —  1  pana  nigdy  nic  strasz>'  zmora  rze- 
cz3'wistości  ? 

Kunicki  uśmiechnął  się  ckliwo  i  niedbale. 

—  Eh,  pan  świat  ma  w  kieszeni.  On  pana  nie 
przestraszy. 

—  Jestem  lekarzem,  panie  BorowskL 

—  Właśnie!..  Absyntu,  duszko,  —  zwrócił  się  do 
kelnerki,  wciąż  jeszcze  tym  smutnym  zmęczonym  głosem. 

—  Ja  proszę  wody  sodowej  I  —  pośpieszył  się  Ku- 
nicki. 

—  Dla  pana  doktora  8>*fon  wody. 

Światło  było  mętne  i  senne.  Pokój  nagi,  przesy- 
cony zapachem  słodu  i  farby  olejnej.  Dwóch  wielldcli, 
ciężkich  robotników,  o  rudych,  żle  wygolonych  twa- 
rzach, drzemało  wraz  z  gospodarzem  nad  gazetą,  mają- 
cą okrzyk  .  Naprzód ! "  w  nagłówku. 

Kunicki  sięgnął  po  gazetę  i  zapytał  od  niechcenia: 

—  Czytujesz  pan  to? 

-  Namiętnie.  —  Kati,  chodź  no  tu  i  podaj  łapkę... 
.Niccnno  pan  doktór  spojrzy,  tak  t)'lko,  dla  ciekawości. 
Przecież  to  jest  fenoni<»n.iIne !  U  kobiet  z  tej  klasy? 
U  Niemki  zwłaszcza ! 

Kati  przedrzeźniała  oł)cą  mowę,    zaśmiała    się    pi- 
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Nk.>  A  :.  I  |iobicgU  MM  bulce  —  Miłcieii  pries  dlulazy  czas. 
łtoro\«ski  popija!  łnadka,  wolno*  i  obaerwowal  uwai- 
tuf  triech  ipiąc>'ch  robotników,  jak,  budząc  się  x  dricm- 
ki,  rzucali  od  czasu  do  czasu  do^-wcze,  opr>'skliwe 
zdania  zaleczonych  ludii.  Potem  znowu  przyzwał  Kati 
do  siebie  i  w  smuinmi  Minyileniu  bawił  s%^  palcami  jrj 
ładnych  rąk  niby  paczką  zapałek. 
Kunicki  nii*  wstrzymał. 

—  Pttśćie  pan  ją,  —  zawolah  —  Mnie  to  osobiście 
dotyka,  w  mojej  godności  ludzkiej.  Przecież  to  czlo- 
«riek,  a  nie  mebel.  Dziewcz>'na  przytem  zm^zona;  mu> 
si  prar  isirmnaście  godzin  na  dobę. 

jfj    wykazów    suiystycznych,  —  dopełnił 
Borowski. 

1  kaiał  jmkI.ic  soImi-  (irug.)  iMłrry*;  absyntu.  —  Go- 
spodarz zltudzil  HIV  wot>cc  tego  osLilccznic  i  przj^szedł 
powitać  goMi.  .  Towarz>'sz ?  * — spytał,  widząc  gazetę 
w  ręlcach  Kunickiego.  A  otrzymawszy  stanienie  głową, 
prz>*siadł  się  do  stołu  i  powtórzył  te  same,  dor>'wcze, 
gburowatr  zdania,  jakie  w^^szły  przed  chwil.i  z  ust 
drzemiących  wciąż  rołiotników.. 

—  Miał  dawniej  dom  publiczny,  teraz  trudni  się 
wysz>iildem  i.rewoluc>*ą,  — gawędzU  ze  sobą  R«łrnw«ki, 
gdy  gospod.irz  powrócił  do  swych  rolx>tnikó\\ 

Spostrzegłszy  zaś  oburzenie  Kunickiego,  ni  to  za- 
gwizdał, ni  to  zanucił: 

—  Cest  le  peuple!    le  peuple!    le  peuplel.. 
Kunicki  spostrzegł  w  tej  chwili  jakieś  konwuLsyjn« 

drgnienie  aktorskie  w  jego  grymasie.  .Oho,  —  pomyślał* 
—  trzeba  nam  wracat*  I  tm  ^otńw  mi  dać  przedsta- 
wienie jubileuszowe. 

—  To  zamiłowanie  do  brudów,  —  rzekł  głośno,— 
łatwo  wytłomacz>*ć :  pan  tylko  tern  żyjesz,  że  siei>i<- 
iMprawiedlawiasz. 
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Starnm  "•-  ."vilrj?<*  ir;'-*"* .  życiowy  idenł:  — 
idral  spolc-r/nN . 

(\vnizm  groszowy.    Złodzieje  kieszonkowi  mają 

g<»  nirr.i/  w  lepszym  gatunku.    Dla    mnie    byłby  tylko 

nudnym,  gdyby  nie...  pańska  2ona,   panic  Borowski!.. 

On  podniósł  głowę  i  przysunął  się  bliżej  z  krzesłem. 

—  No?  —  pytał  chmurnie. 

—  Biedna  tylko.    Nic  więcej. 

—  Ba!  —  odrzucił  się  niedbale  w  tył. 

—  Zasługiwałaby  na  c<><  wm^cc],  niż  na  partską 
miłość.    Tymczasem . . . 

—  Jakąbyś  pan  jej  dał  ?    Coby  taki  jak  pan  z  niej 
uczynił?  —  Szarej  swej  duszy  wieczną  samotnicę,  dzieci 
swj'ch    milczącą    niańkę,    karyery    swej   czujnei"-  "-  ■ 
1  czem  pan  taką  potęgę,  jak  miłość,  mierzysz?  I 

ciem,  —  zaśmiał  się  nerwowo  w  kieliszek.  —  Paznokciową 
miarą  mirszczartskiej  solidności. 

Kunicki  cofnął  się  z  niesmakiem. 

—  Chodimy.  To  staje  się  zupełnie  plugawe,  ta  opę- 
t«ina  alkoholem  monomania  erotyczna.  Pańska  głowa 
wypowiedziała  się  w  życiu  dostatecznie.  Dla  niej  niema 
na  świecie  nic  innego  prócz  kobiety. 

Niema !  — krzyknął,  powaliwszy  się  piersią  na 
sioi,  I  schwycił  Kunickiego  za  rękę.  —  Dla  wir!  " 
bardzo  wielu  ludzi  niema  nic  na  świecie  prócz  u 
nej  kobiety.  Ona  jest  im  wszystkiem!  Jest  żarem  czy- 
nów, cierniem  wytchnienia,  gwiazdą  nadziei,  słortcem 
wiary  w  siebie;  —  a  przedewsz>*stkiem  jest,  jak  cnota, 
sama  w  sobie  celem  i  źródłem  najwyższej  na  świecie 
rozkoszy. 

—  Dosyć!  kr/vkn.»ł  KuiucKi  zmęczonym  gioscm 
i,  wywierając  gnu  w  na  syfonie  wody,  odsunął  go  ener- 
gicznie od  siebie.  —  Dosyć  I . .    1  ciągle,    i    bez  ustanku. 
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i  wiecmic  tylko  kobieu.  Fanes  mi  jr  cliybA  im  calr 
iycte  uhwkiiil. 

—  Słabyi  ty  w  twą  wodą  sodową!..  Ciy  tuchy 
pająk  mrtlyczny  i  lego  aie  rosuflue,  tt  tny  ciwmrte  !>'• 
oia  kolo  nirj  nc  obraca,  ie  dk  nilioodw  jest  cdem 
trosk  jedynym  — milioMMn  pnyobiecans  nswH  pora 
grobca  —  tycia  i  inierd  wbulesyni!. 

A  ntkwiwny  twe  aiftac^  pncpasastc  oc/>  ^^\^^ 
n  pułapu,  ammal  w  amsfóhiein  luUrtmir liiu : 

—  ...na  stopniach  uświęconych  ołtarsy!  pod  bło- 
goslawiącemi  ramiony  białych  kapłanów!  w4ród  kadai- 
dd  ourry!  organów  wysoldego  grania  i  sawodaącegn 
dióm  icsltnocy  do  iycia!.. 

Ciknfflo  mu  się.  —  Głowa  na  szt>'U'nym  grzbiecie 
rsudła  się  w  tył.  Opanował  się  jednak  i  smógł,  a  bia- 
łą jak  kreda  twarz  pochylił  nad  ihlisikwiii 

—  Płacić!  —  Icrzylcnął  Kunicld  i  zerwał  się  z  miejsca. 
Borowslo    podniósł    głowę    i  rozejrzał  się  błędnie 

naokół.  Poczem  uniósł  się  poważnie  i  wyszedł  szty- 
wno na  ulicę.  Tu  zachwiał  się  dopiero  i  w  zmęczoną 
pierś  wziooął  z  rozkoszą  powietrze  miejskie. 

Szumiało  miasto.  Scły  zdała  tysiączne  pogwary. 
turkot  i  głuche  dudnienie,  rozitołysane  tu  na  przedmi*  - 
śdu  w  jaldś  miarowy,  senny  takt.  W  tym  r>*tmie  sen- 
nego jakliy  walca,  telowała,  zda  się,  i  u  u  czarnych 
wiet  gotyckich  zawisła  jasna,  żółtawa  i  zimna  jak  sul 
mgfaiwica.  Nieruclioino  stała  tylko  rdzawa,  niezmierzo- 
na głąb  nieł>a,  na  której  tu  i  owdzie,  zrzadka,  mrugnę* 
la  na  chwilę  mała,  żółta  gwiftfda.  - 

Borowski  alochał  i  patrzał:  wchłaniał  w  siel>ie 
sBOBi  i  woik  ouaala.  Kapelusz  na  tył  głowy  zsunął 
i  agamiał  z  biaiego  czoła  garście  długich  czarnych  wło- 
ków. ChwikuBi  się  zataczał  i  odruchowo  wyciągał 
przed  się  nuaiona.    Wreszcie  wsparł  się  o  potężny  słup 
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lampy  łukowej.  Mruczał:  majaczył,  czy  też  improwizf>- 
wał  coś  po  pijanemu.  Kunickiemu  przy|)omniało  się 
nagle  jego  skomlenie  na  cmentarzu,    gdyż    oto    '  u 

jego  dobiegł  ten  sam  glcł)oki,   źałośUwy  głos. 

—  ...Lodem  miasto  w  nocy   zamarza,    dla  samot- 
nych  chłodne,    dla   ci-  ...Miasto 
w  ciszy  nocnej  o  gnu.s:., ...  .:.*. w..;...4...  ...,.  inniczo  gada, 

miasto  wielomilionowe,  zimne,  ponure.    ...Ja  czuję  puls 

twój  chory,  o  miasto  wielkie,  ja,  zgnilizny  twej  powię- 
dły kwint,  ja,  młodością  mą  zgrzybiały  i  gnuśny,  ja, 
czarny  twój  kapłan,  ja  —  aktor  1.. 

Światło  lampy  łukowej  przygasło  nagle  i  rzuciło 
czerwone*  blaski.  Zmogło  się  wszakże,  bo  z  upartym 
sykiem  rozpłomieniło  się  po  rłiwili  w  równej,  chłodnej, 
fioletowej  toni. 

Kunicki  tymczasem  spłoszył  się  zupełnie.  ,No, — 
myślał,  —  ten    już    chyba    dostał    obłędu  '  i'*g0." 

I  oglądał  się  po  ulicy,    aby  na  wszelki    w\ ;  mieć 

ludzi  pod  ręką. 

Ale  Borowski  wnet  opadł,    zatoczył  się,    bełkotał; 

—  Doktorze,  choć  kieliszek  koniaku  jeszcze! 

—  Pan  musisz  chyba  iść  jutro  do  jakiejś  pracy. 
Nit-;' 

—  Muszę,  —  polv     "';-■'  * 

Lecz  w  tejże  eh.  /nł    walić  laską 

o^mur  i  wołać  uparcie: 

—  Nie  muszę,  ale  chcę ...  Z  własnej  dubrtj  vv(»li 
chcę...  Dla  własnej  mojej  Zochny  chcę...  I  nie  przez 
sentyment,  jak  się  pańskiej  głowie  śni.  Dla  jej  włosów 
złotych  z  wojska  uciekłem,  dla  jej  jasnego  czoła  pie- 
niędzy chcę.    Nie  pracy.    Ja  pluję  na  pracę.    O,-    •'    ' 

Stal  na  trotuarze  sztywno  i  tak  się  na  stopaci 
łysał,  że  Kunicki  bal  się,  ii  lada  chwila  twarzą  lub  po- 
tylicą o  bruk  uderzy. 


6i 

—  lloktonr,  — ir   - 
•K  koniacjMie  objąe  K 

doktór  jest  niesskodliwy  pająctek,    na    bante   dr< 

i  chorr    mustki    w   uniwrrt^nrcic  ułożony.    '^^■■' 

aagiebki  cynimi,    jest    sobie    .msitrr  i*f  <  < 

trobiu  bajeetną  Inuryerc  na  hygimir.    ł 

<»/yl  uacuiUbem  u  panów,  noaiąc>'cl)  <i  na 

briuszkacb  —  i    u  tpolecieikstwa . . .  nu  |)oko- 

nanym  autorytdnn  w  kwestyach    k.i  ..    impo- 

tencyi  obowiąjującej,  piękna,    dobra  Xi< 

nych...     Doktór  ma  głupui    tenu  minkę.     Uaj  nu  biai, 

tlttkttir  .  . . 

Ja  doktora  chcę  w  pysk  pocałować!  —  ro2gnie> 
wal  saę  na^,  chwycił  brutalnie  jego  głowę  i  wycisnął 
mu  na  ustach  twardy  pocałunek ...  —  V       '  :  i  doktór,  l>o... 

—  Bo  ja  doktora  kocłiam  —  doN  niespodzia- 
nie w  łagodnym  spadku. — Ja  kocham  doktora,  —  po- 
wtórz>'ł  jakby  po  głębokim  namyśle,  miękko  i  rzewnie, 
jak  diiedco. — Ja  tobie,  shidiaj  doktór,  %iryspowiadaleni 
się  jak  bitterycska  księdzu:  z  detalami...  Ja  tobie  bra-' 
oię  do  mego  serca  otworzyłem.  A  potem  kaię  ci  wleźi 
głębiej.  Ja...  O  Jezusie  Maryo!..  Weź  mnie  pod  ra- 
nne i  prowadź ! . .  Czarnej  kaw\'  z.-ihtndui . . .  Nic.  — 
stój!..    Czekaj. 

1  suli  uk  razem  przez  jakii  czas.  Kunicki  nu-  pu- 
szczał go,  mimo  wszystko,  wiedząc,  źe  bda  '-hwit  i  ru- 
nąłby na  ziemię. 

—  Oh!  —  westchnął  wreszcie  Borowski.  —  Co  te/ 
ja  chciałem?..  Oczemf-  •  ii?..  Poczekaj,  poczekaj!.. 
O  Zosi!  —  Chcesz  o  /  ■  t  —  A  czemu  miicz)*sz,  szel- 
mo,  jak  pieit  ?  czemu  nie  gadasz,  te  chcesz  o  Zodmie  ? . . 
Zodma  ma  ukie  dało...  1,  nie  szarp  się,  nie  szarp!.. 
Praedet  ja  czuję  —  nie  wiem,  ale  czuję  —  źe  ty  na  to  za 
mną  się  wałęsasz,    tvk   to  mych    spowiedzi    słuchasz... 
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Ty,  npiegu  cudzej  nikcicmności,    coś    własnych  uczuć 
nie  wyszpiegowal  I    Tald,  jak  ty,  stać  się  może   strata 
.nym,  gdy  /a|>omni  o  karyerze. 

Kunicki  odtrącił  go  od  siebie.  Instynktem  kiero- 
wany rzucił  się  Borowski  między  dwie  kamienice.  1  tam 
rozwiał  się  ostatni  przebłysk  jego  trzeźwości.  Osłabi 
isupełnie,  rozmawiał  juź  sam  ze  sobą:  —  opowiadał  coś 
brukom  miojskiin  o  złotych  włosach  swej  2^hny. 

—  Znasz  ty,  —  mówił,  wyciągając  w  stronę  Kuni* 
ckiego  bezwładne  swe  ramię  z  obwisłą  dłonią,  —  znasz 
tę  polską  bajkę  o  stratowanym  przez  świnię  kwietniku? 
I  tę  francuską . . .  Daudeta . . .  •  Z  moj^o  młyna  ',  —  wy- 
krzykiwał bezdźwięcznie,  jak  echo,  a  dłonią  twarz  taił, 
coś  koło  szyi  nią  poprawiał. 

—  O  tym . . .  mózgu  złotym  ?  —  wykrztusił  wreszcie 
/  trudem.    Szarpnął  i  zdarł  kołnierz. 

Kunicki  podbiegł  i  schwycił  go  za  głowę. 

—  O  "  n«»>»'  mój  wielki!..  O  »mii  móiq;u 
złotym . . . 

Po  kilku  minutach  wytrzeźwiał  nagle  im  la- 

nie,  jak  stary  pijak.  Nastawił  kołnierz  palti,  /api.}!  się 
starannie  i  powoli,  grubą  laskę  z  ziemi  zgarnął,  kape- 
lusz podniósł  i  głęboko  na  czoło  nacisnął.  Odchodząc 
spoglądał  twardo  i  pochmurnie.  Kunicki  wyczytał  w  tern 
spojrzeniu  nienawiść.    1  nie  zdziwiło  go  to  wcale. 

Rozeszli  się,  i  każdy  poszedł  w  swoją  stronę.  Ku- 
nickiemu huczało  w  głowie  jak  w  młynie.  Wszystkie 
myśli  tonęły  w  nieokreślonej,  fizycznej  wprost  niechęci 
do  tego  człowieka.  Miał  do  niego  tę  nieświadomą  odra- 
zę, jaką  czuje  chart  do  wilka,  jamnik  do  lisa,  ptak  pol- 
ny do  kukułki:  —  nienawidził  w  nim  ot>cego,  wrogiego 
sobie,  drapieżnego  gatunku. 

Z  wiru  niejasnych  wspomnień  wypłynęła  nagle  je» 
dna  dziwaczna  myśl. 


.On  ccrai,  w  te^ie  chwili  kaiiii<<il  podiKMŃ,  nunie- 
TtM  »c . . .  rdu jr . . 

Zwrócił  fwmitownic  i  ibiuyi  się  do  meso. 

~  1  na  co  pan  czekasz?  Czemu  pan  do  domu  ni^ 
idzirm/  ' 

Burowftki  wywijał  laaki|. 

--  ChctAlrm  jcaicze,^  zaczął    iiiq>ewn>'m   gtoacm. 

t'*mirrhnąl  ń^  jmknś  ritrpko,  dlort  w^^^un;)!  i  skur- 
czył jNiIcr. 

—  Rubia  n\A%z  i ..  I  o  i  a ir,  —  pożycz  nu 
doktór  markę. 

—  Pk  pan  będziesz? 

—  Bóg  widzi,  doktorze,  —  co4  zanadto  dziś  ciciy. 
v;..  .i#f#i%'i^c  po  trzeźwemu. 


unicki    począł    się    bać  jak  ognia  tych 

chwil,  gdy  myśl,  urn  anie 

przykuta  do  inechai  .i,   po- 

nosiła go  w  dziedzinę  wspomnień.  Bał  się  tycti 
cicłiycłi,  smutny  cli  wieczorów  przy  bladem 
świetle  lampy.  Wówczas  czuł,  źe  w  duszy  jego 
nurtować  coś  poczyna,  jak  w  tycli  źró<llacłi  letnich, 
co  z  głębokich  warstw  idąc,  czasami  się  wzbuxrą 
i  zapienia,  świadcząc  tylko,  źe  tam  gdzieś  w  głębi 
czyhają  obce  potężne  siły.  Oto  na  kartach  książki 
uporczywie  trzymanej  przed  oczyma  rysują  się  jaldei 
bezładne  obrazy,  wyzierają  z  nich    '  « gadko  we 

i  bolesne.  Widzi  dziewczynę  zbiegi., ...cow  i  wy- 
czekującą w  ulewie  na  to,  by  do  nóg  rzucić  się  łotro- 
wi;—  bo  ta  najstraszniejsza  krzywda,  jaką  wyrządzić 
możnn  '  '  -ie,  przykuwa  niejedną  na  całe  życie  do 
nóg  II I  .  ny:  położy  się  przed  nim  jak  pies  czujna 
i  zazdrosna  o  jego  miłość.    1  o  ileż    czystszą,    większą* 


gi^Duimi  UC4UC  mocniejsią  jest  u  mcwoimaa  duua  o<i 
•erca  twcfo  wbdcy!  Lect  oto  jej  kat  staje  się  jej  c«- 
lopalnr)  ofiary  uś%inicconym  kapłanetn.  —  Kunicki  widsial 
w  lej  chwili  wielkiefo  aktora,  dającego  beatownrj 
i  nienu*)  rocpaeiy  dziewczyny  mcaki  diwi^  buntu 
i  zatrzymującefo  «rtkoni  ludzi  oddech  w  pieratach. 

Z  kniei  przypomniały  mu  się  te  rozluźnione  w  aktor- 
stwie tUisir:  suir/(*i*.    r/ucając>'    z  ustępu    Tobiaszowi 
przrkirnstwo  i  wirnzajjicy  się    w  aktorskim  szale,    oraz 
dziedzic  jrgo  uilcntu  i  zj^nilizny,  który,    w  braku  udzi<*- 
lania  się  w  aktorstwie  na  zrwn^^trz,    Mpala   się  w  / 
własnych  namiętności.    W  tym  miękkim   zapachu   /;ii> 
słów,  w  odurzającej,    lubieżnej    woni,  w  gorących  wy- 
ziewach alkoholu    zniszczał  i  przepadł    człowiek.     Lecz 
oto,  jak  Feniks  z  popiołów,  powstaje    aktor  i  w  hr  ik 
nowych  oliar  staje  się  kapłanem  własnego  calopnlcnit 
Kunicki  przypominał  sobie,  juź  nit*  z  odrazą,  lecz  wprost 
Mr  stradiem.  u-  jrgn  hymny  na  cteść  miłośd,  te  tęskne 
wycia  do  gnębiącego  go  potwora  miasta. 

Dalej  ndZ\'ł>*  mu  w  pamięci  kłębiące  się  ogniem 
kominy  lat  .    głuche   tajemnicze    świstki  na  ciem- 

nych przedłiii' -.I  Mch,    postacie    ospałych  i  ,-  ^'---'        I 
■lol>'  parowe  robotników,    oraz    gnuśnrgo 
radykalizującego  trywialnie  opiłym  glf>scm. 

Piosnka    anarchia  <    Carmagnoli    m-knęla    "iii; 

niewiadomo    skąd    w  , ,i.i;    na  innr  hIowo,    lecz  U\ 

samą  melodyą  i  taktem  dokuczała  uparcie  my*iIom: 

Cest  la  vie!    la  vie!    b  vie! 

A  ciemny  k^t  w  głębi  pokoju  dziwm.  poci.iiral 
wzrok;  tam  nliila  niema,  nitiy  wyczuta  obetiiosc  ludz- 
ka, szeroko  otwartemi  oczyma  wpatrzona  samotność. 

iCgiełk  uliczny  tłumiła  noc;  od  czasu  do  czasu  ze- 
rwał się  jeszcze  gdzieś  w  dali  i  tonął  w  ciszy  tak  nagle» 
jak  niespodzianie    wybił  się  ponad  nią.    Ucłło    chwyta 


jakiś  gwar  pomietiany,  jakii  turkot  gtuchy,  tętent  po- 
spirtcny;  chwyta  i  łowi  je  napróźno:  ucichły,  utonęły 
w  cirmności  i  ciszy.  Uwagę  zaniepokoją  raptem  ludz- 
kie glosy :  coś  jakby  okrzyk  zgrozy,  wołania  o  ratunek, 
tajemnicze  hasła  przerzucane  gdzieś  w  dali.  Echo  nie- 
sie z  drugiej  strony  szczątek  pijanego  śmiechu,  sldóca, 
miesza  te  odgłosy,  n  wielka  cisza  wieczoru  tłumi  wszyst- 
kie pogwary. 

Idzie  ktoś  po  schodach:  stąpa  ciężko,  powoli.  Jak 
v^  '  ic*  dziś  wszystko,"  —  dziwi  się  T  i. — 

,\\... -ichnienie    wydaje    się    niemal  j,...    ... "  — 

Idzie:  schody  trzeszczą.  Zatrzymuje  się,  dyszy  ciężko. 
Waha  się,  czy  za  dzwonek  pociągnąć.  Niesie  zło,  czy 
dobro?    Co  przychodzi  zwiastować? 

Czekać  każe  na  siebie.  1  niecierpliwi.  Jezus  Marya, 
jakie  rozdrażnia! 

Dzwonić  prętlzej ! 

Schody  trzeszczą:  —  ktoś  wolnvm  starczym  kro- 
kiem drapie  się  o  piętro  wyżej. 

Kunickiemu  cos  piersi  podnosi  i  sti.K  /a  znowu 
u  wi-stchnieniu.  A  z  ciemnego  kąta  pokoju  pairzy,  zda 
się,  zimna,  badawcza,  zadumą  smutna  melancholia, — ^jak 
ta  na  sztychu  DOrera,  co,  globus,  księgi  i  teleskop  na 
bok  odłożywszy,  zapatrzyła  się  w  skupieniu  w  duszę 
tiutrka 

/  ^Jy  stokrotnym  tłumem  tniUsąct  p<»jąki 
Snują  zabójcM  sUd,., — 

przypomniało  się  Kunickiemu.  ,Skąd  mi  to  nagle  do 
głowy  przyszło  ?  '  —  dziwi  się  sam  sobie.  Szuka  w  my- 
ślach przyczyny  tc^o  smutku,  co  ołowiem  zadę^yl  mu 
na  picrsiacli,  i  znajduje  tylko  jedną  odpowiedź  buntu: 
.Ja  nie  chcę,  ja  nie  potrafię  b3*ć  sam  ze  sobą."  In- 
stynkt zwraca  mu  myśli    w  stronę    zajęć    codziennych. 


I  oir>  t  kart  kaąlck  OMdyctnych,  i  luuiiiranvrtł  ^.riin.ii| 
H^piLiii.  w  \nóirt  laglądjil  iwylde  i  taką  o 
wyjnaly  twarie  iólle,  lafMidlr,  tucfae,  i  okr< 
chnn  śmierci  w  romcnooych  źmiicach.  .Wf--.|M/\j 
się  na  OM,  wctprłyj!  Wtiak  tą  drogą,  kocjtem  naj- 
nriMmieisłcgo  kalectwa  doawdlei  do  pocfuda  twrj 
wyino4d,  dorobiłeś  nc  mana  poważnej  ladumy.* 

T)'iBciaMfli  wiatr  idiie  poaad  miastem:  tyciy  ida- 
la  jak  raca,  lada  chwOa  tklęlH  uc,  ibuny,  w  tzyby  xa- 
diwoni,  oknami  latrzcaic.  Leci  oto  syk  ten  ani  w  dal 
się  nie  poiiom,  ani  lawierucha  nie  pęka:  — łamie  się, 
tonie,  gnęinie  wśród  nocy. 

Na  stok*  pali  się  świeca  tylko,  o  ceglasty  jej  plo- 
mieit  tłuką  się  ćmy.  Słuch  Kunickiego  tapada  w  tę 
pytkg  i  daię,  czai  się  w  półaennem  odrętwieniu,  czuwa 
uieiMoidowanie — i  w  tejle  chwili  wydaje  mu  się,  ź(* 
ktoś  za  nim  stoi :  czyjeś  miękkie  dłonie  cłiłodzą  mu  czo- 
ło, ktoś  się  nad  nim  |>ochyla,  owionęło  go  cieple  tcłinie- 
•ie,  ałyny  własny  swój  oddech... 

Zerwał  się  i  zgasił  świecę.  Za  chwilę  szedł,  a  ra- 
czej biegł  przed  siebie,  byle  w  tłum,  byle  między  ludzi! 

NiełMwem  znalazł  się  w  parku.  Ale  i  tu  były 
pustki.  Po  długich  alejach  wałęsały  się  jakieś  demnc 
i  gmiśne  postacie,  któr>'ch  cienie  nawet  miały  w  sobic 
coś  podejrzanego.  Zaś  po  ławkach,  gdzie  spojrzeć,  — 
inierucłioiiiione  w  cieniu,  w  siebie  wtulone  i  zaszeptane 
par>-. 

Kunicki  poczuł  nagle  niewypowiedzianą  odrazę  do 
tych  ludzi,  do  któr>'ch  tak  gorączkowo  garnął  się  przed 
chwilą.  Osunął  się  na  ławkę,  nastawił  kołnierz  i  za- 
padł we  własne  m>*śłi.  Oc  czasu  do  czasu  nietoperz, 
zayliwszy  w  górze  drogę,  spadał  mu  kulą  praed  twarz 
i  zrywał  się  z  przed  oczu  jak  czarny  upiór.    A    ciężka 
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głowa  chyliła  się  corai  niie'}  w  jakiś  beidenny,  niewy- 
powiedziany .smutrk. 

Wysziiminły  mu  go  wreszcie  drzewa;  uk  niedaw- 
no czytał: 

Samotny ś.  BiądMtst.    W  uyobraćmi  ckortj 

Rój  daiumych  wUUm  myśłi  iwo;*  miańcaą, 

Zdast  sią  sam  sobU  JusMą  wyprołaścaą, 

Oli  kłórtj  piirzcka  tłum  w  ueiectct  skory. 

I  mroki  twohia  w  duszK  tivą  .«/<  sącMą, 

Gasaą  w  nie/  wszystko,  tłumią  swą  op^CMą, 

I  pusiłta  wir  łka  calrwn  ci  łono. 

NamH  martmia.   które  tycie  ułocą. 

Pierzchły  jak  ptcUti.    Z  głową  opust* 

SzepcMes*    Aa  myśłi:    ,Po  co  wssystku.    fu  tu/" 

...1  znów  tylko  wilgotne  poszumy  drzew,  i  ten 
gtucłiy,  ciężki  gwar  iniasta  zdaleka.  Czujne  uclio  cliwy- 
ta  nagle  szmer  odmienny,  cichy,  jakby  lekkie,  pośpi<  >/- 
ne  stąpanie.  Żwir  zaszeleścial,  —  a  jemu  serce  młotem 
w  piersiach  zabiło...  Ktoś  podchodzi,  słania  s\n  n.tr! 
nim,  chłodne,  miękkie  dłonie  oł>ejmuj.T  skrort  . . . 

Boże  mój.  Boże ! 

Z  pod  ławki  wy  .  l     '  k 

zgiętym  i  twardo  wys  i    xit.i  ..i;.  i.i      \.i      .  h 

jakby  nogach  szedł  sztywno,  błędnie,  świecił  ogromnie 
rozszerzonemi  ślepiami  i  wlókł  za  sobą  wielki,  potwor- 
ny ciert.  Kunicki  uderzył  kijem  to  czarne  licho.  Koi 
skoczył  w  kierz  i  rozlały  się  niebawem  przeraźliwi-, 
ochrypłe,  gardłowe  syki,  a  potem  jakb)*  tieznadziejn*- 
szlochanie  dzieci  po  ciemnym  parku.  Koty  darły  się 
po  kątach. 

A  gdy  one  ucichł>',  rozległ  się  z  poblizkiej  ławki 
głośny  pocałunek  i  szept  stłumiony  —  duszny.  Kunicki 
miał  ochotę  podejść  tam  i  bić,  bić,  co  sił  starczy. 


j<r<tis  Marya,— jakiei  to  wnyttko  wstrcmc! 
PowmI    laowuź    wiatr    wilgotny,    nioMcy   *■  so^ 


nicltką  woA  świeio  foranej 

Wkmm,  —  pnypomnaalo  tif  KunidDmiu. 


Za  chwilę  byt  w  kawiarni 

Tu  przynosił  z  wy  kir  dcikie  bricmic  samotności 
i  w  ogromnej  potrzebie  ludzi  wchłania!  w  siebie  wielki 
gwar  obcego  iycia.  Cichy  i  niewidocmy  na  uboczu, 
leciyl  się,  jak  chore  zwierzę,  widokiem  gromady; 
dzoiiy,  przybit>*  smutkiem,  aapominal  o  sobie:  k>"  «  • 
roipniital  się,  wsiąkał  w  tłum  widkomiffiki. 

-^  Pcasymiaoi?  Pcwyiim  ?  ^  rzucił  niedbałe  py- 
taaae  ktoś  tylem  do  niego  i wrócony  i  pocfaykmy  nad 
bilardem.  Póaał  znajomego  daeiinikarza  Jel8ky'ego, 
.  trochę  polaka,*  jak  zw>'kl  mawiać^o  sobie.  Widywał 
go  u  Borowskich. 

—  Gorzej,  —  wstręt,  —  odparł. 

—  Na  podkładzie  sentymentu  może? 

—  Nieomal 

—  Takich  wzrusseA  doznaje  się  tylko  w  nialteik- 
stwie. 

—  Pan  uprawiasz  cynizm  zawodowo.^mctodyc/nio. 

—  Wiatr  wiosenny  owiał  pana  sentymeoiem  —  za- 
śmiał się  Jelsky  i  przysiadł  się  do  niego  a  k$em  bilardo- 
wjrm  w  ręku.  —  Widzisz  pan,  oburzanie  się  jest  niedołęl- 


nem  soplrnienicm  ludii  scntymcnulnych,  sentyment  mo- 
wif  karyery  w  po ^^i jakach,  cynizm  jej  pieśnią  tab^dzią. 
Jesteś  więc  pan  sam  na  najprostszej  drodze  do  cynizmu. 
Podobał  ntu  się  widocznie  frazes,  gdyż,  ukrywając 
uśmiech,  zapalił  papierosa. 

—  To  leź,  —  mówił  dalej,  smakując  równie  w  pa- 
pierosie jak  w  swej  złośliwości,  —  to  też  z  uwagi  na 
pańską  niechybną  knryerc,  oraz  na  obiecujący  j^o  sen- 
tyment, radzę  panu  czem prędzej  . . . 

Dokończył  mu  na  ucho. 

—  Kobietę. 

Łagodząc  zaś  swe  powiedzenie,  uścisnął  go  za  rękę. 

—  AUans,  petit  bourgtms,  —  zawołał,  chwytając  go 
pod  ramię,  —  przedstawię  pana  mej  przyjaciółce. 

1  ni(M>mal  przemocą  zaciągnął  Kunickiego  w  drugi 
ko^c  kawiarni. 

—  Nazj'wamy  się  Liii,  —  rekomendował,  —  nietyłe 
ze  względu  na  dziewiczość,  ile  na  bajeczną  płe<^. 

Kunicki  znalazł  się  w  ten  sposób,  wbrew  woli, 
u  stolika  dziewczjTiy  młodej,  niebrzydkiej,  o  dziwnie 
bisl^  cerze  i  <^omnie    czarnych    aksamitnych   oczach. 

—  Panna  Liii,  —  mówił  wciąż  Jelsky,  —  ma  w  sobie 
coś  ze  storczyka:  Ctphalantera  alba. 

—  Takie  komplement,  —  zaśmiała  się  piskliwie, — 
musiałabym  chyba  szukać  w  Leziconie. 

Jelsky  schwycił  przewijającego  się  tuż  obok  piccola. 

—  y  '      '        -on  dla  panny  Liii.  Litera  C. 

Alf  lu  nie  do  pustych    było  gawęd.    To 

teź  rad  był,  gdy  Liii  odęła  się  poważnie,  podejrzewa- 
jąc, że  obaj  przyszli  po  to  tylko,  aby  z  niej  zadrwić. 
Powrócili  na  swoje  miejsca. 

—  Oli,  żebyś  pan  wiedział ! . .  —  skarżył  się  za  po- 
\%Totem  Kunicki. 
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—  Wiem  i  widif,  lei  (Mm  twyai  lentymentgm  la- 
jrcłuil  na  ślepr  nflyny.  Hamuję,  pcham  x  powrotem  na 
rci«ądną  drofę  lairyer>' :  — robie,  co  mofc. 

—  Pan  nit  datś  karyerą  Uk  dokuciaii!  Mój  pank\ 
dlactefo  pan  jcMcś  daenntkanem,  a  nic  fllantroprro? 

—  Poniewal  to  m.  t  najmniej    odpowird2ial- 


—  Aha!  —  Ale  pan* es  w  kawurni  jak  u  m*  Im* 
w  domu? 

—  Micsakam,  —  odpowiediial  i  filoioficznym  spo> 
koicm,  i  pihiikiem  kiesjonkowym  poau|ł  sililować  aobic 
IMiwnlifir  — Z  obowtj|xku,  z  fachu.  W  kawiarni  robi 
Mc  ddi  kultitni.  Nawet  prorocy  nie  kala  diiś  na  gó- 
rach, tylko  po  kawiarniach. 

Rzucił  okiem  na  gazetę  i  swym  pilnikiem  wskazał 
niedbale  jeden  ustęp. 

—  Jest  tu  now>'  ler  dla  partskiego  sent>inentu 
I  nowe  kastakkie  źródło  ^-^trętu . . .  Oj,  te  klee,  te  ideeL 
Wraca  akąddi  banda  obietysaaów  galicyjskich  i  wietie 
piękne  goAciAce  kuhur>'  do  swej  ojczyzny.  Jeden  w  dru- 
giego!—  powiadam  panu.  Jeden  w  drugiego!  kobiety! 
dzieci  nawet ' 

Kunicki  nosuwil  uszy. 

—  Boże  wielki,  lo  ich  nic  moźn.i  fiu<i2c*2ać  i;im,  — 
do  kraju. 

—  Więc  ich  u  \  i/iii<:n\ .  -  rv  '!<k;ipi'>-.\  .il  il'i,'rnalycz- 
■ie  dziennikarz,  nu*  pr/'-vt.łi.^<-  ^/iis.u  •■    p.j/Mokci. 

A  po  dłuższej  pr/rrwi  .  j..;x.i  .  ;..i/.ij.i  mi;  koniecz- 
ną przy  tej  operac)'i,  ziewnął  i  rzekł: 

—  Ptowiuieiica  aę  pan  etemprędsej  wyleczyć  z  te- 
go świerzbu  apolecinego.  Zoataw  pan  tłuczenie  o  mur 
twardaiym  głowom,  a  bity  komunałami  trakt  idei  poapo- 
Ittaz3rai  owcom!  Me!  — me!  — jak  źle  jest  na  iwiecie. 
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—  No,  dobrze  I  —  szarpnął  się  Kunicki,  rad,  że  mu 
ktoś  pomoże  do  wgadania  się  w  przyczynę  dzisiejszego 
smutku.  —  No,  dobrze !  —  leczyć  ludzi  z  niesmakicai 
i  obojętnością,  patrzeć  co  krok  na  zbrodnie  i  potwor- 
ność życia,  oddychać  zatęchłem  powietrzem  nędzy  i  cier- 
pienia ...    I  to  wszystko  razem  nazywa  się  ? . . . 

—  21adowoleniem  ambicyi  tylko.  Poza  tem,  jest 
się,  chwalić  Boga,  jeszczi*  człowiekiem  i  można . . . 

—  Grywać  w  bilard. 

—  Chociażby. 

—  Albo  pić. 

—  1  to  nie  jest  do  pogardzenia.  W  picin  jest  tu» 
pełnie  ta  sama  mądrość,  co  i  w  życiu:  —  złudzenia. 
Oczywiście  nie  każdy  pije  na  to  tylko,  aby  z  łiachusem 
wywracać  koziołki. 

—  Przypuśćmy,  że  nie  pijani. 

—  Ależ  się  pan  objuczył  pryncypiami.  lUt;dzv^  czy 
później  taki  pociąg  towarów}'  wykoleić  się  przecie  mu- 
sL  Nie  pijasz  pan?  Tem  bardziej  należy  pamiętać,  że 
tam  oto  siedzi  Liii  i  nudzi  się  nad  Graphic'iem. 

—  Pozostawiam  ją  panu. 

—  Dziękuję  za  dziś,  —  odwzajemnię  się  jutro.  Po- 
za tem,  o  ile  pana  interesują  problemy  życiowe... 
ijelsky  wciąż  ogląda!  swe  paznokcie).'.,  poza  tem,  le- 
karz, naprzyklad,  może  leczyć  uczciwie,  ile  że  nie  ma 
powodów,  dla  których^ człowiek  inteligentny  miałby  cos> 
robić  niesumiennie.  Dalej,  można  czytywać  książeczki 
nie  jako  katechizmy  komunistyczne,  lecz  jako  mowę  no- 
w^o  umysłu  i  nowej  duszy,  z  któremi  w  kawiarni  nie 
zawsze  spotkać  się  możemy.  Nakoniec  można  ro^lą- 
dać  się  po  świecie,    co  bywa   ostatecznie  najzabawniej- 

HZem. 

—  1  to  wszystko? 

—  Można  jeszcze... 
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—  2Uj«ć  do  laiwUmi,  —  iMmuU  tic  nerwowo  Ku- 
nuki.— Olo  do  aego    «prowadjdfai    lic  u  was  zai^dka 

i! 

Jebky  lajął  lic  tynenwiB pricflądjmirm  |.i<iiMS|.istj. 

—  Motna  j<«icxr . . .  —  powtórz>'ł. 

—  No? 

—  W  leb  tobie  strselić,  o  ile  ktoś  kwestyc  twego 
pra>*jśctJi  lu  świat  wziął  zbyt  poważnie.  —  Nie  podno- 
sząc głowy,  wywrócił  Im  Kunickirmu  białka  oczu, 
uśmiechnął  ti^  kwaśno  i  dodał: 

—  Im  bardziej  szarem  jest  czyjeś  życie,  ti*m  więk- 
sza śmieszność  w  takiem  zakończeniu. 

Kunicki  gr>'zł  i  szarpał  w  zębacłi  munsztuk  od  pa- 

—  Szare  żyde,  szare  żyde,  —  bąkat  —  Szary,  prze- 
ciętny, nieomal  zb>'tecznyt— >wybuclmął  w  nagłem  roz- 
drażnieniu. A  ręka  mu  się  trzęsła,  gdy  ją  do  papiero- 
sa podnonil. 

Jclsky  teraz  dopiero  podniósł  głowę.  Twarz  wy- 
ciągnęła mu  się  w^Tazem  zdziwienia 

—  Panie  —  wołał  tymczasem  Kum  i 
szarz>'  ludzie  zanadto  uświadamiają    sobi 

m>in  już  wstępie.  Znają  nietylko  mazimum  tego,  co 
osiągnąć  mogą,  ale  i  to  całe  morze  małych  fałszów,  li- 
chych k"t»'*'tvT.  mizernych  podstępów,  aprol>owanych 
podłośt  przepłynąć  muszą.    Cel    ich   niezbyt  po- 

ciąga, a  droga  nazbyt  odraża.  1  to  jest  tragedyą  sza- 
rych ludzL. 

—  No  —  .  tragedyą  I  •  —  skrzywił  się  JeUky. 

—  1  pan  chcesz  im  odebrać  jeszcze  wiarę  w  oł>o- 
wiąild  społeczne,  w  ideały.  TrzekM  im  te  zosUwic, 
chodażby.. 

—  Chociaż  dopót>%    dopóki    im  skóra  nie  stwanU 
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njeje.    Potem  cisną  tę  tarczę  Mmi,  na  głowy  młodszych, 
i  to  z  rozmactiem  wielkim.     Hę? 
Kunicki  wpadł  jui  w  pasyę. 

—  Więc  czcmźe,  czem}nam  się  bronić  przeciw  te- 
mu smokowi  wszystkicłi  improduktywów,  co  na  mnie 
nałazi  i  ziewa  mi  w  twarz  smutkiem  życia,  nudą,  pust- 
ką... O  Uk,  pustką!  Zresztą,  nie!  Ja  ciągle  jeszcze 
nie  o  tem  mówię,  co  mi  dolega.  Nfnie  dławi,  oczadza, 
dusi  poprostu  niesmak,  obrzydzenie  i  wstręt  do  wszj^st- 
Idego!  —  krzyknął  niecierpliwie,  —  zerwał  się  i  schwycił 
za  kapelusz. 

—  Wiosna,  —  westchnął  melancholijnie  Jel8k>',  za- 
kładając serwetkę  za  kamizelkę. 

Podaną  sobie  dłoń  zatrzymał  jednak  w  ręku. 

—  My  wszyscy  tak  intensywnie  odczuwamy  dziś 
wiosnę!  Wiedzą  coś  o  tem  restauratorzy  miejscy.  Jest 
to  najstosowniejsza  pora,  aby  pić. 

Siłą  niemal  posadził  go  przy  stole  i  nalał  mu  kie- 
liszek wina.  Kunickiego  rozbrajał  zupełnie  ten  jego 
spokój. 

—  Ja  mc  jestem  przyzwyczajony . . .  Chociażby  dla 
tego. 

—  Głupstwo! — Jelsky  zabrał  się  ze  smakiem  do 
kolacyi.  —  Pan  nie  pijasz,  —  wywodził  prz>tem,  —  ponie- 
waż to  wytwarza  podobno  rozszerzenie  serca,  nazj^wa- 
cie  to  cor  bovis.  Ale  wierz  mi  pan...  (Jelsky,  nic  zna- 
lazłszy czegoś  przy  nakryciu,  zadzwonił  w  talerz)... 
wierz  mi  pan,  stokroć  gorzej  nie  pijać,  nie  szaleć,  nie 
umieć  stawiać  ż}*cia  na  jedną  kartę  i  wołać  .ya  l>an- 
que !  *    To  w>twarza  z  czasem    «pr  roMOc,    serce  żaby. 

Kunicki  patrzał  ze  zdunńeniein  na  jego  krzętny 
apetyt  w  tej  chwiU. 

— -  .Szaleć?"  .Na  kartę?'...  Pan  chyba  miał 
Spmekari$  na  myśU. 
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'  >  •!,  —  tknywU  się  Jeliky.  —  Ja  aie  wrieucic 

I  nie  iłV|Nc  wlotów  jak  pan,  tylko  ronamuj^.  A  to  nie 

iniiiitaiiii  ai  jeść...    Z  taktem  tercen  laby  gorsej 

ńc  na  świecie,  —  tadne  ncmcie  jul  tic  w  niem 

tuc  mii  ii  I 

—  •Uciade!?* —  powtórx\'ł  Kunicki  jak  wprzt^*- 
Winuiyl  ranionami,  i  bcswirdnic  zupełnie,  jakby  ^^■  .■■  - 

—  Mikłść,  —  tlóOMCiyl  dalej  Jelaky,  —  miłcm.  en 
ilortee  wewla  winna  ai|Mdać  nad  głową,  rzuca  ukim 
hriił**""  tylko  cieU  goryciy,  ok>nEydzenia  i  wstrętu  na 
jałową  oodńenność.  —  Hę,  jakai  to  znana  nuul..  Gdy- 
by  nagada,  abudaiwaay  się  gdaieś  w  gdrsldem  urocsyałni, 
huknęła  ,kocliain  !*  —  echo  a  dolin  kidikich  przynioalcK 
by  jej  wołanie:  .jałowość,  nuda,  gorycz!*  Gdyby  Pro- 
awleiias  akmasyl  górę  i  grzmoceni  obwieścił  ziemi :  •Bra- 
cia, zerwałem  kajdany,  —  po  nowy  idę  dla  waa  ogieil,*  — 
eclM>  odpowiedziałoby :  .gorycz,  obrz>'dzenie,  wttręt  I* 

Jebk>'  napił  się  wina,  ourł  nsta  serwetą,  odstawił 
ulrrz  i  gestem  nakazał  prz>'nieść  sol>ie  następną  potra- 
wę. Kunicki  powtarzał  w  myślach:  .mifość*,  .najada*, 
•Prometeusz*,  .kajdany*,  .płomieA*.  powtarzał  przytem 
mimo%iroli  z  tym  samym  saukowit)^  akcentem,  z  jakim 
wyglosione  były  te  słowa.  1  w>traesKał  juź  tylko  oczy 
na  JcldEy*ego.  A  potem  znowu  poctaioiąl  z  kieliszka. 

Jebky  zaś  prawił. 

—  Spojrz>*j  pan,  ile  tej  gor>'Cz>',  ile  śliny  i  j.i<h:  na 
wssyaikiem,  czego  się  dotknąć,  na  co  spojrzeć...  (pro- 
st, prosit!..  pij  pan  śmiało!)...  do  czego  przywiązaćby 
się  chciało.  Oó  takich  whiśnie  hadzi  ta  ślina,  ten  jad 
ropuszy  pochodzi  W  żabich  serdiMikach  nie  imieiciło 
się  umiłowanie  spolccsne. 

—  .t^miłowanie  spoirczne??.."    Psn  żartuje? 
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—  Mówię,  umiłowanie  społeczne  nie  mieści  tic  dzii 
w  marnych,  skarlałych  sercach.  Zalf<lwic  wciinie  się 
w  nie  doktryna,  i  oni,  oni  to  właśnie  knźq  nam  wierzyć 
w  ideały. 

—  .W  ideały !?..- 

—  Niewątpliwie!  Przy  kaidem  rozdrożu  stoi  taki 
właśnie  drab  z  maczugą  w  ręku  i  wola :  ,ldi  tą  drogą,  — 
a  nie  to  po  pysku  I.."  Czyż  to  nie  ironia  życia? 

—  Ironia?..  Ha!  ha!  —  Tak,  tak,  —  to  wszystko 
racya,  co  pan  mówisz.  Ja  to  czuję.  Ha!  hal  —  Ironia' 
Ironia!  —  Pan-eś  mnie  zaraził  apetytem.  Zjem  chyba 
kolacyę  i  wzniosę  się  na  w)'żyny  filozofii  spokoju... 
Nie,  po  coś  mi  pan  wmawiał  to  wino?..  Ha!  ha!  — 
ironia . . . 

Kunicki  po  jednym  kieliszku  puczul  już  obezwj.ici- 
nienie  w  członkach.  Ciężką  głowę  wsparł  na  łokciu 
i  zapatrzy!  się  na  Jclsky'ego. 

I  :..i  nie  rozumiem  wcale,  —  rzekł  nagle  po- 
ważnie. —  Zresztą,  głowa  mnie  boli.  Ha !  ha !  —  Nie,  — 
Ul  ironia!  —  i  znów  śmiać  się  począł. 

—  To  szkoda,  bo  ja  pana  znakomicie  rozumiem. 

—  Ja  boję  się  pana,  —  boję  się,  jak  czegoś  zupełnie 
i;o.  —  Zresztą,  —  nie,  ja  nie  jestem  pijany!  —  zresztą, 

.^  .t  j  zę,  iż  pan  wszystko  wie.  Mój  panie,  niech  mi  pan 
|)owie,  co  się  ze  mną  stało  ostatnimi  czasy?  co  za 
chmura  stanęła  nade  mną? 

—  Czyś  pan  aby  pewny,  że  to  chmura?  Czy  to 
czasami  nie  słortce  ?  A  ten  cień  pod  nogami,  czy  nie  jest 
przypadkiem  cieniem  własnej  osoby? 

—  To  jest  wyrocznia  delflcka« 

—  Powiem  dalej  jak  Pytya:  —  jesu  w  ż;it'i'  s«r- 
duszko  wciśnił*  ««'•  m/ucie  wielkie,  runie  obiecująca 
karyera. 
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—  Pui  MBie  chybA  nie  potądiati?  —  Kmudd  a- 
kryl  gryiBM  ciy  lei  nśaiech  lytnan  wina. 

—  Poeądaim  i  to  iMutlio!  —  My  wtiyicy  uk  in- 
tenty wnir  dńiaj  kochamy!  Wie  coś  o  tem  Liii  i  towa- 
riyaaki,  te  akarbonki  naaiycfa  ucłu<^. 

Kunicki  aerwal  aic  i  micjaca,  aie  uaiacii  nat>*ch- 
ntaat.  Gciką  głowę  waparl  jol  nie  na  lokctu,  lecą  do- 
łem na  atole.  Próbował  tic  roieimiać  w  obrus  i  nagle 
rołplakal  lic  dcbo,  raewnie  jak  dziecko. 

—  Nie,  —  mówił  potem,  ocierając  Izy  kułakiem,  — 
po  coś  pan  we  mnie  wmawiał  wino?..  Takie  tęgie  wi- 
no?  Ja  mam  słabą  głowę...  Po  coś  pan  ze  mnie  zrobił 
aobie  małpę?.. 


.<V»A^*>»#»     ■»»tN|<Mi^^^^MMBM'fcf^>A^^"^^*^^^      f^^mm 


Kunicki  zacaął  aię  wprost  niepokoić  o  siebie.  W  kil- 
ka dni  potem,  po  nieudanej  operacyi,  dostał  spazmów 
wol>ec  licznydi  świadków;  —  musiano  go  cucić.  Opero- 
wano młodą  czeską  rol>otnicę  z  fabryki  zapałek.  I^iew- 
czyna,  wystraszona  sapadiem  jodoformu  i  widokiem  t>'lu 
mężczyzn  w  biał>*ch  fartuchach  i  zakasanych  rękawach, 
wpiła  się  jak  rak  w  rękę  Kunickiego.  Wśród  tych  ob- 
cych ludzi  z  nim  jed>'nie  moffai  się  jako  tako  rozmówić. 
Uspokajał  ją,  jak  umiaL  Opowiadał,  te  jej  krzywdy 
pricciel  nie  zrobią;  przeciwnie,  dadzą  piękną  srebrną 
saciękę  zamiast  brs>*dkłej  sprócłmialej  kości,  ie  tego 
nikt  potem  nie  sposo-ieźe,  a  kaidy  powie:  ^Ali,  jak 
wyiadninła  u...- 

—  Jak  ci  na  irni^- 1 


—  Mianuje  sr  Zofie. 

—  No  widzisi  —  Zochna . . . 

Przj^szrdł  profesor  i,  zanim  nałożył  maskę,  pogła- 
skał jq  po  włosacli. 

—  Patrz,  jak  ci  do  twarzy  w  białem.  Potem  bę- 
dziesz się  mogła  nawet  w  lustrze  obejrzeć...  No,  nie 
bać  się,  mała,  —  nie  bać  I.. 

Nic  nie  rozumiejąc,  uśmieclinęła  się  do  wszystkicłi, 
jak  do  rodzonycti  ojców.  I  wszyscy,  ilu  icli  było,  odpo- 
wiedzieli jej  prz3'jaznem  skinieniem  głowy.  Studenterya 
zaroiła  się  na  amfiteatrze.  —  Kunicki  miał  pilnować  pulsu 
tej  ręki,  która  wczepiła  mu  się  w  dłort.  Głaskał  tę  skur- 
czoną strachem  dziecięcą  rękę  i  szeptał  wciąż: 

—  Nie  bać  się,  Zochna,  nie  baćl.. 

W  miarę  jak  zasypiała,  uścisk  palców  stawał  się 
coraz  mniej  kurczowy.  Już  się  rozchylały  zupełnie,  gdy, 
w  ostatniej  chwili  przytomności,  uścisnęła  mu  rękę 
krótko  i  rozumnie:  jakby  dziękowała  mu  za  dobroć 
i  prosiła,  by  nie  odchodził. 

On  baczył  już  tylko  na  jej  puls,  —  o  niej  zapomniał 
niemal  zupełnie.  Naprzeciwko,  trzymał  asystent  drugą 
rękę.  Profesor  operował  przez  głowę  chorej.  Na  jej 
piersiach  postawiono  lustro  i  trzymano  skośnie  przed 
operatorem.  Asystenci  chwytali  pensetami,  niby  ptaki 
dziobami,   rozszczepione   płaty  skóry   i  rc>  je  na 

bok,  oraz  wycierali  krew  pękami  wały.  .,.-  cicho. 
Słychać  było  tylko  szczęk  narzędzi,  ludzkie  oddf^chy 
i  jakiś  kaszel  na  amfiteatrze 

Po  chwili  Kunicki  drgnął,  —  drgnął  bezwiednie 
uprzedzającym  instynktem  niesłychanie  czujnego  zwie- 
rzęcia, jaki  przy  podobnej  pracy  i  człowiek  nawet  zdo- 
być sobie  musi.  Rzucił  ł)ystre,  pytające  spojrzenie  na 
asystenta   naprzeciw.    Ten  już  na  niego   patrzał.    Oł>aj 


prmic^  warok  aa  profeaorA.  Ten  jiii  o  wnynkiw 
wicdml.  Jut  odklAdal  oAriędtiA,  jui  wielką  penselą  wy- 
ciągml  cborc)  i  gAitUA  jt^k,  którym  nc  dłAwiU.  Nie 
pooMglo  to  jedBAk.  ZAraiki  mc  prsy  ttole.  Pośród  Audy- 
lorymi  ouUaaIo  się  oAwct  łwknf,  kióre  w  tej  chwili 
pATsknęki  <mifchf .  Prsebiio  cborei  gAntto,  by  wywo- 
bkić  tłtttciny  oddech.  Lect  i  tracheocoaiiA  nie  pooioglA. 

G>  dAkj  byto,  Kunicki  pAmictAl  SAledwie  JAk  pnei 
B^.  Wiedikł,  co  mo  ciynić  nAlety.  Podnosił  nApnód 
jedno  nunic  chorej,  potem  dlA  ujednosujnienia  ruchu 
wyrwał  i  drugie  Asystentowi.  Podnosił  je  i  oposKSAl 
■MATOWO  w  ten  równy  Ukt,  w  jaldm  profesor  odersAl 
w  piersi  chorej.  Zamienił  się  w  masz>'nc,  —  pracował 
bes  wytchnienia  —  minuty,  czy  godziny !  —  tego  nie  pn- 
■ucCaŁ  Pompował  wtedy  jeszcze,  gdy  audytoryum  opró- 
tnUo  m^  zupełnie;  podnosił  i  opuszczał  bezwlndne  ra- 
miona, gdy  inni  odeszli  juź  od  stołu;  pracował  i  wtedy 
jesscse,  gdy  Ictoś  złym  i  zniecierpliwionym  ruchem  ka- 
zaI  oni  wreszde  zsprzestsć.  W  koócu  odepdmicto  go 
nienuU. — PriełoAono  ckk>  na  wózeit,  narzucono  na  nie 
przeAcieradło  i  odwieziono  do  trupiarni. 

Obowiązkiem  Kuniddego  było  przeliczyć  nar/r  i/i:i 
i  zebrać  je  do  wanienki  siatkowej.  Gdy  się  tcm  zaba- 
wiał, poczuł  nagle  zawrót  głowy.  Cofnął  się  .do  pierw- 
szej ławki  amfiteAtru  i  08un.ił  się  na  nią  wczeSniej,  niili 
siąść  zamierzaŁ  Ogronmie  białe  i  łagodne  światło  za- 
snuło mu  wsz>'stko  przed  oczyma  białą  mgłą.  Ktoś 
iblizka  stojący  usł>*szał  najwyrainiej,  jak  szeptał:  .Nie 
bać  się,  Zochna,  —  nie  tMć!..*  Zacłiłysnąl  się,  ujął  za 
głowę  i  dostał  najprawidłowszego  spazmu. 

—  Ką^tfHTf /— suwiał  z  francuzka  łatwą  dyagnozę 
jaldś  student  z  ghipia  frant 

Ludzie    byli  rau    wdiięmii    za   ten  humor.    Przy 
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situcinym  nieco  śmiechu  załatwinno  ^r  bez  trudności 
t  bagatelnii  sprawą  Kunickiego. 

Jui  zdjął  fartuch  i  nakładał  niankuiy,  gdy  wpadł 
jak  bomba  asystent  i  zawezwał  go  do  profesora. 

—  Dobryś!  —  rzekł  Kunicki.  —  Tym  spazmem  za- 
rżnąłem się  na  śmierć  w  j^o  oczach. 

1  z  duszą  w  piętach  wstępował  do  gn' 

Profesor  zdążył  również  pozbyć  się  i.<  Na- 

okół nie  było  ani  śladu  odbytej  przed  chwilą  operacyi. 
Siedział  przy  biurku  i  notował  coś  pośpiesznie.  Ruchem 
złym  i  zniecierpliwionym  wskazał  mu  krzesło. 

—  Ja  tu  już  od  kilku  dni  mam  pana  na  oku.  1  dziś 
patrzyłem  przed  operacyą...  Chociai  muszę  przyznać, 
źc  jako  lekarz  sprawowałeś  się  pan  nieźle. 

Skończył  pisać,  położył  z  impetom  pióro  i  zwrócił 
się  wraz  z  krzesłem  do  Kunickiego. 

—  Ale  co  znaczą  spazmy?  bk.i'  <  **..  Ja 
już  zaczynałem  pana  szanować  za  .br;u.  i  jv.  uw."  Mu- 
szę panu  powiedzieć,  że  upatrzyłem'  go  sobie  na  asy- 
stenta. Więc  mam  zawód  I  —  syknął ...  —  Pozwolisz  się 
pan  zbadać? 

—  Ależ  ja,  dalibóg ! . . 

—  No,  no,  no!.. 

Zbadał,  opukał,  a  mc  nic  znalazłszy,  wzruszył  ra- 
mionami. 

—  Masz  pan  jakie  zmartwienia? 

-  To  jest  właściwie . . .  konkretnych . . .  Chyba  że- 
bym . . .  jeszcze . . . 

—  Jeszcze? 

IVofesor,  poprawiając  okulary,  zasłonił  twarz 
dłonią. 

—  Radzę  wyjechać  na  trzy  tygodnie.  Gdziebądi... 
Cygaro,  panie  Kunicki?.. 

—  Dziękuję  uprzejmie...    Nadzieja  as>'stenlury . . . 
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—  Nie  o  t<t  KUir...  Chcuilein  panu  powiedzir^. 
ie...  Mm! 

Wydął  wmrgi,  fladiil  dlufą  brodę,  wrfsicie: 

—  Z  malirtrtwciu  nie  nakty  nifdy  swlekać!  — 
%r>iMilił  mu  prosto  w  ociy. 

Kunidd  ttanąl  jak  w  ofniu. 

—  Akt...  dalibóf!.. 

Ujął  go    la   Obtr -.      ttiCtSnjfi     ■    tfU|<tuVkad2tl    do 

dnwi    Ja  nmietn  t\  dńć,   Nied>tkretn>in  być  nir 

Z  widbem  profeaorskieni  cygarem  w  ustach  ssedl 
sadumany  praes  ulict.  A  źe  myśli  były  bardzo  przykre, 
węzeł  stawał  się  beznadziejnie  zawiłym,  więc  —  uczuł 
nagłą  potrzebę  napicia  się  czafnej  kawy. 

Gdy  wracał  do  domu,  gniewał  go  ścisk  na  ulicacłi, 
znniszając>'  do  wotnydi,  ilimaczych  prawie  ruchów  i  bez- 
cek>wego  oglądania  obojętnych  twarz)*.  Przy  sposobno- 
ści zanwaźył,  źc  ten  i  ów,  mijając  go,  uśmiecłial  się  nie* 
znacznie,  jakby  chcąc  powiedzieć:  •Oto  idzie  znowii 
jeden  z  tych,  co  to  mają  lelckiego  fiolka  w  głowie.* 
Uiniedmli  się  oczywiście  k(>  y,  ci  zawsze  z  sie- 

bie zadowoleni,  .najnonnaliii^jr.i  luw^u*  w  mieście.  Ja 
wśród  aniołów  w  nietne  odróżnię  chyba  duszę,  która 
na  tjrm  padole  płaczu  była  komiwojażerem*,  —  seauścil 
się  na  nkfa  myślą  KunickL  —  .Swoją  drogą,  muszę  być 
bardzo  rozdrażniony,  i  wyglądam  prawdopodobnie  dzi- 
wacznie. Ah,  ta  kawa,  to  cygaro  obrzydliwe!..  Zresz- 
tą, to  jest  jasne :  rozdrażnienie  wywołuje  szybkie,  gwał- 
towne, ostre  ruchy,  w  t>'m  tłumie  ślamaram>Tn  muszę 
wyglądać,  oczywiście,  jak  muclu  w  pajęczynie.* 

Gdy  skręcił  na  swoją  ulicę,  ścisk  uczynił  się  na 
diwilc  jesicse  większy.  Uslysial  za  sobą  cichy,  krótki 
dzwonek.  Ludzie  się  rozstępowaii,  dwie  baby  przyklękły 
nawet  na  trotuarze.  Kunicki  zdjął  czapkę,  co  tu  widocz* 
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nie  nie  było  we  zwyczaju.  Przecho<Ut)cy  tłusty  jegomoić 
znowu  się  uśmiecha  z  poczuciem  wyższości  solidnego 
człowieka,  któremu  interesa  dobrze  idą.  .Ty,  bydlę 
nizkie  I*  —  myśli  Kunicki  i,  korzystając  z  wolnego  miejsca 
ŁtL  ksicdiem,  postvpuje  tui  za  nim.  —  Ludzie  najwyraź- 
niej przypuszczają,  źe  to  on  księdza  do  kogoś  sprowa* 
dza.  Jakaś  baba  podbiegła  nawet,  by  zagadnąć,  do  kogo. 

«Ja  muszę  mieć  ładną  minę,  jeśli  pasuję  nawet  do 
takiego  rodzajowego  obrazka. 

,Aleź  traf  szczególny,  żeby  akurat  do  m<  ^o  (ioniu 
szli ...  1  na  schody  moje . . .  Co,  u  dyabła ! . .  Czyżby 
na  drugiem?..  Trzecie!.. 

.Baba!..  Ocz>' wiście  baba.  Ale  cóźby  jej  tak  na- 
gle?   Z  cz^o? 

, A  co  ?  —  dzwonią . . ." 

Otworzył  obcy  człowiek  w  mundurze  warty  sani- 
tarnej. Kunicki  zaniepokoił  się  już  poważnie.  Ksiądz 
pyta,  do  kogo.  Kunicki,  stojąc  o  pół  piętra  niżej,  nad- 
stawia uszu.  Tymczasem  nie  chce  mieszać  się  do  nicze- 
go.   Poczeka. 

—  Do  młod^o  pana,  —  brzmiała  odpowiedź. 
.Co!?- 

—  Kto  taki?  —  pyta  ksiądz. 

—  Student 

Kunicki  chce  w  pierwszej  chwili  krzyknąć  przera- 
źliwie. Ale  się  słania,  za  poręcz  chwyta  i  ściska  ją  z  ca- 
łych sił.  Lewą  dłonią  po  ciele  wodzi,  szarpie  spotniałe 
włosy,  szczypie  się  w  wargę.  —  ,Nie,  ja  przecież  nie 
śpię.  U  Boga,  —  co  to  jest !  ?  Co  to  wszystko  znaczy  ?* 
Chłopak  kościelny  zadzwonił  raz:  cicho,  króciutko,  jak- 
by przez  nieostrożność. 

—  Niech  będzie  pochwalony,  —  obcy,  cichy,  zapła- 
kany glos,  gdzieś  w  głębi  korytarza. 

—  Na  wield. 


Kum  klęka  um   w  głębi  koryursa,    Stlocha.   Jak 
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—  Wypadek?  —  pyta  knąda  cilowieka  w  ciapoe 
a  odwachu  taniiariwca  —  Praytoamy  ? 

^  Bardao  mmiOt  ^  awpcae  ktoś  baaeaL  —  Saiao- 
bójttwa 

Kaiądi  cofa  aac  od  prosu. 

Wypada  młoda  kobieta  i  głębi  i  buch !  kaiędau  do 
nog.  Jak  ona  uraaauc  upadlał*  1  aakMrha.  .Chryste, 
jak  ona  sik>cha!* 

Kunicki  puaicaa  poręci  schodów.  Pręży  się  jak 
struna,  ladska  pięidc  kurczowo.  Nic  da  się  halucyna- 
C3ri  Nie  da  się  nawet  obłędowi,  jrśli  to  jest  obłęd !  On 
tu  jest,  —  nie  tam ! . .  Nie  da  się.  Woli  ma  ']r%iczf  trochę. 

Zimny  pot  strugami  zlewa  mu  twarz 

PrTftka kując  po  Idlka  stopni,  pędzi  na  aui.  instynkt 
sachowawcsy  woła  w  nim  bezładnie :  .Dorożka.  Z  po- 
wrotem do  profesora.  Szpital.  Osobny  polcój ...  I  dsza, 
ÓBia  wielka.  Z  początku  morfina,  a  potem  dsza  i  spokój 
tjriko...  Musi  przejść .. .  Aby  tylko  dorożka !* 

W3rskocz>'ł  z  bramy  aż  na  środek  ulicy.  1  tu  się 
dopiero  ot>ejrzaL  W  imię  Ojca,  Syna  i  Duclia!.* 
Numer  5H-y. 

O  dwa  domy  za  daleko ! 

Otarł  chustką  pot  z  twarz>',  popra%nł  kapelusz,  za- 
piął palto  i,  zagryzając  wargi,  aby  się  nie  trzęsły,  zawró- 
cił pod  numer  54-y.  Obejrzał  swój  dom  uważnie  i  po- 
równał go  z  Umtym.  Podobne  oczywiście  jak  bUzniaki, 
a  jednak  trzeft»a  być  t>ardzo  rozurgnion>in.  .Oj,  u  czar- 
na kawa,  to  cygaro!* 

W  doom  zastał  swą  gospodynię  w  niesłychanem 
podnieceniu. 

—  Wjrpaddc  był  w  sąmeditwic,  —  wolała  od  proga» 
a  racz<>j  wymkakala  z  prawdziwym  smakiem. 
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—  \N'i«-in. 

W  iny&li  zai  dodał:  ,Chwala  Bogu,  rseczy wistość t 
Konkretny,  policyjny  fakt,  cntuzyazmujący  wszysUde 
kucharki  w  całej  dzielnicy.  —  Ależ  napatrzyłem  się  dziś 
rozkoszy  miejskich.  I  to  mnie  tak  niesłychanie  rozdra- 
źniło.- 

Zmaczal  głowę  i  piersi,  naurł  skronie  wodą  kolort- 
ską  i  postanowił  natychmiast  posłać  do  apteki.  Wyrwa' 
więr  kartkę  z  notatnika  i  pisał  pedantycznie: 

Natri  brom  .  .3,0 

Kali  brom  2,0 

Amon  .... 


Zastukano  do  drzwi.   .Oczywibcu*  baba  /  piotk.mu.' 

—  Przed  trzema  godzinami,  natychmiast  po  wyjęciu 
pana  doktora,  zachodziła  tu  jedna  pani. 

Kunickiemu  wydało  się,  że  w  tej  chwili  ktoś  go 
pięścią  w  ciemię  uderzył. 

—  Z  tej  kamienicy  pewno?  Po  poradę?  —  pytał 
mimo  to  z  niedołężną  jakąś  chytrością  i  jakby  chcąc 
oszukać  samego  siebie,  odwrócić  fakt,  zagadać  rzeczy- 
wistość. 

—  Nie.  Nazywa  się  —  zostawiła  bilet  —  nazywa  się 
Zofia  Borowska. 

Kunicki  uczui,  j.iKby  po  raz  drugi,  mocne  uderzenie 
w  ciemię.  Powsuł  z  miejsca  powoli,  sztywno.  Oparł  się 
tyłem  o  biurko,  chciał  coś  powiedzieć,  ale  głosu  mu  za- 
brakło. Zwiesił  Avięc  głowę  i  milczał.  Jak  ta  szelma  ro- 
pucha musi  patrzeć  na  mnie  w  tej  chwili  !• 

—  Pani  przyszła  zapyuć,  czemu  pan  doktór  do 
państwa  Borowskich  wcale  nie  zachodzi.  Oboje  z  męiem 
są  niespokojni,  czy  pan  doktór  nie  chory.  Pani  bardzo 
rozpytywała  o  pana  doktora...    Niech  mi  pan  za  złe  nie 


weimir,   ale  ja  nc  priy  niej  watydztlam  poproatu  mej 
brtydoty.  Jakat  ładna !  jaka  świeia !  . 

—  Dosyć! 

—  Proaila«  ieby  pan  doktór  nie  tapominaL  Triy 
nuy  to  powtónyla.  Pani  pnynioala  le  lobą  wiąiankę 
kwiatów,  myśląc,  źe  pan  doktór  jest  clior>\  Wejść  nie 
chdala.  Romauriala  le  mną  pnes  próf .  Prosiłam  bar- 
dao»  Ieby  loauwila  i  tdrowcna.  Mówiłam,  ir  pan  do- 
któr tawBse  taki  lamotay,  ie  kobiet  nigdy . . 

—  Dosyć! 

Baba  poloiyła  ostrożnie  garść  kwiatów  na  naiłilii. 
taem  krieśle  i  lamknęla  cicho  drzwi  za  sobą. 

Kunicki  wciął  jesacze  stal  nieruchomo  przy  biurku. 
Po  chwili  dopiero  sięgną!  po  receptę  i  począł  ją  drzeć 
na  drobne  kawałki.  Podjął  machinalnie  jakąś  książkę 
ae  stołu,  ustawił  ją  pedantycznie  na  etażerce,  zbliżył  się 
wicanie  wolno  do  wiązanki  kwiatów,  powąduU,  znalazł 
się  blizko  kanapy  i  osunął  na  nią  z  kwiatami  pny 
usucłt,  pod  twarzą.  Miał  wrażenie,  że  jakaś  potężna 
dkNk  wciska  mu  twarz  w  te  kwiaty.  Patrz,  patrz,  gnuśny 
i  uparty!  Na  życiowej  ścieżce  źródła  tego  ominąć  nie 
woino:  taką  jest  wola  młodości.  Musisz  pić  z  tych  wód, 
co  rodzą  aił>o  siłę  i  cz)'n,  all>o  ducha  w)'łącznie,  alt>o 
bezwolę  jedynie:  rodzą  żyde,  sztukę  lub  marzenie. 
W  plomieniadi,  co  dę  ogarną,  natura  hartu  twej  duszy 
doświadczyć  pragnie,  na  to  aby  cię  wznieść  lub  poniżyć. 
Taką  jest  wola  młodości  I* 

Gdy  powstał,  miał  w  głowie  jedną  tylko  m>'śl,  je- 
dną trwogę: 

,  A  jednak  —  dokonało  się  I* 


h,  Boże!  —  myślała  Borowska  —  od  cza- 
su jak  dostał  te  książki  od  Jebky*efco. 
nie  wycłiodzi  wcale  z  domu.  Zamyka  się  w  pokoju, 
mruczy,  deklamuje  i  chodzi,  bezustanku  chodzi:  równo, 
miarowo,  jak  wahadło.  1  pije.  Znowuź!" 

Zajrzała  przez  dziurkę  od  klucza.    Tuźurek  —»;'••' 
na  siebie.   Po  co?  Zapięty  i  sztywny  chodzi  jak  / 
na  warcie.  Staje  przy  biurku,  prawa  dłort  na  piersiach: 
czeka  dumnie  na  coś.  —  O  czem  on  myśli  ?" 

—  Właduś?  —  szepnęła  w  szparę. 

Spojrzał  wyniośle  w  stronę  drzwi,  odwrócił  się 
i  nic  nie  odpowiedział.    Znowui  chodzi. 

—  Władek,  ja  nie  chcę !  —  poczęła  szarpać  się 
u  drzwi. 

A  gdy  ją  wpuścił  do  siebie,  rzuciła  l>adawcze  spoj- 
rzenie na  biurko  i  przeniosła  na  niego  czujne,  niespo- 
koinp  oczy. 

—  Wiesz,  dla  czego  mieszczka  książek  nie  lubi?  — 
pytał  cierpko. 


—  Wiem.  Bo  uaie— mówiła,  wikinijąr  lu  Icńąi- 
ki  ~  tą  Mwtie  w  tMUowcj  tiuUecie  we  wtgyttkiein,  co 
Mówią,  cniją,  njfilą,  bo  tamie  tą  ftltiywe,  wtzy«tkie 
bn  wyjątku  —  te  mapimm  kobiety. 

—  A  wi^  taidroóć  —  tieplenil  mąź,  wyciągając 
twart  w  hrabiowski  grymaa.  —  Vom  toim^ta  Jmu  tm  ruśś 
4kt  wmmdt,  aiargrabino!  —  atagral  jej  mi  pocaekaniiL 
1  WDCC  potem,  ujmując  ją  aa  k>kietf: 

—  Zotirrtka  —  amanierowałaś   tic    coś   niecoś    na 


—  Pfleś?  —  aapytaia  wobec  tego  nieapokojnu-. 

—  Nie,  nie  pilei !  Teraz  będzie  YotkattOck,  —  co  ? 

—  Oh !  —  westchnęhi  ciężko. 

—  Klempuma  t  —  mruknął  pod  notem  i  zagwizdał 
jej  głośno  w  odpowiedzi.  Wtłoczył  ręce  do  kietzeni 
i  dKxizil  z  kąta  w  kąt,  przelewając  tię  z  nogi  na  nogę. 
Ona  otunęhi  tię  na  kanapę,  zwyczajem  twoim  fzatopiła 
dłonie  we  wlotach  i  zapatrzyła  się  smutnie  na  niego. 

—  Kodiasz?  —  szepnęła  po  chwili. 

—  Którego?  —  odparł,  aatrzymując  saę  prz>'  mej 
w  zwrotnym  piraeue. 

—  Władek !  —  żachnęła  się  gniewnie. 

—  Względem  czego? 

Zocłma  rozpfadtała  się  bezradnie. 

—  Gupuś  ty!  — rozpromienił  się  mąź  nad  tym  pła- 
caeoL  Odgarnął  jej  włoty  z  czoła,  odjął  ręce  i  kazał 
tobie  podać  pyazczelL—  Nie  płalcam,  nie!  —  Pocałować 
meta.  Przeprosić  za  mahitlde  zmanierowanie  się  w  mai- 
tokstwie.  Tak !  —  Jul  się  na  kohuu  lądujemy.  Oczy- 
wiście! —  Oko?  —  nadzwyczajne!  Międotie,  wilgocne 
tptjraenic ! 

—  Koch.isz? 
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—  Mhm !  —  Borowski  potrząsał  giową. 

—  Ugryzę! 

—  Gryi...  21ocha!  —  1  dalby  to  kto  wiarę?— Toi 
lK)li...  Oj,  kot,  kot!  —  jui  się  tuli,  juź  zwija  w  kiębu- 
tueck. 

—  Jak  ja  ciebie  lubię,  Właduś! 

Zaparło  się  westchnienie  w  piersiach  2^)chny. 

—  Ale  nie  chodi  tak  Władek  całymi  dniami  po 
pokoju:  —  to  takie  smutne. 

—  Zupełnie  tragiczne  —  hę?  To  wskazuje,  źe  mąż 
jeszcze  myśli. 

Drgnęła  mu  czujnie  w  ramionach,  odrzuciła  w  tył 
głowę  i  wpiła  się  w  niego  trwoźnem  wejrzeniem.  Bo- 
rowski sięgnął  po  papierosa  i  ukrył  się  niebawem 
w  chmurze  dymu.  Siedzieli  tak  w  milczeniu;  on  ćmił 
papierosa  i  machinalnie,  niemal  automatycznie  głaskał 
ją  po  włosach. 

—  Rozpleć... 

Miękkim  ruchem  ramienia  dotknęła  ciężkiego  zwoju 
na  potylicy,  potrząsła  głową:  jasne  pęld  rozprysły  się 
same.    2^pachniały  włosy. 

Wyrwała  mu  z  ust  papierosa  i  odrzuciła  precz. 

—  Nie  chcę,  żebyś  palił!.. 


^^^joN  1^  u  ii»  ^'1  *»  %%  V ^■^^g!;^^*«^V^AA^%^ 


—  1  znowuż  chodzisz?  —  szcptaia  potem  cicho,  iia» 
wo,  wtulona  w  kącik  kanapy. 

Przez  dłuższy  czas  nie  odpowiadał  jej  wcale.  Po- 
tem, zatrzymując  się  nagle  przed  nią,  wolał  gorączkowo: 


—  Widiist,  tam  u  nas,  w  budiie,    naJci^Actcj    uk 
bywało,  — w  ipektakUch    niby.    W  ctarnym    •łlafr'>VM 
i  K  świecłnikieai  w  ręku  wpadam  jak  bomba  na  &• 
nuct  ńc  o  prawą  kulisę  i  wnaanc:  •  Ojcobójca !  *  A  te 
fajerwerk  ia|Mlą,  więc  mc  •ptoaaę  i  buch  o  lewą  kuliac. 
^Bratobójca!*  1  tam  la jcrwerk, »  więc    walę   we  drzwi: 
obójca!    Bratobójca!*  —  !  buch    w  szlafroku  na 
AMBic!    A  tu  kulisa    tię  wali,    ognie    dymią,    kanv 
obracają  się  w  beczce...    A  ludzie  r>'czą.    Im  ab>    ... 
jerwerki,  aby  aktor  wyl,  aby  konie  na  scenie...  Tfu! 

A  nie,  to  famiJiendramy !  Pijesz  kawę  z  pustej  fili^ 
tanki,  jesz  gęś  papierową  i  ględzisz  i  pledeaz  przez 
pięć  zbyteczn>xb  *aktów.  1  kucharki  się  szwendają 
i  gospodynie  sapią;  dzieci  nękają  ojca,  ojciec  nęka  dzie- 
ci, poniewai  pierwsze  nie  wiedzą,  czego  chcą,  a  drugi 
dusi  pieniądze:  zamiast  kupić  szczęicie  sobie  i  innym, 
dobija  siebie  i  otoczenie.  Synków  takich  przewinąłbym 
przez  kolano,  skąpca  papę  okradł  zaraz  w  pierwsz>'m 
akcie:  — i  niema  f amiliendramy !  Co  tu  grać?  A  nie, 
to  kupuj  lakier)',  pożyczaj  tuźurek,  pucuj  zęby  i  rób 
hrabiego!  ,Dokąd«źe  to  pan?* — zap>*ta  zazdrosna  Zo- 
na.—  ,Do  klubu,  hrabino!*  —  .Żegnam!*  —  .Pani!..* 
—  .Hrabio?..*  —  westchnie.  Zwracasz  się  więc  ode 
drzwi  i  kładziesz  c)'linder  na  krzesło :  .  Pani  ? .  .*  — 
•  O  nic,  nic!  —  do  widzenia,  hrabio.*  —  2^ejmujesz 
wobec  tego  rękawiczki  i  cahijcsz.  Wchodzi  lokaj,  więc 
mówisz  smutnie:  .Kaź  odprzęgać,  mój  biedny  Pawle. 
1  kaź  posiać  łóiko,  mój  biedny  Pawle.*  —  1  taką  małpę 
bez  krwi,  bez  myśli,  faŃrz  sensu,  bez  krzt}'  człowieka 
w  sobie  robić  musisz  pnez  trzy  godziny.  A  jak  się 
oblisają  recenzenci!  .Co  za  bajeczna  rzecz t  Paryż, 
Paryt  —  kultura!  Jak  to  zrobione,  jak  w)'c>'zeiowane ! 
Co  za  macstiya  machy ! *  —  Dziwię  się,  iem  iadnego  re- 
cenzenta JMKit  nie  pokopał  w  iyciu.  Att>o  te  adwoka- 
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ty,  te  doktory  natse  i  ich  klcmpy  ospale  po  lożach. 
Cholerna  publika! 

—  Tcaknisi  tam,  Władek  ? . . 

Zamiast  odpowiedzi  nnicił  się  do  biurka   i  porwał 
ksiiiżkc. 

Wiesz,  tu  jest  tak!  —  Zbankrutował.  Runęło 
wszystko  tak,  źc  te  gruzy,  wiesz,  aź  w  celi  więziennej 
go  zasypały.  A  potem  jeszcze  gorzej.  Z  gruzów  wj-- 
pełzły  żmije,  wiesz:  ludzka  krzywda,  złość,  podłość, 
i  ułożyły  mu  się  tam,  pode  drzwiami;  nie  dopuszczają 
ludzi.     ^'  y!  Przychodzi  tylko  jakaś  klempa  bębnić 

mu  na  :  . :  ,  ..inie.  Ale  przez  tylne  drzwi,  od  bocznej 
kulisy.  Do  niej  nawet  się  nie  pali:  już  mu  wszystko 
nic !  A  żonę  ma  podłą !  Biłbym  przecie  szelmę,  że  aż ! . . 
1  widzisz:  —  chodzi.  Słuchaj,  co  mówię!  Tam  na  H'^!- 
kobieta,  która  się  zest«irzała  w  miłości  ku  niemu: 
wielka,  bolesna  miłość!  Ona  tam  na  dole  z  tą  szelmą 
żoną  rozmawia.  —  A  polem    cisza.     Smutek    w^i  m 

się  zrobił,  daleki  smutek  młodości.  A  tam  u  go:  .  .  ...pi 
łup!  łup!..  Widzisz,  —  chodzi!  Chodzi  jak  lew  po 
klatce,    ten  lew  jej  młodych    marzeń.    W  klatkę    życie 

zamknęło!    A  na  scenie  cisza,  cisza...  Zaś  lud/- m 

w  sali,    który    lepszy,    tu  coś  pod  gardło...  /, 

Zochna,  —  nazywa  się  Ibsen.    Autor  niby.    Z  Norwegii 

.  powiadał  Jelsky ...    Z  Norwegii . .   będzie . . .  po- 


Zochna  zaniepokoiła  się  i  po^^^stala  z  kanapy. 

—  Właduś,  co  tobił- 

—  Powiadał  Jelsky . . . —  Borowski  8krz>*żował  ręce 
na  czole  i  wciskał  dłonie  w  oczy.  A  gdy  go  żona  obję> 
ła  troskliwie,  pocałował  ją  szybko  w  rękę  i  odsunął  od 
siebie.  Poczem  sięgną]  po  papierosa  i  ukrywsz>'  się 
w  dymnicy,  znowuż  biegał  po  pokoju. 
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—  1  wim,  ct^fle  cłdoi,— ■mcnl  prsn  pól  do 
tietńe.  — Co  kto  na  schodach  itc  niaiy.  on.. 

Borowsid  mictl  się  do  biurka  i  tUną)  we  wspa- 
nialej pońe  dunuMCo  wyotekiwania. 

—  A!  — wysKpIala  tona,   trrai  dopiero  zrozumia- 
waay  jego  aachowayiie  się  w  ciągu  ostatnich    kUku  dni. 
—O,  tego  nikt  na  iwiecic  tak  nie  zagra,  jak  ty!— w    • 
dncla  prawie  bezwiednie.  —  Chodi  tu,    Wfaidui,    ti^tu 
pny  mnie.    Wet  za  ręce  i  uk  opowiadaj. 

Usiadł  poshiaznie. 

—  Widzisz,  Zochna,  —  potem  przychodzi  tam  do 
oiego  robak  zdeptany  przez  życie.  Wygniotło  mu  ono 
I  dmiy  wszystko,  prócz  tego,  co  w  młodości  kiedyś 
napisał:  dramat,  czy  licho.  Nosi  się  z  tern  wszędzie;  — 
wszyscy  drwią.  Przywlókł  się  więc  do  najbardziej 
wzgardaonego.  GęłM  potwornie  ialosna,  ruchy  ch\\M- 
nr :  obrzydliwo4ć  i  Izy . . .  Wielld  złamany  czyn  i  rob.;- 
czt\  jak  plwocina  nie  dające  się  zdeptać  marzenie ! . 

—  Po%iriadał  Jelsk>', — zaciął  po  chwili  i  z^ńesil 
głowę.— Jebky  mówił...  Jems  Marya,  nie  módz  grać! 
nie  módz  grać!!.. 

Zodma  westchnęła  i  nirsparła  mu  jasną  głowę  na 
piersiadi.    Oddychała  głębolco  w  zamyśleniu. 

—  Władek,  —  mówiła  z  trudem  ^^ńelldm,  marszcząc 
jasne  czoło  i  przysłaniając  oczy  rzęsami,  —  Władek,  je- 
telibym  d  kiedy  na  drodze  stanęła... 

—  To  co,  Zocłu? 

—  To  zdepcz! 

1  nagłym  rucliem  usunęła  się  fn^cd  nim  n.i  kolan.i. 
Cłiriala  coś  mówić,  lecz  słów  nie  znajdując  w  przr|><!- 
nionei  duszy,  wsparfai  bezwładną  głowę  na  jego  |)!< : . 
siadu    Podjął  z  ziemi,  prz>'tuUł  twarz  do   jej  policzka: 
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pomieszały  się  Lty  obojga.  A  gdy  ją  potem  coraz  to 
mocniej  do  siebie  przygarniał,  wysilii  się  z  poza  tych 
lei  uśmiech  błędny  i  ogromnie  zmęczony... 


'«*''»» — »   'silili'. H^)ymit  ,^»ri  »  <»  I  w.  t  > 


—  I  znowuź  cliodzisz?  —  grymasiła,  wydymając 
wargi,  i  z  dwóch  poduszek  pluszowych  wyścielała  sobie 
przytulne  gniazdko  w  k.icie  kanapy. 

—  Opowiedz  co, — uprzedzała  z  bezwiedną  cłiytro- 
scią  jego  ciężką  zadumę.  —  Co  tam  jest  więcej  w  tych 
książkach  ? 

—  Tam?  —  Dużo,  bardzo  dużo:  świat  nowy!  — 
Wróg  ludu,  —  rozumiesz?  Chodzi  tam  o  jakieś  kąpic^ 
le . . .  Ale  co  mi !  Widzisz,  —  tłum,  tłum  wielki  i  jednost- 
ka, która  cz^oś  pragnie...     Poczekaj,  ja  ci  zaraz... 

—  Nie  pij,  Właduś... 

—  Ah,  daj  mi  pokój!..  Wid/is/,  jrdnostka  !  —  jr- 
dno  maie  drgające  serce  ludzkie,  —  a  tam  wielka  bierna 
masa:  nazywa  się  kuryerek,  gazeta,  publiczność.  Chciał 
czegoś,  pragnął,  kochał,  cierpiał...  Patrz!  widzisz,  idzie 
przez  ulicę.  Tam  u  nas  po  Nowym  Świ*''-;.  A  za  nim 
tłum.    Widzisz,  Zochna,  —  tłum. 

Skoczył  w  kąt,  przyparł  się  do  ściany,  zebrał  się, 
stulił  w  sobie,  ramiona  łokciami  do  się  prz>*cisnąt,  wska- 
zujące palce  dłoni  z  żarłoczną  ciekawością  przed  się 
wystawił  i  zrobił  straszną  maskę:  znbii.i(  kof?oś  złośli- 
wym, jadowitym  śmiechem. 

—  Tłum !!  — wołał.  —  ...On  idzie  lam    przez  ulicę, 


93 

a  Uum  la  nim!  aPlitnctel — t>'cial  Borowmld  jak  Ini- 
ja,  —  pattitctr,  to  idzie  ten,  o  którym  w  gazecie  ttalo, 
któremu  poterającn  ambicya  tak  niepotraetNiie  roitwo- 
rtyki  chi|M|  gębę . . .  Patrzcie,  jak  on  idzie,  jak  tic  ru« 
■za...  Widzie&kie  kiedy  taki  nadzwyczajny  fgwinphirz 
durnia  ?  — A  czytałeś  ty,  oo  tam  wkUdwie  w  gazecie 
byk>?— Nie.  — No,  moina  być  tocrem,— to  nikogo  dziś 
nae  zdziwi;  ale,  mając  takie  nieczytte  sprawy  za  sobą, 
jeazcze  gębę  otwierać,  wynurzać  się  jak  piskorz  z  błota 
hidiiom  pod  nogi,  —  na  to  trzelM  być  czcmś  więcej: 
oślem  kapiiakiym. 

.Patrzcie,  patrzcie,  jak  on  idzie!  jak  się  rozkracza! 
On  jest  slaby  na  iotądek!  Widzicie,  widzicie,  jak  się 
ukłonił,  jak  się  w  pałąk  zgiął !  Jaki  szczęśliwy,  źc  stróż 
przed  nim  czapkę  zdjął.  On  tego  stróża  w  udo  z  wdzięcz- 
ności pocałuje!..* 

Ha!  lui!  ha!  —  tłum  się  śmieje! 

Tu  Borowski  zatrząsł  się  tak  potwornym  śmie- 
chem, żr  2U>cłina  drgnęła  na  kanapie. 

—  Właduś,~nie!.. 

—  Stój,  ty,  proroku !  — wołał  tymczasem  mąż. — 
Stój,  apostole  o  wykrzywionych  kamaszadi.  Stój!  — 
swój  człowiek  cię  woła...  Nie  wierzy!  —  On  już  niko- 
mu nie  wierzy...  Stój,  opowiedz:  czy  bardzo  palą  ci 
grzbiet  te  odprowadzające  na  ulicy  spojrzenia  ?  Al^  ty 
życia  jeszcze  nie  znasz,  proroku ! . .  A  znasz  ty  te  nagłe 
milczenia,  gdy  wchodzisz?  te  szepty  i  gawędy  najpo- 
spolitszych kretynów?  te  po  kątach  pankania  niepo- 
wstrz>'mattego  śmiechu,  skandalizujące  nawet  twoich 
wrogów?..  Tyś  pewno  zakochany?  Tald  doktr>'ncr 
bywa  zw>'kk  zakoctuuiy?..  Bój  się  Boga,  człowieku, 
i  ty  śmiesz  walczyć  z  tłumem!?..  A  znasz  ty  ten  w^'- 
raz  niramaku  u  kobiety,  co  cię  wczoraj  jeszcze  kocłuła? 
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Kobicu  |>okocha  łotra,  lichwiar/a,  handlarza  źyMrym  to- 
warem, sipiega.  — Ale  nie  było  jeszcze  kobiety,  któraby 
uminin  zachować  miłość  dla  człowieka  ośmieszon^o 
przez  ilum ! . .  A  wiesz  ty,  ile  jadu  jC%t  w  udanem  za- 
interesowaniu życzliwych  ?  A  wiesz  ty,  jak;|  wściekłość 
wzbudza  współczucie  głupich?  A  znasz  ty  niemoc  dum- 
nych? A  znasz  ty  niezaradność  choć  t*^  '  '  '  * 
nirjszych  natur?..  Chcesz  zrozumieć  os/ 
wiórki  t>ezwład  ?  Chcesz  poznać  potęgę  wężowego  spoj- 
rzenia najbrul;ilniejszogo  loira,   gdy  się  czuje     n\ 

daniu  twej  uijomnicy?  Ale  jakiej?  jakiej?    Ty  m. 

tajemnic!  Wiesz,  jakim  kałem  obrzucić  cię  pragn:{ 
wokół?  Juź  słyszysz! — już  czujesz!— już  tę  hydrę  za 
łeb  chwytasz!  — A  jednak  —  nie!  Nic  nie  wif  ^  "'- 
masz  nic  prócz  smutku  i  przygnębienia  twoich  i  , 
szych.  ,Co  tobie?  —  pytają  —  Co  tobie ł?.."  Pochwy- 
cisz pierwszego  szakala  z  brzegu  za  bary  i  krzykniesz 
mu:  .Człowieku,  ja  prawdy,  tylko  prawdy  w  życiu 
chciałem ! "  Pryśnie  ci  śmiechem  w  twarz :  ,  Waryat !  " 
—  Naokół  widzisz  tylko  oczy!  —  oczy!  —  oczy!  —  I  na 
piersi  spada  ci  ciężar:  —  czujesz  się  winnym  zbrodni. 

Taką  jest  potęga  motłochu.  —  Ha !  —  ha !  —  ha ! 

Ten  śmiech  mrozem  przebiegł  Zośce  po  krzyżach. 
Podbiegła  i  przytuliła  się  do  męża. 

—  Właduś,  przestań...    Boję  się. 

—  Idi  precz!  —  wołał  jak  opętany  i  odtrącił  ją  od 
siebie.    A  potem  powracając  do  swej  wizyi: 

—  Proroku  z  prowincyi  |)olskiej,  stój*!  Twoj  c/i<»- 
wiek  do  ciebie  mówi:  w  każdym  proroku  jest  i  musi 
być  trochę  aktora.  Czy  ty  nie  wiesz,  że  tam,  gdzie  nie- 
ma publicznego  życia,  gdzie  .młynek  na  strudze  miele 
plewy  swoje  i  cudze,*  tam  gazeta  poranna  przynosi  lu- 
dziom szemat  myśli  na  cały  dziert?  że  tam  spiritus  flat 
ubi  reporter  iw//?   źe    tam    człowiek,  któr>'  ma  coś  do 


9/ 

powiediMib,  CMfo  uenut  im  nie  ogmrnie,  naiywa  się 
<-!i.i<>t\r/nvni  um>*slrin?  ie  ledwo  ufta  otworsyl,  jul  tic 
w  ochach  ludłi  iiiikiiiiiiścii  okrył,  a  ledwo  je  umknął, 
ittt  ń^  manMikiem  db  nich  itnł?  te  jul  mu  capecikę 
/  dxwonkami  na  ciolo  wcńncU?  Widińsi,  o  tej  czapeci- 
ce  I  dzwonkami  lapomnieli  Ibsenowie.  A  to  jest  rxec/ 
bnrdio  walna,  bardio  wspólcteana!  Dla  tego  drobiai- 
ipi,  proroków  nawet  w  powiede  być  nie  mole,  nawet 
tych  skromnych,  co  to  chcji  csystej  wody  w  studniach 
i  cx>*st>*ch  rąk  pny  pnblicfnydi  sprawach.  Kaldy,  ka> 
idy  bez  wyjątku  csapecskę  dostanie!  —  Czy  t>'  masz  dość 
mocne  nerw)\  Samsonie,  wobec  wojska  podejrzeń? 
wobec  ciiby  zlej  woli?  wobec  tłumu  ciekawości?  Jak 
mucha  w  pajęczynie,  o  wikłasz  tylko,  oplączesz  i  zamotasz 
ducha  swego  nienawiścią...  A  znasz  ty  proroku,  szpi* 
talne  cele  puste?  A  znasz  t>',  tę  w  samotności  al  do 
bezkresów  rosroalą  nienawiść,  która  w  rozbolalej  dusz>' 
jul  się  nie  mieici?  O,  bo  do  nienawiści  tłumu  trzeba 
potęgi  ducha!..  Więc  się  rzucasz  opętany  szalem  nir> 
nawiści :  chcesz  kąsać,  szarpać,  dusić . . .  Ale  ściany  wy- 
bite jul  materacem,  a  w  pokoju  niema  nic  więcej  prócz 
siennika  Ujrzysz  mole  jeszcze  tylko  w  małym  otwo- 
rze drzwi  parę  wydłulonych  kretyńskim  uśmiechem  oczu 
dozorcy. 

Ha !  —  lu !  —  ha !  —  proroku . . . 

Zochna  stalą  wrsparta  o  framugę  drzwi;  oczy  roz- 
szerzył>'  jej  się  i  zwilgotniały;  Irenice  pogłębiły  się. 
blada  była  na  twarzy:  —  wciągnął  ją  w  wir  chaotycz- 
nych swych  myśli.  Beswiednie  grała  jul  z  nim  razem! 
—  grała  niemo,  trwolnem  biciem  serca. 

—  Nie  trzeba  się  było  dać,   Wladuś!  —  próbował 
dorzndć  swoje  i  rumieóce  w)nr>'sly  jej  w  jednej  chwili 
na  policald.  —  Męlcz>'zna  nie  da  się!  —  zawołała,  pręląc 
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sir  tlunr  osia,  Mpuiyzniaia  w  jccliifj  cliwiii.  —  Mc2- 

i/y/iia  /:     ,       ,  zabije  bodajby  nawet  tłum!.. 

Rzucił  na  niq  zdziwione,  przelotne  spojrzenie  i  oce> 
nil  natychmiast    rarówno    silę    ck  i    i    mcLiliczny, 

szczery  dźwięk  tego  kobiecego  w\.*w.v..... 

—  Dobrze  zrobione,  —  rzeki  mimowoli. 
Niebawem  powrócił  jednak  do  swoich  myśli. 

—  A  było  takich  proroków  po  wszystkich  guber- 
niach tylu !  —  tylu !  —  tylu !  —  Osunął  się  na  kanapę,  roz- 
krzyźował  ramiona  na  jej  oparciu  i  z  pochmurnym  upo- 
rem zapatrzył  się  gdzieś  w  pułap. 

—  A  jednak,  —  westchnął  po  chwili  ciężko,  —  pójdi 
do  mnie,  tłumie,  abym  cię  umiłował! 

—  Nie,  Władek!.. 

—  Zlituj  się,  Zochn.'!,  przecie/  ja  o  nim  tyiko  ma- 
rzę, przed  nim  korzę  się  w  myślach. 

—  Właduś,  nie!  nie!  nie!  —  wołała,  tuląc  się  do 
niego  w  bezwiednym,  instynktowym  strachu.  Usłyszała 
wyczuł  to  kołaczące  się  serce  ptaka  i  zdjęła  go  litość 
wielka.  Posadził  ją  sobie  na  kolanach  i  głaskał  obie  jej 
dłonie. 

—  Pamiętasz,  coś  mówiła  przed  chwilą? 

—  Co,  Właduchna? 

—  Zdepcz,  powiedziałaś. 

—  Ty  t^o  nie  uczynisz. 

—  Wierzj'sz  mi? 

—  Kocham. 

—  Nie  płacz,  nie  płacz,  2^ha...  Wiesz,  dla  cze- 
go,—  p>tal,  ocierając  jej  palcem  łzy  z  pod  oczu,  —  wiesz, 
dla  czego  nasze  >.\'c\t*  jest  takie  smutne?  takie  bardzo 
smutne? 

Uniosła  mu  się  w  ramionach  ;  -patrza- 

ła uważnie,  pilnie  i  po  chwili  potrze:*!.*  i^c^i  ailnte  głową. 

—  Nie  wiem,  —  szepnęła. 
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—  PckMMMć  ci  rai  jcstcte  ten  iwjący  śmiechem 
potwór  ? 

Zochn.i  <«(.-z^ta  ii\gotAĆ  na  calem  ciele. 

—  O,  ty  moieu  mnir  i  bez  tego  swemi  urojeniami 
aa  śmierć  lamęctyć.— Ja  słaba  jestem,  corai  slahaia. 
Nie  widiisa  tego,  Wladtiś?..  Pami^tasi,  jaką  dawniej 
byłam?..    Patn,  jąkam  ja  chuda!.. 

Powiódł  dłonią  po  czole,  jakby  siłą  nawracając 
myśl  w  stronę,  dolu|d  ona  ją  ciągnęła.  Ujął  żonę  za 
ramiona,  odsunął  nieco  od  siebie  i  prz>'patrywal  jej  się 
dhigoi,  badawczo. 

—  Zbrzydłam? 

Nic  nie  odpowiedział,  tylko  nachmurzył  si*;  i<  s/tv 
bardziej. 

—  Nie!  —  szarpnęła  się  kapryśnie  i  zatargała  go 
za  czuprj-nę.  —  Ty  nie  myśl.  Włada,  żebym  ja  znowuź 
tak  schudła.    Piersi  mam  jeszcze... 

—  Ah  ty !~  Zamknął  jej  usta  mocn)^,  długim 
pocałunkiem.  —  Przecież  ty  chyba  nie  wątpisz,  że  ja  nie 
za  to  tylko?..    iUituj  się,  Zocha!.. 

Potakiwała  pośpiesznie  głową,  przewainit*  na  to 
tylko,  aby  ukr>'ć  łzy  tr>*skające  do  oczu. 

—  No  %irięc?..    1  czemuż  znów  placz<>sz? 

—  Sama  nie  wiem,  Wladuś...  Nie  gniewaj  się. 
Pochw]i^ila  jego  rękę  i  przycisnęła  przelotnie  doust« 

—  Coraz  słalMza  jestem.  Casem  całymi  dniami 
t3'lkobym  płakała. 

Borowski  schw>'cil  garściami  pęki  swych  włosów 
na  ciemieniu  i  targnął  je  z  całych  sił. 

1  stał  się  pieczołowity,  spokojny,  dobry  dla  niej. 

—  Poczekaj,  położę  cię  tu  na  kanapie,  okryję... 
Albo,  wiesz,  do  łóżka  już  cię  ułożę.  Gorączkę  masz, 
biedactwo?..  Zochuu  moja!..  Co  to  za  aktorka  z  niej- 
by  bybil   Jak  to  ona  bić  i  zabić    tłumy   nakazywała !.» 
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Dusio    ty    moja    skrzypcowa!    Spać  jui...    Spa.ać... 
•A  a!  —  koty  dwa,  szare  bure  obydwa... 

Zochna  wyprostowała  się  nagle  żwawo,  senność 
strzepnęła  ręki)  z  czoła. 

—  A  chciałbyś...? 

—  Nie  chciałbyś,  —  odparł  jej  kwaśno,  domyślając 
się  pytania. — Ja  mam  Zochę  i  mnie  to  wystarcza.  Te- 
raz zaniosę  do  kołyski.  Hop!  — Zimno  w  nożyny ?Daj- 
że  tu  jedną,  —  w  kułak  schowamy. 

Po  drodze,  gdy  jq  w  czoło  całował,  przymykając 
mimowoli  oczy,  rzekł  nagle  złamanym,  ł)ezsilnym  głosem: 

—  Wiesz,  Zocha,  com  ja  w  »•'  '''wiU  ujrzał? 

—  Co.  Właduś? 

—  Ah,  —  szarpnął  się,  —  i  to  twoje  ł)ezdennie  nai- 
wiir  zaufanie.  ,  Co,  Właduś?"  —  przedrzeźniał  jej  spo- 
kój...—  Ujrzałem  lego  |>otwora,  ziejącego  śmiechem, 
i  zdawało  mi  się,  że  ciebie  w  tej  oto  chwili  wprost 
z  ramion  jemu  w  paszczę... 

Rozpacznym  ruchem  ramion  oplotła  go  w  jednej 
chwili  jak  powój.  .Trzymaj  mnie!"  —  chciała,  zda  się, 
krzyknąć.     Pochwycił,  utulił,  przygarnął... 

—  Litości!  —  Zmiłowania!  —  wyszeptały  jedn«'  usta 
wspólną  myśl. 
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Leżał  na  wznak.  Światło  czerwonej  ampli  u  sufi- 
tu sączyło  ckliwą,  duszną,  jakby  wonią  miękkich  perfum 
przesyconą  mgłę.  Rozsnuwały  się  w  niej  leniwie  i  grzę- 
zły długie,  kręte  taśmy  dymu  od  papierosa.    I  zdawało 
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aic  BorowtkieaMi,  ic  ic  smc  usmy  opUują  go  ncciH 
palmetą,  obetwladniają  powoli  i  pnykuwają  do  kanapy. 
Na  tyle  głowy,  um  fdjńe  li^  nią  o  podustkę  wspierał, 
ciul  mocnr,  Irci  corai  to  powobiejtae  udcraenia  pulsu. 
Ocjy  blądiUy  po  tuftcir,  patrtąc  jakby  w  prayctajone 
gdiiei  w  kądc  olbrsymie  ddsko  kosmaiego  pająka,  co 
kolciastmU  łapami  grsebie,  snuje  i  prsędaie  swe  jado- 
wite  MCI ... 

Miękkie  uciude  beswładu  laupialo  myśli  w  bei- 
granicsną  bierność,  kol>'salo  ws2>*stkie  2m>'sły  w  r>tmi- 
kc  nieuchwytną,  senną,  cora2  to  łagodniejszą ;  zasnuwa- 
ly  się  pajęcze  nici,  klębił>'  rólowe  nigt>'...  Słodka, 
lepka,  haszyszowa  woh  rozchylała  usta  w  leniwej  nie- 
nK>c>';  rozupiały  się  niemal  członki. 

.Sen?..-     .Śmierć?..* 

Pub  już  bić  przestał . .  Uderzył  przecie  rai  jeszcze 
mocno,  jakby  młotem,  w  tyle  głow>'.  Rozchylił  powie- 
ki. Tul  ponad  nim  tarzy  się  ziekmą  głębią  para  oczu . . . 
Płoną  i  wpijają  się  w  niego  okrągłe,  wielkie,  cirmnr 
oczy  I . . 

'  —  Zocha!?.. 

Poczuł  długi,  wilgotny  pocaiuncK  na  wargach. 

—  Zapomniałeś? — wwionęła  mu    niemal    w  usu. 
Skinął  głową.    .O  czem    ja  zapomnieć  miałem?  — 

przyszło  mu  do  głow)*. — O  czem  ja  myślałem  wprzódy?* 

—  Jul  nie  jesteś  smutny  ? 
1  znów  głową  slonął. 

—  M>'śl  o  mnie.  Włada.  Myśl  zawsze  lylko  o  mnie. 
Po  raz  trzeci  chciał  słdiiąć  głową,  lecz  zamiast  te- 
go wesicłmął  głęboko  i  zarzucił  dłonie  na  twarz. 

—  Duszno!..  Ciężko!.. 

Słuchał...  Poza  oknem  turkot  zwykły;  ciągły, 
bezustanny;  toczą  się  (ale  tyda,  szumią  i  pędzą,  pędzą 
w  dal...    1  nagle    u  dziwna    chwila    wieczora,    kiedy 
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w  lotkot  i  pogwary  uliczna  ^pada  naglą  ctsn,  niby 
ctamy  ptak. 

Borowski  drgmii  i  oiworzyi  ?*/<  i-k'  (../\. 

Tam  na  cirmncj  toni  skrzy  sk;  ni«si)«»k»>jnir  mro- 
wie gwiazd.  A  cisza  krzepnie,  ciężarem  wali  się  na 
piersi,  skrzypi  w  uszach,  jak  miliony  drobnych  nocnych 
świerszczy  po  łąkach. 

Pajęczyna  tui  przed  oczyma  staje  się  połyskliwą, 
złotą,  wonną.    Bije  ten  zapach... 

—  21apleć  włosy,  Zochna !  Zapleć ...  1  nie  patrz 
uk!..  Idi,  zostaw  mnie.  — Idi,  otwórz  okno...  Posłu- 
chaj,—  majaczył  na  pół  senny.  —  W  takie  kryształowe 
noce,  gdy  cisza  znienacka  opada,  słychać  czasem . . .  Nie 
widać,  tego  nigdy  nie  widać!  —  Głosu  po  nocy  nigdy 
nie  wydadzą . . .  Ale  z  góry,  z  pod  gwiazd,  łopotanie 
skriydeł  czasami  ucho  pocliwyci...  Żórawie  ciągną... 
Wiosna ! 

Przegięła  się  leniwie  w  tył,  —  upinala  włosy.  Po- 
czem  powstała  cicho  i  odeszła  jak  ciert. 

—  Zgaś  to  światło! 

Drgnęła.  1  ją  jakbj'  przestraszyło  w  tej  chwili  to 
czerwone,  ckliwe  światło.  Gorączkowym,  niechętnym 
ruchem  ściągnęła  na  dół  amplę  i  zgasiła  ją  czemprędzej. 

Otworzyła  okno.  Borowski,  nie  oglądając  się, 
czuje,  jak  stoi  tam  biała  we  framudze  okna  i  w  obna- 
żonych ramionach  ukrywa  twarz.  Po  chwili  spytał  sen- 
nym, znużonym  głosem: 

—  Płaczesz?.. 

Milcz}',  nie  chce  odpowiadać.  .Zocha?* — szepnął 
po  raz  drugi. 

—  Toś  ly  I . .  ly  '  /'•  nini<    t.ik.i   .i«v\ml!.. 

1  zerwało  się  w  y\  '\v"\^\\\--\\  \>\--\^\a\:\\  serdeczne, 
bezradne  łkanie... 


ochiia  suU  wctąl  jeszcze  przy  okni«- 
i   Uumila    z    wysUideni  płacz.    Mąź 
zact.i  {>ochmurnetii  zapamicUniu ;  nie  mówiąc  ani 

tlowa,  prz)'goCowywal  się  do  wyyicuL.  Wdział  jui  pal- 
to i  rękawem  ayiak  kapeliisz,  gdy  ona  wydała  cieli \ 
oknyk  i  cofnęła  się  czemprędzej  w  głąb  pokoju.  Bo!.» 
wskiego  i  to  nie  w>'prowadziio  z  równowagi;  zbliżył 
się  powoli  do  okna  i  wychylił  się  na  ulicę. 

—  Durert!  —  mruknął  przez  zęby.  —  A  ty  ubierz 
się,  lub  kii  do  łóżka,  bo  się  zaziębisz ! . .  Powiedz-no  mi, 
czemu  len  Kunicki  woli  tam  pod  oknami  marcować,  za- 
■yast  tu  do  nas  na  górę  przyjść  ?  Oj,  ci  doktrynerzy ! . . 
Jakiet  te  ich  uczuda  i  afekty  są  nieszczere,  podziemne. 
Brr!..  On  d  pewno  broszurki  i  tendencyjne  powieści 
pnysyla.    Co? 

—  Daj  mu  pokój,  —  szepnęła  dcho. 

—  Pro-oszę!  Rozrzewnił?.. 
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—  Dnwmcj  bardzo  go  lubiiam.  Brak  mi  i;*  ł»yi<» 
poprostu.  Miał  taki  spokój,  taką  dobro<i  bezinu k  .suw- 
ną...  O,  i  my  kobiety  potrzebujemy  czasem  przyjaini, 
tylko  przyjaini !  Ale  wy  mężczyźni  tego  nigdy  nie  zro- 
zumiecie. 

—  Bagatela!  Żona  potrzebuje  przyjaciół.  Daruj, 
ale  to  j  ul  operetką  trąci. 

—  Oj  Władek,  myśmy  zaprzepaścili  przyjaźh  wza- 
jemną. 

—  No,  a  Molier?    Czy  i  on?.. 

Przymrużyła  oczy  i  zagryzła  wargi  jakoś  boleśnie. 

—  Bardzo  mi  go  żal. 

—i  A  Jelsky  ?  —  indagował  mąż. 

—  Jego  się  boję. 

—  Oh,  ba!..  Ty  ich  wszystkich  możesz  j#r!nrm 
skinieniem  sobie  pod  nogi... 

—  Władek!.. 

—  No? 

—  Czy  ty  nie  czujesz,  że  to  jest  wstrętne,  co  mó- 
wisz w  tej  chwili? 

Wzrusz3'ł  ramionami. 

—  Mam  oczy,  —  widzę.  Do  zazdrości  nie  mam 
tymczasem  powodów,  ale  takie  rzeczy  mszczą  się  — 
flirt,  niby. 

Nen\'Owym  ruchem  poczęła  nagle  dłortmi  twarz 
i  czoło  sobie  wycierać;  a  potem  jakby  z  ramion,  z  rąk 
coś  zetrzeć,  zmyć  pragnęła. 

—  Idż  już,  idż!  Tyś  się  mną  d^js  ju^  i.r/<  sycil 
i  zaczynasz  mnie  traktować  jak...  —  Osuit.J'  -  "• 
Icrzeslo  i  ukryła  twarz  w  dłoniach. 

Zatrzymał  się  na  progu  i,  spoglądając  uważnie  na 
żonę,  wydymał  wargi.  Wreszcie  aktorskim  gestem  na- 
rzucił kapelusz  na  tył  głowy. 


S^^n  <  .i{. IM. •!  — mruknął,  uktócU  tac  na  P*C<^ 
i  \k'y%Łvx\\.  Lx  clmii^  jrdnak  hyi  ł  powrotem,  niosąc 
w  r^ku  IttiBJi  garść  kwiatów. 

—  Na  tkMDtaacr  w  lieni  Iriulo...    N.i  Mullrra  i<>s 
l»ardio    patny.    Białe  lilie!..    To   ■•('Ł;t    suchotnika. 
Gmąl  kwiaty  niedliale  na  kanapa. 

^  Primttdttufff  kohfy  to, 
Zm  jtdm  kmimt  ^ołrcuk  Jtf9. 

Mnucil  na  pociekaniu  kuplet,    le    zJośUw^^m    »micchem 
o<lbijając  kaidą  igloakc. 

Ale  iony  nie  było  jui  w  pokoju. 


m^^^ 


O  piętro  niżej  spotka!  tic  oko  w  oko  z  Jelsk>'m. 

^  Ikt  isi  «•/•/— ude««>i  wc  prxcbu»glc  Jelsk)*, 
rad  niby,  źe  nie  potrzebuje  się  fatygować  o  piętro  w>-- 
źej.  —Jak  się  masz.  Borowski,  —  wolał,  podając  mu  rękę 
izrroko,  po  bursiowskn,    z  niemiecką  dobroduaznością. 

.Będziemy  pili!*  —  pomyślał  nie  bez  zadowolenia 
Borowski,  który  w  mowie  ludzkich  gestów  czytał  jak 
w  otwartej  księdze.  ,Od  niego  bije  zawsze  glans,  jak 
od  oficerskiego  buta,*— dodał  w  duchu  na  widok  sta- 
rannej toalety  Jetoky'ego  oraz  jego  c>iindra.  Tego  stro> 
jn  głowy  Borowski  nie  zno«l,  uwalając  cylinder  za  .złe 
copcysko.*  —  Przed  tygodniem  wypili  obaj  z  Jebk>'m  na 
iMraterstwo,  to  tet  fratemię  akceiitowali  teraz  usilnie,. 
dodając  do  katdego  .ty *  nazwnko. 

—  O  wilku  mowa,  a  wilk  tui,  —  wiuł  g'>  B"'"^-^kł 
glotoo.  —  Praed  chwilą  mówiłem  o  opinii  pu! 
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—  0{>inia  wiywa  cię  do  swego  wars2t  ir- 

nia  —  IUIS2    stół...    Bcdiic,    uwalasz,  mcc zna 

liczy<}  rcrtslde,  burgundzkic,  sekt  krajowy ;  —  oraz  młoda 
wasza,  polska  sława...  Ktranźcrck,  miodziucłiny  autor 
dramatyczny . . . :  —  kalkuluję  szampan.    Idziesz  ? 

Ik)ro\vski  zwiesił  wargę. 

—  Autorkowio  dramatyczni  mnie  dotychczas  szu- 
kali. 

—  O,  on  prosił  cię,  bardzo  prosił,  chciał  poznać, — 
łagodził  Jelsky.  Ujął  go  pod  ramię  i  wyprowadził  na 
ulicę.  —  Cuda  o  twojej  grze  tam  w  kraju  opowiadał. 

Gdy  skrócili  w  boczną  ulicę,  spostrzegli  po  drugiej 
stronie  Kunickiego.  Nastawia!  kołnierz  i  stara!  się 
ot>ejść  ich  kołem  jak  dzik. 

—  Szacunek  doktorowi!... 
Skrzywił  się  i  powitał  ich  niechętnie. 

—  Opowiadają  sobie  ludzie,  że  doktór  przenosi  się 
stąd,  wyjeżdża  do  SzwajcarjM?  —  rozplątywał  Jelsky. — 
T^om  nie  przewidział,  —  zaśmiał  się,  nie  dając  mu 
dojść  do  słowa.  —  Przeszkody  wprawdzie  nie  przesko- 
czył, ale  się  pod  nią  podkopie  i  wygrzebie  się  pr7'''Ii"* 
na  prawowitą  drogę  rozsądku  i  karyery. 

—  Pańska  złośliwość  zaimponowała  mi  raz  tylko 
w  życiu,  w  dodatku  po  ciężldem  winie,  —  odciął  się 
cierpko  Kunicki.  —  Co  porałila  Mnllir?  —  zwrócił  się  do 
Borowskiego. 

—  Pluje  krwią,  pije  i  pisze. 

—  Bajeczną,  potężną  rzecz,  —  dorzucił  Jesky  z  na- 
ciskiem. 

—  Wiem.  1  dla  tego  robię  wszystko,  aby  prze- 
dłużyć to  krótlcie  życie,  póki  się  da. 

Borowskiemu  rozpromieniła  się  twarz.  —  ^A  wiesz, 
jak-e4  to  doktór  byczo    powiedział!     jakie  to  spokojne! 


i.iki  Ki    ..k^rtinnu*!  jakic  inocae!..    Ciemu    on  nie 

—  Środki  nakiły  ńc  dwukrotaie.    PrweciL 

—  Zuch!— ticteai>'ł  się  Borowski 

—  Mówi,  ie  fo  tu  coś  tnyma,  aOcobol  w  gardło 
wlewa  i  le  mu  się  w  tej  roi|Micfy  lepiej  pisie. 

—  Widiisi  pftn!..  —  Borowskiemu  rossxerz>'ly  się 
noidrsa.  — 1  to  jest  bycse,  poCętne  i  tym  MoUerrm! 
Wielka  dussa! 

Kunicki  waniaiyl  raminnamL  .Smutna,* —  poprawił. 

—  My  1  żoną  lubimy  go  bardzo. 

Kunicki  podniósł  na  niego  oczy.  —  «Co  się  z  tym 
cziowieidem  suło!  — przemknęło  Borowsldemu  przez 
myśL  —  Pod  nudnem  połyskiwaniem  okularów  tego  kre- 
u  kr>'ją  się  samie,  źałośliwe  oczy.*  On  tymczasem 
otwierał  jul  usta,  ale  zdec>'dował  widocznie  inaczej, 
gdyż  macłmął  niedl>ale  ręką. 

—  A  może  tak  \&»t  dahrif,  —  mruknął.  —  Mnir  uk 
być  powinno. 

—  Co  takiego?  —  zaint*  ił  się  Jebky. 

—  Ot,  caiy  ten  sonitek  zyaai  Mote  on  jest  ko- 
nieczny? Moie  ten  jeat  potężnym,  kto  go  bojną  dłonią 
sieje?  Może  z  t>'ch  właśnie  nasion  wyrastają  najszla- 
chetaiejsze  kwiaty? 

.ln.iczej  to  brzmi  niż  wówczas  na  przedmieściu,* — 
pomyślał  Borowski  i  nie  czuł  już  do  niego  ani  denia 
niechęci.  Miękkie,  szerokie  jego  wargi  wyrażały  w  tej 
chwili  tkliwe,  kobiece  prawie,  współczucie. 

—  Chodi  pan  z  nami  I  —  krzjrknął,  chw>'Ując  go 
odruchowo  pod  ramię.  1  wraz  z  tem  dotknięciem  w>'- 
csnl  instynktem  aktora,  że  lego  człowieka  smutek  wtrą- 
cił w  jakąś  niemiemą  bierność,  że  gotów  iść  waaędzie, 
robić,  co  mu  każą. 
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—  Mpgc,  —  <'<i|Mi  I.      J.i  jii/  «»«i  uu<'cłi  tygodni  mc 

pracuję    wcale   i    \nt    niMMir    mi;    waIrs.iIH. 

—  Chodi  pan  do  kawiarni.  Pójdziemy  potem  gro- 
madą na  Yvrttc. 

—  A  któż  to  jest  Yvetta? 

—  Jakto,  nie  wiesz  doktór  ?  Szansona  —  bycza ! 
Yvetu  Gilbert. 

—  Ah!    Tynglówka? 

—  Fenomenalna,  nadzwyczajna, boska!  —  entuzya^^ 
mował  się  Jelsky.  —  Księżna  cynizmu  współczesnego! 
pani  ostrych  zgrzytów!..  Wiecie,  jej  cynizm  pada  po- 
dobno, bryzga,  chlapie  wprost  w  gęby  słuchaczów  i  wi- 
dzów,—  a  ona  czysta  zostaje.  Czysti,  dumna,  karząca, 
—  jak  sztuka.  Crta  veut  dire  quflque  chose.  —  col,.  Rę- 
kawice nosi  aż  po  pachy,  —  czarne,  okropnie  czarne 
i  połyskliwe. 

Suknia  —  wiesz  doktór — ni  za  długa  ni  za  krótka 
jak  na  szansonę:  matematycznie  jakby  wykreślony  ten 
właśnie  największy  smaczek...  1  brzydka!  — tą  właśnie 
fascynującą  brzydotą,  potężną  jak  kaprys  mbtrza.  O,  to 
zacielcawia,  rozdrażnia,  bierze!  Nie  wiem,  ilu  ludzi 
w  łeb  sobie  dla  niej  strzeliło,  ale  gruba,  gruba  liczba . . . 
Jednem  słowem,  boska,  nadzwyczajna  kobieta!  L$ gśmU 
du  stxel  Dos  kaiśgorischf  Imperaih'  !  Nosi  czarne  maj- 
teczki. 

Minęli  tymczasem  zaułki  i  wydostali  się  na  bulwar. 
Uderzył  ich  w  uszy  huk  i  zgiełk,  przed  oczyma  rozto- 
czy\  się  świat  jaskrawy  i  rojny.  Wpadła  w  ucho  mu- 
zyka, zrywająca  się  co  chwila  w  skoczne  tempo  i  toną- 
ca w  turkocie  ulicznym.  W  takt  jakby  tej  muzyki,  pod 
świeżą  zielenią  drzew  bez  cienia,  ostrą,  dziwną  i  jakby 
zastygłą  w  jaskrawem  przepojeniu  sztucznem  światłem, 
roił  się  i  przelewał  czarny  thim.  Na  ciemnem  tle  mę- 
skich sylwetek  koł^^sały  się  mieniące  i  barwne  kapelusze 
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kubirt,  wuMit.ll  jcdw.it),  si<  ifMii^    NUKiiie.     Wjdhu  lujcy 

p^d^ih    |iik    wichry    diugir    jasno   uświctioae  wagooy 
tramw.tjou  «-irkiryctnych,  doroźJd  tnuly  nc  w  nicskoA- 

Jeiiky  iMityl  m^  do  Kiinackie(o  i,  Mąc  cygaro, 
•irpuł  mu  na  ucho: 

Horror  M«t...  wiesł  doktór,  — w  ri2>'ce  ind* 
naowiecmei.  Warto  tę  «lc  wikneiać  dla  wytiómacic- 
nkk  wipókaemych  don.  1  potęgi  kobiet  dzisiaj.  Ko- 
biety stawały  się  zawsze  potcine  wtedy,  gdy  idee  się 
kiircs>»>y  i  zasychały  w  doktryny.  Dla  czasów  i  ludzi 
iywych  mają  one  tylko  wartość  marldetanek  na  postoju 
DocoyiB. 

—  Jdaky  cytuje  oczywiście  Moliera,  —  wtrądl  Bo- 
rowski, posłyszawszy  ostatnie  słowa.  —  Wogóle,  radzę 
bliżej  poznać  MoUera.  Odkryjesz  doktór  źródło  ek>- 
kwencyń  i  erudycyi  wiehi  dziennikarzy  .   . 

—  Potwarz !  —  oponował  Jełsky  i  uctlcnął  Borów- 
«l(i«>fnu  cygaro  w  usta  na  znak,  by  mikzaL 

...Oraz  niewyczerpany  sicład  scatencyi,  tyczą- 
c>'cł)  się  kobiet,  —  mówił  mimo  to  Borowski  —  Wielld, 
lecz  dziwaczny  łeb  siedzi  na  tem  sudiotnicsem  ciele.— 
KoiMcty,  —  mówił,  naprzykład,  mey  żonie;  — są  jak  żuki: 
składają  najpłodniejsze  nasiona  w  to,  co  prócłuiieje 
i  gnije.  —  Prusy,  —  mówił  innym  razem,  —  są  dla  tego 
najpotężniejsze  w  Europie,  ponieważ  pruskie  kotńety  są 
najgłupsze  na  świecie.  —  liollerek,  cłioć  Niemiec,  nie 
cierpi  Prusaków.  All>o  raz,  pamięum:  kobiety  dawniej- 
si perfumowały  się  ideą,  ciągnęły  do  żelaza  i  wszyst- 
kie razem  cuclinęł>'  krwią ;  — dzii^ejsze  spryskują  się 
sztuką,  ciągną  do  złou  i  wszystkie  razem  śmierdzą  pro- 
stytucyą...  NnniśmM  giorm  -  tmfido,  —  Mówił  dziś 
o  Yvcde,— jest  kobieu  artystka,  kobieu  droga  i  cudi- 
nąca,  jak  wszystkie  ścieki  życia  razem  wzięte...  Molier, 


--kortciyt  Borowiki,  —  nienawidzi  kobiet,  poniewal  jest 
erotomanem. 

Kunicki  parsknął  suchym  śmiechem  na  tę  ostatecz- 
ną i  najgłębszą  sentencyc.  Ale  śmiech  jego  zerwał  się 
nagle  i  uciął  jakby  pośrodku.  Na  twarzy  jego  odbiło 
się  takie  ogromne  cierpienie,  że  Borowski  nachmurzył 
się,  a  Jdsky  skrzywił  z  niesmakiem. 

—  To  jest  otchłań,  —  rzeki. 

—  KobieU? 

—  Nie,  ona  jest  najczęściej  kałużą,  —  tvlkn  nasze 
myśli  i  uczucia  dla  niej. 

—  1  to  jest  niezłe,  —  notował  w  myślach  Jelsky. 

Tramwaje  elektryczne    -  po    asfalcie  z  su- 

chym pluskiem,  w  równych  i..wi..v.i,  jak  łodzie  parowe 
|>o  zaskrzeplej  powierzchni  stawu.  Dzwonki  grały.  Po- 
wozy bi^ł>'  lekko  i  równo;  miarowy  grzechot  kopyt 
końskich  wybijał  się  ponad  krótkie  okrzyki,  dzw<  ' 
świstki,  gwar  i  huk  tłumu.  Kiedy  niekiedy  zadudt 
głucho  trąbka  i  z  niecierpliwem  warczeniem  potworne- 
go żuka  przeleciał  jak  strzała  dygoczący  automobil. 

Z  ciężkiej  machiny  omnibusu  wywinął  się  chłopak 
w  dżokiejskiej  czapce,  stosem  gazet  jak  chorągiewką 
mignął  i  wrzasnął: 

—  Katastrofa  w  Nowym  Yorku!..  Zamach  anar- 
chistów ! 

I  tem  wołaniem  jakby  echo  zewsząd  zbudził. 
Wzdłuż  i  wpoprzek  ulicy  rozbicia  się  krz>'kliwa  banda 
kamlotów. 

—  Katastrofa  w  Nowym  Yorku!.. 

Skłębił  się,  zwichrzył,  poplątał  tłum  na  trotuarach. 

Porywał  ten  gorączkowy  wir,  ten  kierat  prlnv 
zgiełku,  krzyku  i  tumultu;  krew  żywiej  krążyć  p«H/\- 
nała,    ruchy    stawal>'  się    w  tłumie  giętkie,    elastyczne. 
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Caily  lif  myaly*  ~  Muzyka  w  tąttednief  kawiarni  gra- 
ta co4  I  Gurmen. 

,  To-n^-ador !  To-re-ador !  *  — -  bra^cialo  w  usnch 
jak  natrętna  mucha. 

—  KataM^a  w  Now^in  Yorku!..  Straasaa  ka- 
tMiroCa!. 

Ponad  rynaiwiociii  poiuw«i  «ic  igarbioay,  ogrook- 
iiie  obofęlny  i  fftncliy  na  wtiyatko  ttanec:  — tsnkal 
w  idaku  od|Midków  od  cygar. 

—  Patrzcie,  ~  wolał  Kunicki,  — oto  jeat  człowiek 
w  maricte,  który  dziełem  twojem  żyje. 

—  Dobry !  —  aprobował  krótko  Jeialcy  i  rzucił  ttar- 
cowi  dymiący  jeszcze  ogarelL 

Kupili  gazetę.  Kunicki  wetknął  w  nią  nos  na  dłu- 
go,  Jeliky  przebiegł  ją  oczyma  i  oddal  Borowskiemu, 
ten  spojrzał  od  niecłicenia  i  oddał  któremuś  z  prze- 
diodniów. 

—  Słuduj,  Jełsky,  czy  ten  nasz  autor  dramat>'cz- 
ny...  czy  on  mnie  widział  w  ,Kupcu  weneckim'? 

—  Widział.  Tam  się  dopiero  lK>tlować  musi 
w  New-Yorku! 

—  A  w  .Piętro  Caruso*? 

—  Widział,  wsz>'stko  widziat  Chciałbyś,  Boro- 
wski, być  kiedy  świadkiem  czegoś  •ocial-p)Totechnicz- 
ne^o? 

—  A  co  mnie  te  hece!    A  w  .R>>8zardzie' ? 
Ktoś  im  się  ustawicznie  w  drodze  nawijał.    Przed 

ocz>ina  przesuwał  się  jak  mewa  wielld,  biały  kapelusz, 
rmcala  się  natrętnie  w  oczy  fioletowa  spódnica  pod 
janą  suknią,  bucłialy  niemal  czadem    duszne    perfumy. 

—  Idi,  duszo,  precz,  idi!.. 
Wskoczyli  do  kawiarni. 

Wionęło  na  nich  parnym  oddechem  tłumu  i  zadu- 
dniało    w  uszach    od  pogwarów    ludzkich.    Jełsk>''emu 


tto 

i  Kunickiemu  zapotnialy  w  jednej  chwili  binokle.  Boro- 
wski roiglądal  się  niecierpliwie  w  toni  światła  i  ostrych 
reflekiów  od  złoconych  ram,  krytzulowych  żyrandoli, 
purpurowych  kanap  i  jaskrawych  fresków. 

Tui  za  nimi,  wskoczył  kamlot,  wysadził  się  na 
środek  i  okrzyknął  jak  herold: 

—  ExsirahkUt  t , .  Najnowsze  depesze  z  katastrofy !. . 
dwieście  osób  zabitych  i  rannych...  Teatr  wysadzony 
w  powietrze!..  Exsłra6iałtf 

A  muzyka  grała: 

—  To-re-adorI    To-re-ador! 

Borowskiemu    rozszerzała    się    pierś,  wyrywał  się 
z  niej  wielki  okrzyk  radości: 
Życie  I  źyri#»'.. 


^UmnUjąc    głowę    przed  obcemi    twanani, 

Jmnikiuil  kilkakrotnie  swe  nazwisko.    Kilka* 

^Lr,^J  nafcie  par  ocsu  patrzało  na  niego ;  podni^- 

'         cało  to  Borowskiego  ostatecznie;  a  tf  czul 

się  w  pierwszej  chwili  nieco  satenowanym,  zrobił  wi^ 

nooszalancyę.    Rzucił  się  w  głąb*  kanapy  pod  ścianą  i, 

nie  zdejmując  kapelusza,  zsunął  go  na  tył  głowy. 

—  Co  się  pije?  —  spytai 

Nikt  nu  nie  odpowiedział,  wszysc>'  rozprawiafi 
krzykliwie  o  zamachu  w  New-Yorkn. 

—  Co  słycliać  w  kraju  ?  —  zwrócił  się  tedy  po  pol- 
sku  do  pana  w  dtogim  tuźurku,  nader  obfitym  krawacie, 
jasnycli  kamaasacb  i  w  c>'lindrze  na  głowie.  .Inaczej, — 
mjfilał,  —  nie  może  przecie!  wyglądać  młody  autor  dra- 
matyczny.*  —  Co  słychać  u  nas?    Pan  dawno?.. 

~  W  kraju?..  Młodzi  poed  piszą  nowe  wiersze, 
starzy  krytycy  pieszczą  się  starymi  wierszami  Tyle 
w  ruchu  tpołeczn>*m.  Pan  X  w  .Dzwonku  codziennym* 
prwpisBl  artykuł  z  Fmm.  zaś  pan  Y  w  .Dzwonie  ty> 
godniowym*   rozprawkę   z  CotUtmpormry  Rniłw. 


UJ 

Oiywili    ruch    umysłowy    na    cały    iy(izirn. 
godniki  ijawiają  się  co  tycbirh,  co  tydzień  b}  u  i  ^<  /u  ni 
kawa*    i  co  tydzień    .herbata";    to  wszystko    uśpiłoby 
ruch  umysłowy  brznn  \   fco  nie  orzeźwiały 

poniekąd  pojedynlci,  pi. , ..  ..i...j.,»,  ,i«;  co  tydziert.  Prze- 
lewa się  to  jak  piasek  w  klepsydrze  z  niezmierna  do- 
Idadnością  52  razy  do  roku. 

.Aha,  —  m^^ilał  śmiejąc  się  Borowski,  —  takib  ty 
numer  !*  —  A  pan  skąd  obecnie,  jeśli  spytać  wolno? 

—  Jaa?..    Z  Par)'źa. 

—  Pisał  pan  co? 

Autor  zasłonił  się  dłońmi,  jak  przed  osobistym  ata- 
kiem. 

—  Nic!  Nic,  panie.  Żyłem  tylko  moimi  nerwami 
artysty...  —  I  strzeliwszy  dymem  cygara  w  sufit:  — 
Zresztą,  moje  .Przeznaczenie"  będzie  grane  w  Par>'źu. 
Czytał  pan  moje  .Przeznaczenie"? 

—  Nie  zdarzyło  się. 

—  Zna  pan  Coquelina  młodszego?  —  pytał  pan 
Turkul,  nie  zmieniając  głosu  ani  o  pół  tonu. 

—  Napluć  na  Coquelina !  —  obraził  się  niespodzia- 
nie Borowski.  —  CoqueUn  i  Coquelin !  Mało  aktorów 
bywa  na  świecie! 

Zdziwił  się  niepomału,  usłyszawszy  poza  sobą  ró- 
wnież polską  mowę. 

—  To  pan  jest  Borowski? — wołał  ktoś  krzykliwie^ 
w  pól  go  obejmował  i  niemal  źe  w  ramię  calowaŁ  — > 
Ja  pana  widział  w  kraju,  na  scenie ...  O,  to  jest  gra  I 
Napięcie,  siła !  —  wołał,  wymawiając  forsownie,  lecz 
miękko  te  mocne  słowa.  —  Ja  pana  szanuję,  panie  Bo- 
rowski. Oni  wszyscy  falsetem  biorą,  pan  piersiami,  ser- 
cem!.. Ja  jestem  malarz  —  Pawluk...  Oni  jak  lisy  — 
wUktftit  —  a  ogonem  zatrą.  A  sztuka  to  jest  siła,  panie 
Borowski ! 
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1  wydął  pKidą  w  tiól.  Borowski  nic  wiele  iroiu- 
\\  X  tych  w)'lewów  lemperaaietilu ;  nie  wiedmi,  kto 
i  po  co  merda  ofooein  i  po  co  laciera.  Mimo  to  pan 
Pawluk  chwycił  go  xa  terce. 

—  Wien,  pan  Borowski,  ja  dic^  nanuUować  anar* 
diic.  Pan  to  aroaumie.  Ot  —  teatr  wysadiiK,  ~  sstuku 
arobili !  ~  Ha  ?  Tak  srobic,  u%raiasx,  —  rosloźyl  ramio- 
na, gotując  się  do  sicrokich  gestów,  przycsen  ode* 
pcfanąl  bei  ceremonia  sąsiadów  po  obu  stronach.  —  Blia* 
sto ! . .  Wieczór ! . .  Cienino.  —  Domy,  domy,  domy ! . . 
Błyski  chlapnę  tu !  tu !  —  tam !  —  Wieie.  —  Kominy.  Dymi 
się.  Kłębi !  Csujess,  jak  się  Idębi  ? . .  Zasnuło  wnystlw, 
wss>*stlco!  Nic  nie  widać; — demno.  A  na  niebie  gwin* 
sdy.  (Roało2on>'mi  palcami  dłoni  rzucał  gdziei  przed  sie- 
bie gwiazdy  na  imaginac>'jne  tło).  A  tu  na  przodzie  — 
on  —  morda ! . .  Jul  ja  ci,  brade,  dam  mordu !  —  Złość, 
nienawiść,  szał!  Siiła  być  musi!  I...  (z  przymrulonemi 
oczyma  chwytał  coś  z  powietrza  w  niespokojne  kułaki) . . . 
podpinę  ^Anarchia* — lakodciył  wressde  i  odsapnął. — 
Bo  «  mnie,  widan,  pan  Borowski,  farba  ma  bfattk !  po- 
łysk— al..  Ja  robię  tak:  asfalt,  berlinerbUu  i  —  zuch!  — 
śmiało  trzeba...  Farba  trzęsie  się,  świed!..  Bo  nasi 
malarze  to  mmosaeayki,  nie  artyści. 

Ogłuszyły  Borowsidego  te  twórcze  erupc>'c  rodaka; 
nie  wiedział,  co  na  nie  odpo%nedzieć.  Z  drugiego  końca 
stołu  odezwał  się  t>*mczasem  głos  cudzoziemski,  spokojny 
i  nirdl>aty: 

—  Pawluk  maluje  oczywiśde  językiem!  Nie  męcz 
ty  ludzi  i  zwili  lepiej  język,  bo  farbie  twej  zabraknie 
wnet  blasku. 

Mówił  ktoś,  kogo  Borowskiemu  przedsuwiono  jako 
pana  von  Hertcnstetna.  Siedział  na  kanapie  niedkuUe,. 
w  posycyi  pół  leżącej,  bialemi  dłoiUni  unosił  kolano 
i  z  wyrozumiałą  derpliwośct.!  na  twarzy    słuduł  opo-> 
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wiiidnrt  jaldegoi  cicnitwrgo  mlodzirrtcn  o  tłustych  po- 
liciknch.  .Mecenas*  —  zgadywał  Borowski  i  .poprawif 
czemprędzrj  twarz,  jak  ktoś,  co,  wchodząc  do  sakmu, 
|)oprawia  krawat  i  mankiety.  Tenie  instjmkt  starego 
naw}'knicnin  sprawił,  źr  Borowski  począł  nieznacznie, 
boczkiem,  podsuwać  się  na  kanapie  w  tamtą  stronę. 

Młodzieniec  opowiadał  o  czemś  gorączkowo,  ustę- 
py widocznie  bardziej  intymne  szeptał  na  ucho;  przy- 
czem  z  miną  i  zwinnością  wiewiórki  obgryzał  żarliwie 
paznokcie. 

—  Fenomenalna  histeryczka,  —  rzekł  wreszcie  pan 
von  Hertcnstein.  —  Ty  zaś  jesteś  wybitnym'  "  i... 
Nota  bene,  jeśli  to  wszystko  jest  prawdą ...  to, 
napisz,  —  kortczył,  klepiąc  go  po  ramieniu. 

Młodzieńcowi  przerwał  Pawluk,  którj"  przewinął 
się  szybko  między  stołem  i  kanapą,  znalazł  się  na  dru- 
gim  kortcu,  przysiadł,  a  raczej  przykucnął  przed  panem 
V.  Hertensteinem  i  wgadywał  się  gorączkowo  w  jego 
sympat>'ę. 

—  Pan  drwi  sobie  z  moich  kompoz>'cyi.  No,  zoba- 
czycie kiedyś!..  Do  dyMbła,  ja  czuję,  że  oni  wszyscy 
nie  to  malują,  nie  to,  co  trzeba.  Czuję  —  o !  (począł  się 
bić  kułakami  w  piersi).  Mnie  nie  szkoła,  a  źy-cie  uczy. 
Ot  co!..  Mnie  trzeba  jeszcze  was  literatów  zgr>'źć, 
przeżyć  i...  i  ^"ypluć  potem. 

•^  Bardzo  ujmujące!  —  odparł  pan  v.  Hertenstem 
i  odsunął  go  łagodnie  od  siebie.  —  Ty  lepiej  ich  nie  grjr* 
i  wypluj  czemprędzej,  t>o  się  nimi  już  dławić  poczynasz. 

Pawluk  szarpnął  się  oburącz  za  włosy. 

—  Nie  rozr-"  •  •  flegmatyczne  Niemcy! 

Pan  V.  He  I  1    począł  się  rozglądać   po  obec- 

nych. 21męczony  jakby  dotychcns  i  opieszały,  ożywiał 
się  w  oczach,  patrząc  nn  Borowskiego.  Nagle  zerwał  się 
i  n.tlal  mu    wlti.i    do  kieliszka.  —  Borowski  mt.il  ochotę 


cmoknąć  •okńt  na  pochwala:  .Wiiąlm  go  nilciącą  fc- 
bą  —  na  o<Urflo4«!« 

—  O  pAaa  tlytnleni,  —  mowil  pan  v.  litrrtrn- 
Mrin.  —  Zmanierowano  ni  chłopca,  —  nawiąiy^ai  na- 
cyduniaat  romowę,  wikaaując  bei  ceremonii  na  czcr- 
ttwefo  mlodiiettca.  —  Ale  pnedalawiam  panu  obiecu- 
jąccfo  autora  konfiakowanych  la  pomograrię  noweL 
W  kookurae  ,coupa  de  grtoe*  pobiłby  go  mole  Pre- 
vott,  natoanait  w  rekorcŁoe  .coupa  de  force'  znuźy 
najbardncj  lalromfgo  ciytelnika . . .  Spojrzyj-no  pan  pro- 
aac  na  te  tryskające  adrowiem  poUcikL 

Śmiech  chóralny  nic  dal  młodzieńcowi  Ąoyi^  do 
alowa. 

—  Moj  kochany,  —  perswadował  mu  spokojnie  Her- 
tenstetn,  —  nie  rób  ty  z  siebie  literatury :  nie  kaź  nam 
wierzyć,  le  twoja  literatura  ma  cośkolwiek  wspólnego 
z  twem  żydem.  Gdy  staniesz  się  naprawdę  cynicznym, 
będziesz  pisywał  rseczy  sentymentalne  i  poczniesz  roz- 
(Loerać  szaty  nad  zepsuciem  —  w  sztuce ...  My  wiemy, 
co  to  jest  literatura  młodych  ludzi. 

—  To  jest  siiła !  —  krzyknął  malarz  i  wyskocz>*ł 
z  kraesla  jak  z  procy,  aby  pobiedz  do  Hertenstetna. 

—  Literatura  młodych  je»t  jak  młode  wino,  — 
rzekł,  a  raczej  ziewnął  jelsky.  — Cały  smaczek  w  pierw- 
szej (ermentac>i. 

—  Literatura  jest  jak  kolcoCa,  —  bąkał  nicwyrainif' 
Molier,  żując  ąw  zębach  papierosa.  —  Ki<dy  jest  przr- 
aomą  i  dalekowidzącą,  nosi  się  skromnie,  dba  o  opinię 
i  stara  się  o^ddie  względy  atarnydi  panów.  Gdy  jest 
■loda  i  plodia,  IuIm  nadto  modne  stroje,  nosi  zbyt  wiel- 
kie dekolt)*,   naraża  się   opinii;   czem  zyskuje  entuzya- 

sjnnpatye  młodych  ludzi. 
Jeblcy  aUamal  ręce. 
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—  Zlituj-źc  się,  MullłT,  ly  iiiodiugo  cały  świat  po- 
jęć otoUs2  sobie  erotyzmem. 

—  Literatura  neo-romantyczna,  —  odezwał  się  autor 
dramatyczny  i  uniósł  się  na  krześle,  aby  go  dobrze  wi- 
dziano, —  literatura  neo-romantyczna,  zerwawszy  wsz>'8t- 
kie  zwi.-^zki  z  życiem,  stała  się  alembikiem  na  książkach 
i  dziennikach ;  poezya  —  t^o  alembiku  destylatem.  Dra- 
mat jedynie  pozostał  prawem  dzieckiem  życia. 

—  Dramat  jest  łatanym  kostyumem  w  rekwizy- 
torni!—  parsknął  Borowski.  —  Wtedy  coś  wart,  gdy  się 
dobry  aktor  w  niego  ubierze.  U  nas,  bywało,  w  teatrze, 
na  dramatach  smażyliśmy  sobie  befsztyki ! 

Wszczął  się  więc  spór  o  pierwszeństwo  poezyi, 
dramatu  czy  powieści.  Wśród  wrzawy,  Icrzyku  i  brzęku 
kieliszków  obrzucano  się  modnemi  nazwiskami,  cytatami 
i  naprędce  kleconymi  aforyzmami,  niby  garściami  confetti. 
Pan  von  Hertenstein,  leżąc  niemal  na  kanapie,  pieścił 
w  dłoniach  swe  kolano  i  raczej  patrzał,  niż  słuchał; 
bawiły  go,  zda  się,  bardziej  gesty  i  okrzyki  "ntili  treść 
zdań,  i  nie  mniej  od  tych,  co  się  sprzeczali,  ci.  co  mil- 
czeć potrafili. 


Ale  dziennikarz  Jelsky  krzywił  się  czegoś  i  gryma- 
si! nad  winem.  Dla  ni^o  były  to  zbyt  ograne  melodye. 
»Albo  pić  lepsze  wino,  —  myślał,  —  albo  dowiedzieć  się 
cz^oś  now^o !  —  Jest  tu  trzech  Polaków,  niechby 
o  swoich  tam  śmieciach  coś  powiedzieli.  Da  sio  może 
zrobić  artykuł." 

—  Mój  Borowski,  —  zaczął  tedy  u>ii.i>MiK-,  zda- 
leka,  —  u  was  podobno  niema  kawiarni? 


—  Nimia. 

—  B6j  Mc  Bocat 

—  Ciy  to  ile? 

~  1  t)'  pytati?  —  Tan,  fdnc  nimui  kawuimt, 
wtiyttko,  co  twórae,  a  lamotnfm  być  nie  potrafi,  wkur- 
esy  nc,  wfrstteie,  da  ńc  wn^ć  w  obmiersle  idealild 
nietacalkstwa . . .    No,  a  tyogle  macie? 

^~  J^at  lecieHi 

—  Stracicie  go,  by  nie  upadł ! . .  No,  i  cói  wy  uni 
jfifcir  macie?    Kobief>'  Udnc...? 

-Są. 

—  To  nc  wie.  Jcicli  kiory  s  panów  twórców,  — 
ywr<M-ii  ti^  do  obccnych,  —  życzy  sobie  zaznać  nadzwy- 

!i  transów,  radzę  zakochać  się  w  Polce.  (Tu  Jel- 
aky  poczuł  z  prawdziwą  satysfakcyą  ostre  spojrzenia 
Kunickiego,  Moliera  i  Borowskiego).  —  Pom>-ilcie  t>'lko !  — 
najwickase  imiona  wielkie  racz>'ly  robić  tu  reklamę: 
B>Ton,  Shelley,  Heine,  Lenau,  Napoleon,  Siopen,  Midde* 
wics,  Balzac... 

—  MiUócker,  —  zadowofil  tię  krótloem  odcięciem 
Borowski,    i    zanucił    na    pocsekaniu    ar>'jkę    z    BHtH- 


—  No,  .1  t-  .i!r  '  Aktorów  musicie  miec  nadzwy* 
czajnych  ? 

—  Tylko  repertuar  przynoszą  nam  raki  z  Euro> 
py,  —  wtrącił  autor  dramatyczny.  —  Nad  rakami  czuwaj.i 
angii —  '^i'"nnikarsc>'.  Muza  komcd\ń,  ze8tarzawsz>'  się 
we  I  ,  .  przyjęła  u  nas  funkcyc  guwernantki  i  w)'> 
prowadza  za  scenę  dziecinny  dramat  Szekspir,  zroę- 
csjrwaiy  się  sztucznym  entuzyazmem  Berlina,  przydiodzi 
od  caso  do  czasu  przespać  się  na  scenie  warszawskiej. 
.Siekspiia  grywają  u  nas  rzadko,  poniewai  autor  nie 
b3rwa  na  .czarnej  kawie*. 


—  ytry  wiUI  •—  JcUky  ożywiał  lic  jak  rtęć  i  %ir>'- 
cuigal  jul  notes. 

Borowski  zerkał  tiokiem  na  mecenasa  i  rozumiał, 
te  jemu  milczeć  tu  nie  należy.  Gotował  się*  więc  i  on. 

—  No,  a  literatura?  —  indagował  Jelsky' z  ołówkiem 
w  rckti.  —  Co  robią  nasi  pisarze? 

—  Leją  przeważnie  w  puste  miecłiy  współczesnych 
dusz  tęgie  stare  wino,  —  odparł  Borowski,  przygotowu- 
jąc twarz  do  mimiki.  —  To  też  przeszłość  przypomina  się 
nam  żywo,  .rozszerza  piersi".  Czasami  —  rozszerzy  pier- 
si i  przypomni  się  zanadto,  jak  to  zwykle  b^^wa  po  wi- 
nie. Ale  my  to  wszystko  połykamy  z  powrotem,  ponie- 
waż cenimy  tradycyę  jako  sakrament  —  Poza  tradycyą 
dozwolone  są  tylko  myśli  o  biedzie  i  połączone  z  nią 
sentj'menty,  ponieważ  charalcter  narodowy  tycli  poema- 
tów odczuje  nictylko  głowa  ale  i  kieszcrt,  która  jest 
zawsze  najbardziej  narodową  i  sentymentalną.  Recen- 
zent siądzie  na  książce  i  wie,  że  ma  do  czynienia  z  ten^ 
denc}'ą  sympatyczną,  która,  jak  czuć  najwjTainiej,  ni- 
kogo  nie  uraża,  nikogo  nie  kole.  .Nie  wnosi  przeto  roz- 
terki między  warstwy  społeczne.  Aby  spokój,  aby  har- 
monia !  Bo  oto  czyha  na  nas  hakatysta !  Zbijmy  się  do 
kupy  jak  owce,  —  nie  połknie  nas  dzieciożerca.  A  jeśli 
połknie,  nie  strawi  gromadą..."  łagodni  Słowianie, 
przywykliśmy  od  wieków  bronić  się  przeciw  zachodniej 
Iculturze  płodnością.  Już  w  uniwersytecie  zaopatruje- 
my się  w  róg  obfitości  i  —  co  za  tem  idzie  —  w  dumę 
i  ostrożność  ojca  rodziny.  Jeśli  się  potem  jalde  myśli 
w  nas  rodzą,  zanosimy  je  wnet  ze  skruchą  pod  małe 
nóżki  tłustego  banidera. 

—  Więc  ł>ogatc  mieszczaństwo  ni*^  tuM  u  was  no- 
wj'ch  myśli? 

—  Tego  nie  można  powiedzieć.  Widzisz,  Jelslcy, 
pieniądz  rusza  się  u  nas  żwawiej   niżli  nauka  i  sztuka. 
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nic  dtiwncfo,  tt  i  my*)  ruchKwtią  y^*^'  nim  ttc  tujr. 
Mifiiifiiittwn  nic  lubi  tylko  samocL  .  <wUtzcia 

:v.i']acowych    porodów    myśU    i,    gdzie  inoźe,    unuidia 

a^tucme  poroniraia  t  nMrr'--—--—   h  akutaó^ck* 

Nie  pmtdndn  to  tym  pai  ;  instytucyii 

dk  porodów  fenomenalnie  jul  twardych  i  uciążliwych, 
dsięb  którym  pnycbodią  na  twiat  wielkie  i  ciężkie  ko- 
h^ły  rasy  gennaóskiej,  machiny  w>tnymale,  juczm* 
I  t '^zplodne  jak  inuly!<»Jctt  i  nauka  w  kraju,  wbrew 
prasie  i  naprzekór  spoleateóstwu !  2Uośliwość  tę  za- 
wdzięczamy (inansom. 

Jeliky  skoczył  z  krzesła  i  nalał  Borowskiemu  wina. 

—  Co  za  aktor  kapitalny ! . .  2/c  wszystldch  etran- 
terów  najbardziej  lubię  Polaków :  nikt  tak  namiętnie  nie 
•ikahije  stosunków  swego  kraju,  jak  oni...  .Mój  Borow- 
ski, a  kto  tam  u  was  zajmuje  się  właiciwic  literaturą, 
cz>*tuje  książki? 

—  Kr>'tycy  i  panienki. 

—  A  kokoty  nie? 

Kokoty  boją  się  jej,  ponieważ  jest  zanadto  cno- 
•'^e  u^  nawróck  i  wykoleić  w  życiu. 
f  fertenstein   wtulił  się  w  kąt  kanapy   i  pa- 
trzeli   r  a)*m    wzrokiem    na  Borowskiego    i  Jcl- 
sky'ęfo. 

—  Jelsky,  jestem  dumny  z  twej  przyjaźni.  Chcesz 
się  csego  napi^,  Jeisky?  —  pyuł  raczej  z  przyzwycza- 
jenia, gdyż  na  stole  stalą  pefau  butelka. 

Ale  Jeliky'cgQ  pochłaniał  już  calkowiac  mierview. 

—  Skortciyliżmy  aatem  z  literaturą  i  nauką, — odli- 
csal  na  pakach.  —  No,  a  malarstwo?  Co  tworzą  ma- 
krze? 

—  Om  ...  ^  ortĄ^  lecz  malują  pilnie  to,  co  stwo- 
rzył kto  inny. 

—  Mianowicie  kto  ukt? 
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—  Krawiec. 

—  Aha!    Portreciści  mają  się  zwykle  świetnie. 

—  Bogać  tam !  Krzątają  się  wprawdzie,  jak  mogą. 
Wyprawili  kolacyc  .w  kraju  i  dla  kraju',  naspędiaU 
posalnych  panien  do  „zaczarowan^o  lasu*,  pokaxali 
społeczeństwu  łydki  w  „turnieju  rycerskim"  . . .  Ale  in- 
dyferentv  '  * . .  Zresztą,  u  nas  mało  kto  nosi  ssatę 
i^odną  w  _.  ^o  pędzla  artysty. 

—  No,  a  cóź  robi  szlachta  dla  sztuki? 

—  Kale  portretować  swe  konie,  co  posłuszniejsze ; 
przyczem  sądzi  się  być  wolną  od  zarzutu  nieuleczalnego 
marzycielstwa.  Pochodzi  to  stąd,  te  konie  polskie,  we- 
dług znanego  estetyka,  powinny  posiadać  charakter  syn- 
tetyczny. 

—  Więc  kortscy  malarze  sa  niejako  svntotvkami 
ducha  narodowego? 

—  Tak   dowodzi   estetyk...     IJoże,    jak  ci    koi    ■ 
malarze  świetnie  się  mają!   W  rozmowach  krytykuje iiiv 
ich  obficie,   ponieważ   zemsta  jest  jedyną  rozkoszą   na- 
sz>'ch  biednych  bogów  na  nudnym  Olimpie. 

—  No,  a  świeże  pomysły  w  malarstwie? 

—  Są.    Panoramy! 

—  O  jenun!  —  westchnął  Jelsky 

—  „Nietylko  malowano,  ale  i  prawdziwie:  z  fonrm 
na  fprzodku",  —  z  piaskiem,  żwirem,  drabina  i  vfirvn 
kamaszem. 

—  Co  oznaczają  te  symbole? 

—  Wojnę.  Na  wszystkich  cykloramach  przedsti- 
wiane  są  mianowicie  bitwy.  —  jest  to  przeważnie  gust 
warstw)',  która  tak  sz>'bko  wchłania  narodowe  trady- 
cye,  że  w  krótkim  czasie  znienawidziła  —  Żydów.  Stąd 
pochodzi  .nr"  "-"Mtyzm,  bo  dotychczas  mieliśmy  tylko 
pisma  anty^ 

—  A    propos    pism...    Czemu -ś    zbladł,    Borów- 
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iki  ? . .    Oy  Utwo,   esy  tanio  robi  się  u  wa>  opinia  ? . . 
No,  mówte! 

—  My  Polac>'  nie  boimy  ńc  wroga,  nie  boimy  się 
ik)fa,  nic  boimy  tic  tumieiiia,  ale  boimy  ńc  Kur>'era !  — 
Nie  b^  nic  fp^ÓMkl 

—  Opinia,  snacsy,  robi  się  u  was  łatwo  i  unio. 
Tu  Jcblcy  powstał  i  ostenuc)'jiiie  popraes  stół  uid* 

mął  rękę  Rorowskieam. 

—  Dziękuję  d,  Borowslci!..    O  nazwislu  dę  nie 
proaę:  niedopowiedsenia  i  domyilniki  są  bardziej  po- 
tądane  w  dziennikarstwie.  Natomiast  musisz  mi  opo 
daie^  jeszcze  kilka  najświeższych  pk>tek :  bez  plotek  i.i*  - 
ma  pubUcjrttyki ! . .  Chcesz  się  czego  napić,  Borowski  ? 

Pan  V.  Hertenstein,  leżąc  wdąź  w  rogu  kanapy, 
nie  spuszczał  rozmaraonych  oczu  z  Jelsky'ego. 

—  Jelslc>%  ty  festeś  arcywzorem  aktualności,  mode- 
lem dziennikarza. 

Wsz>'scy  porwali  lię  z  miejsc.    .Niech  żyje  jel** 
Jebky  trądl  się  ze  wsz>'stkimi  kieliszkiem,  poczem  chi  <.«,- 
knąl  znacsąco. 

—  Słlrntinm !  —  Jelsky  chce  powiedzieć  speecłi. 

—  KróUd,  panowie.  Przypomnę  wam  t>'!ko :  .Gdym 
szatana  mego  ujrzał,  był  on  poważny,  ponury  i  głęboki. 
Naprzód,  zabijmyż  ducha  odężalośd  !*  —  Panowie,  niech 
ż>'je... 

>-  Sztuka,  —  pisnął  ktoś  nieśmiało. 

—  Głupiś!  —  szepnął  mu  z  góry  Jelsky.—  Rnnaine 
zwierzę!..    Panowie,  niech  żyje  paszkwil! 

Na  wszystkich  podziałało  to  jak  objawirnu- .  ludzi 
porwał  szał  radośd. 

--  Wiwat!  Niech  żyje! 


Pan  V,  HiTUMistPiii    /v  się   lUj  uroimrj  iniir/,|- 

cej  figurki  w  pelerynie  frnu        >  j. 

—  Mały,  napis2-no  jaki  kuplet  przepotężny  i  la- 
Apiewaj  go  nam. 

—  Brnwo !  —  krzyczano.  Towarzystwo  było  jul  po 
tylu  kieliszkach  wina,  ic  wszystko  je  cieszyło.  —  Pisz, 
MoUcrck,  pisz. 

Mały  błysnął  złośliwcmi  oczyma;  miai  \vi(ti>e£nu- 
gotową  myśl.  Pocłiwycił  podaną  sobie  kartkę  papieru 
i  począł  szybko  pisać.  —  Borowski  tymczasem  rozglądał 
się  po  kawiarni.  Ujrzał  kilka  sztywnych  panienek  w  atła- 
sach, co  sznurując  usta  zerkały  boczkiem  na  pannę  Liii 
i  towarzyszki.  Pociągnął  nosem  z  aktorska,  skrzywił  się 
i  zmrużył  oczy. 

—  Mieszczaństwo  czuj<;!  —  rzt-Ki,  uderzając  się  po 
nosie. 

—  Brawo,  , Borowski  I  —  (Przy  stole  pito  już  tylko 
i  krzyczano  „brawo!') 

Jelsky  wezwał  czemprędzej  kelnera. 

—  Każ  pan  orkiestrze  grać  kankana. 

Kelner  rozłożył  ramiona  i  wskazywał  oczyma  na 
poważną  publiczność  w  sali. 

—  Poczekajmy  trochę,  —  prosił.  —  Niech  się  prze- 
rzedzi w  kawiarni. 

—  Myśmy  nic  i  /.ihlkelner,  aby  nas 
kankan  sam  przez  bi^  .....  wai.-i/Licl  z  grjnnasem  pan 
V.  Hertenstein,  bardzo  niezadowolony  z  tego,  źe  go  kel- 
ner zmusza  do  mówienia.  —  Nam  to  właśnie  sprawi 
satysfakcyę,  że  Uimci  panowie  i  tamte  panienki  go 
ttsł>'szą. 

Wobec  powagi  słów  pana  v.  Hertensteina  kelner 
skłonił  się  tylko. 

—  Ale,  —  wołał  za  nim  autor  dramatyczny, — przy 
sposobności  każ  pan  przysłać  kilka  butelek  szampana. 


Kelner  sKioaii  «ic  panu   iurkuiowu 
Turka!  wcnaąl  lic  plecami  w  oparde  kjuiapy ;  roz- 
rzudwuy  taeroko  poły  tnźurka,  ukr>'l  podbródek  w  ob- 
fii>*m  twym  krawacie  i  wytuwii  niby  bel  igaaly  papie- 
ros;   nmoyra  wiroUem   priyfiądal  się   otocacniu.    Po 
chwili  jtwrocil  się  pó%<cbkiem  do  pana  v.  Herteniteina ; 
-  Dam  im  ttampana,  bo  chcę  lobaczyć,  jak  Co 
'  ^^  V^  pijaiiemii. 
M*j  i  ffaniei  cwany  pana  v.  HerCentceina 
':ty  się  lekko  brwi,  syknął  po  cicliu,  jak  gdyby  go 
ttk    nadepuł.    Uśmiech    niesmaku    akraywił   rou 
..^.■.  wargi. 

—  Zbycecine  kosaCa,  —  rzelcł  po  chwili  spokojnie. — 
Oni  panu  dadią  gracis  spoaobność  do  jego  głębokich 
atttdyów  psychologicznyclu  • 

W  kawiarni  rozległy  się  lekkie,  skoczne  diwicld 
muzyki.  Prz)'  dalszych  stolikach  zgoła  inne  towarzystwo 
zabawiało  pannę  Liii  i  towarzyszki*  Stamtąd  doszła  nie- 
bawem nieśmiała,  przjtłumiona  zgiełkiem  nuta  pospolitej 
brukowej  pioamki: 

^Skkst  du,  dta  isi  tm  Cmkafft 
,Das  brittgl  noek  was  rin. 
mDoeA  es  mms  ytnkudm  setn,,.* 


Pan  V.  Hertenscdn  klasnął  w  ręce. 

—  Nastaw  uszy,  Jelsky !  —  uro  jui  kokoty  śpiewają 
hymn  na  cześć  paszkwilu.  Kłaniaj  się,  kłaniaj  się  czcm- 
prędzej !  — 

Dotychczas  ocięźał)',  zerwał  się  nagle  sprężyście, 
p-zewinił  zwinnir  micdz>'  krsetlamt  i  p^z^♦siadł  do  Jrl 
ak>''ego. 

—  Kocham  cię,  Jelsk>'  —  wołał,  obejmując  go 
wp6l,  —  kocham  dę  za  to,  źe  tak  gnmtownie  drwisz 
sobie  z  całego  świata,  te  moiesz  na  zawołanie  być  liry- 
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kicm,  Mtyrykiem  lub  reporterem ;  —  kocham  ci^  za  tę 
priedziwną  lekkoić  tanecznicy,  nazwaną  ulenlem,  a  kt6- 
rą   ludzie   nictylko   r*'  się,   ale  i  rozn  tć 

dają.    O,  jak  cudowni     .....yś  ty  rożnami.  :.a- 

myl —  Kocham  cię,  żeś  jest  tak  ogromnie  (  .\  du- 

szą I . .  Niechci  źyjc  paszkwil !  niech  wam  żyje,  serdeczni  \ 
On  jest  ostatniem  słowem  współczesnego  talentu,  pie- 
śnią  twórczej  niemocy! 

Jelsky  zerwał  się  z  miejsca   i  chciał  coś  obwieścić, 
lecz  zagłuszył  go  piskliwy  głos  Mallera.  I  on  o> '  ;#; 

teraz  dopiero:  zrzucił  z  ramion  pelerynę  i,  ..,.  ;...,c 
w  stół  kościstemi  rękoma,  zanucił  jakąś  zuTotkę;  po- 
chwycił ją  natychmiast  całj*  chór  i  w  szybkiem  tempie 
galopki  odbijał  na  nutę  kankana: 

Tak.  tak.  tak, 

IV  tcm  cały  sztuki  smak. 

W  tern  cały  tycia  sens  ! 

—  A  wam,  panowie,  —  przerwał  im  na  samym  po- 
czątku Hertenstcin  |i  schwycił  za  kieliszek, —  wam  niech 
żyje  kawiarnia,  —  ta  kwarantanna  cierpliw3'ch,  ambitnych 
a  bezpłodnych!  Tu  możecie  dowoli  pisać,  malować 
i  rzeibić  językiem.  Bo  wszak  my  wszyscy  tak  bardzo 
oszukiwać  się  pragniemy !  Wymawiamy  .sztuka*  to,  co 
się  pisze:  .tiww/y /oir",  —  ,szał  miłości*,  co  się  pisze 
.obskiu-ny  heteryzm",  —  .przyjaźń*,  —  co  kaidy  pisze 
.zawiść*,  —  czytamy  .indywidualista*,  gdzie  rozsądek 
pisze  .zbłąkany  filister". 

^-  O!..  O!..  —  wszczęły  się   szemrania  przy  stole. 

—  Ji^si  tu  człowiek  małoduszny,  co  drwić  z  siebie 
nie  '  iiął  Molier  i  uderzył  pięścią  w  stół,  aź 
się  i,.^ L^^sły. 

—  Bądicie  mi  bardziej  szczerzy  I  —  prosił  Herten- 
stein.  —  Wszak  wy  wszysc>\    ilu   was  tu  jest,    piszecie 


po  nocach  m  wyidfi  pattkwile  na  twych  prsyjacidl 
i  twe  ocodenie.    Taką  jett  dawna  paychologia 


Nietmordowany  MoUer  lanucil  powtórnie: 

H^  itm  tmfy  aahiki  smak  I 

—  Panowie,  —  hticiai  jul  v.  Hertenstein  na  całą 
kawiarnię,  —  oto  makii  się  między  nami  prz>'padkowo 
afaiwny  auUN-  ,Pnetnacienia*.  —  .Naai!"  krzyczmy, 
choćby  oo  w  katd<Tn  iłowie  swojcm  był  zaprzeczeniem 
waayttldcgo^  caego  mybyśmy  pragnęli;  .nasz!*  krzycz- 
ny  tero  glotoiej,  im  większą  t>ędzie  jego  populamoiC. 
Bo  wazak  on  nasz  b)*!  usprawiedliwia.  —  Sztuka  jest, 
prócz  dla  tydi,  którzy  się  dla  niej  rodzą,  jeszcze  tylko 
dla  próżniaków,  z  któr>'ch  potem  traf,  kobieta,  redaktor 
wyławiają  lak  zwane  ulent>',  zai  policya,  przytułki 
i  szpitale  —  tak  zwane  męty . . . 

—  Slimtium!  —  uderaeniero  kułaka  w  stoi  zgłuszył 
Molier  tw^munia 

^  ...Panowie,  przed  nami  stoi,  —  ile  mówię!  — 
przed  nami  siedzi  aUowiek,  któremu  słuszna  pycha 
wsd3rma  krawat  i  roipiera  kamiidkę...  W  porę  przy- 
noaaą  azampanl  Autorowi  .  Przeznaczenia  *  nie  doić  wi- 
dzieć nas  trzeźwymi,  on  chce  nas  upić;  podobnie,  jak 
kazałby  nas  pławić  w  kałuży,  gdyby  to  było  w  jego 
mocy,  —  nas,  mierzwę  swego  życia,  nas,  cośmy  go  swo- 
in  t>ólem  wykarmili,  pierwsi  odgadli,  pierwsi  odczuli!.. 

Zaszurano  krzesłami. 

Turkul  zerwał  się  dopiero  teraz  na  równe  nogi. 
W  długim  aż  po  stopy  tużurku,  ze  wzdętym  kra wa ten, 
i  W3rpiekaflii,  co  w  jednej  chwili  wytrysły  mu  na  po- 
liczkach —  W3rglądal,  jak  indor  gotowy  do  auku. 
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—  Precz  i.  tt*ni  wiiicml—  wrzcazc^ai  t3nu-2«t4rni 
malari. 

—  Cicho,  Pawluk  I  —  ty  stokroć  brutalniej  rozko- 
siować  się  nami  będziesz  za  lat  dziesięć.  I  więcej  takich 
znalazłoby  się  tutaj.  Ten  człowiek,  —  Hertenstein  z  nie- 
zmąconym spokojem  wskazał  na  Turkula,  —  ten  człowiek 
może  mnie  odpychać,  jak  zimny  metal,  a  jednak  —  on  jest 

dla  sztuki  stworzony  I  Zapytajcie  się  waszej  ; '  H,  ona 

jest  najszczerszym  głosem  arlysiycznigo  si. 

Turkul  osunął  się  z  powrotem  na  kanapę  i  ze 
w^^dą  odrzuci]  od  siebie  niedopałek  papierosa. 

—  ...Zapytajcie  go,  ile  on  uczuć  przemódz,  prze- 
silić, zniewolić  w  sobie  musiał,  a  zrozumiecie  może  jego 
niechęć  ku  nam.  Jego  pycha  naszą  miękkość  czuje.  Nie 
pytajcie  się  natomiast,  ile  ten  czło\^'iek  szczerych,  pro- 
stych, ludzkich  uczuć  potratował  w  życiu.  Gdzie  jest 
zwycięzca,  tam  muszą  Ijyć  ofiary,  gdzie  tryumfuje  czyn, 
tam  musiało  być  zdcpt«ine  uczucie ! . .  A  ja  poprzez  męty 
uczuć  waszych  sentyment,  biedni,  widzę!.. 

Tym  razem  zaroiło  się  poważnie  przy  stole;  ktoi 
ze  złości  stłukł  kieliszek,  kilku  porwało  się  z  miejsc. 

—  Nicht  warknrn,  Halunken!  —  ich  sei  rittrr  von  dm 
ihrigen.  Przepadniemy  1 . .  A  teraz,  kto  z  was  nie  jest 
naj nikczemniejszym  filistrem,  kto  nie  drży  przed  losem, 
jaki  sam  sobie  zgotował,  ten  za  kieliszek  pochwyci. 
Niech  przepada  słabość,  —  niech  żyje  sztuka  I  Niech 
ginie  bezpłodność,  —  niech  żyje  czyn !  —  Wiwat  autor 
„Przeznaczenia*  !  I . . 

I  wszystkich,  ilu  icli  lu  l»yło,  porwał  ten  szał  dzi- 
wnie sprzecznych,  nawpół  pijanych  uczuć.  Pcreai  mun- 
dus,  fiat  ars!..  Zapienił  się  szampan,  zabrzęczały  kie- 
liszki. 

—  W  górę  go!  —  krzyczał  i  miotał  się  Pawluk, 
wymachując  rękoma  jak  wiatrak.    Daremnie   bronił  się 


I 
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Turkuł.  Za  chwilę  maUil  się  w  górie  na  kilkunastu  pa- 
rach ramion,  jak  wóds  twydętki  na  tarciy. 

Jak  tiampan  w  kidiatkach,  tak  pieniły  tię  lekkie, 
awinne,  kocie  skoki  roipętanej  w  swawolnym  rytmi** 
muzyki.  W  Ukt  tych  skocanych  tonów,  tempem  szalo- 
nej galopki  nucił  niebawem  agodny  chór: 

#  w§W%    flMv#    NH«9 

Nmsaęgo  śjt€m  sems, 

Ale  i  tym  razem  zagłuszono  kuplet  Moliera,  bo  od 
dalszych  stolików,  gdzie  siedziała  Liii  i  towarzyszki,  ze- 
rwał siv  spirw  {głośniejszy,  jui  śmiały  i  czelny,  już  swa- 
wolny 1  cyniczny.  Odbijając  twardo  kułakami  na  stoli- 
kach, śpiewano  wodzowi  na  tarczy: 

Sitkstt..  dmt..  das  tMł  mm  Cfschar/f. 
i}a»  Hratgi  nock  was  rin. 

^.rws^ąu  rozicgac  sjc.  pocięły  gniewne  syki  i  ni'  - 
cierpliwe  dzwonienia  w  naczynia. 

—  Kdnrr,  płacić ! . .  Płacić  I  —  huczały  basowo 
ocłirypic  od   oburzenia    głosy   tłustych,  solidnych  oby- 

W  il.  ii 
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motfu  w  tych  wiondi,  jak  w  tle|iowcj  trawie...  Liii 
•ic  muywi...  Kuby  mtai  hroaty,  toby  mc  i  wyp>tx- 
nil!.. 

—  Nie  trriCMCi !  --  itrofowai  go  pan  Hertcatlein. 

Ale  Pawluk  juź  fo  wpół  chwytał  i  w  kółko  nioi 
uuriicAł;   poCciD   jak  diiecko    prł>tulil    mu   tic    do  ra- 


^  Caemu  nie  lul>tsx  alowialhildei  mowy?    Wolitg 
Irancuaki  kankan  ?    Hę  —  baron  Hertenatein  ? 

—  Co  ten  kosak  plecir?  —  '>>n  TT.rtenstein  rzucił 


^  lyisa  go  —  prus !  A  ty,  bracie,  do  nas  przy- 
j«'«u.    liy  tam  ciełMe  polubtm!    U   nas  dusza  ma  rmm- 

Objął  go  za  nogi  i  podniósł  jak  piórko  z  ziemi, 
ł^an  V.  hiertenstein  zżymał  się,  gdy  stanął  z  powrotem 
na  nogach.  Otrzepując  starannie  spodnie,  mruczał  nie- 
chętnie : 

—  No,  jak  się  pokka  dzicz  upije,  — ^  hóri  du  Gt- 
mmtttkkhtii  mi/ł 

Jeliky  był  widocznie  innego  zdania,   gdyż,  przecie- 
rając chustką  binoUe,   nteiecłiał  się  pod  wąsem.    Gdy 
•  wraz  z  Duiowakim,   zan^rkniąc  hał^wy  podiód  gro- 
mady,   wychodzili  na  ulieę,    tpojneli  równocześnie  na 
Kunickiego,  któr>'  szedł  tamoCnie  tuż  przed  nimi. 

—  1  ten  talćże!  —  mruknął  Jelsk>'. 

—  Co  taJdego? 

—  Dzild!..  Bo  lo  się  czuje  przecie,  że  ten  czło- 
wiek spiął  się  tylko  w  obręcze  doktryn,  pracy,  obowiąz- 
ków. Europa  na  tym  karku  dąży.  U  nas  doktr>'ner 
wiadoaK^  co  znaczy :  —  wiór !  ~  u  was  tylko :  Europy 
się  nałykał...  Powiedz  mi.  Borowski,  po  co  właściwie 
przyjeżdżacie  do  Europy? 

Borowski  wzruszył  ramionami. 


tso 

Wnlahn  -^••""iła  z  bulwaru  w  cichy  zaułek.  Dy- 
sputuj^c  kr/ .  ,    szła  śrudkiem  ulic)'.    Tui  za  nimi 

jechał  stępa  powoź  pana  Ffcrtensteinn.  Pawluk  tymcza* 
sem  zawieruszył  się  znowuź;  widać  go  było  zdała,  jak 
wprasza  się  uparcie  do  towarz\'stwa  dwóch  przecho- 
dzi)cych  kobiet 

—  Ten  się  nam  zgubi  dzisiaj,  —  rzekł  Jclsky.  — Na 
niego  g^%'izdać  trzeba,  —  czy  jak  ?  —  I  naśladując  wcale 
nieźle  Borowslciego,  huknął  w  ulicę:  .Chodź  ino, 
cho-odź! 

—  luc,  lUCC  ...  I 

Jelsky'emu  opadły  binokle  na  sznurku ;  począł  je 
znowu  czyścić  i  mruczeć  coś  pod  nosem.  Po  chwili  na- 
cisnął cwikicr  z  rozmachem  i  zwrócił  się  do  Borowskie- 
go najniespodziewaniej  w  świecie  po  polsku. 

—  Wy,  Borowski ...  z  samej  Pohki  bendziecie  ? 
Borowski  stanął  jak  wryty. 

—  A  skądże  mam  bj-ć?  —  odparł  niachinalnic. 

—  Bo  ja  jezdcm  ze  Ślonska,  aus  Oberschlrsim 
nóhnitich, 

—  Chryste  Panie  I . .  Jelsky,  toś  ty  się  oszwabii  .•':.. 
Dziennikarz  uśmiechnął  się  dobrodusznie. 

—  Wasstrpoiacke,  —  was?...  Ja  hodtpolmsch  nie- 
dobrze gadam . . .  Uczyła  mnie  pmkjmka  (oder  m§  sagł 
man  dmn  ?)  ...  ze  dwora, — Marj^nia. 

Jelsky 'emu  znowuź  opadł  cwikier  i  domagał  się 
gruntownego  czyszczenia.  Z  zaskrzepłym  na  wąsach 
uśmiechem  mruczał  coś  i  opowiadał ;  gaworzył  jak  dzie- 
cko z  samym  sobą. 

—  Codzicrt  się  spotykali...  ,MojmI  Mojen!  Jak 
spala  ? . .  .■  T-  ,Mówi  się :  dziert  dobry  pani."  —  ,Dzin . . . 
dzień...  Dos  PaisckkOmUhnt  ker /..'^, Fe,  brutalny 
Prusak!  Mówi  się:  proszę  pokornie  o  podanirrączki..." 
.Pokornie  rącziri...  rączki...  rączki..."  Gołf  Hies  Kind* 


Nirbawem  •podiniurnijil  i  naarolyl  tic  Jelsky,  wąsa 
!u«ir|Mł  i  milcsal.—  ,0  iii/"  — kriyknąl  wretzdc  i  wy- 
r/n.^|  Uuką  w  bruld.  1  tym  oknyldem  prieciąl  wtpo- 
iiiiuniMu  Wysławiając  się  z  tnidetn.  —  mówił  dalej  po- 
wamie: 

—  I*0  co   wy    j»r/\  ;•  .    •/.■.-;      -!"    lia>**      N       i.iNMi"    1.1 

widatal  chodaild...  64uJiun^ain^€r,  \\'s/\-tk.):  julrnj.ik 
drugi  I  (Jrlsky  madmąl  r^ką).  To  Eur«>j..t  ,iaje.— .Wy— 
<  łirial  widocanie  powiediieć — priywozicie  coś  podobne- 
go w  dusay,  w  sercu  do  swego  kraju*,  lecz  zamiast  te- 
go zaplątał  się  wraz  z  naiwnemi  słowami  narzecz^n 
w  jaloś  bezradnie  naiwny  krng  myśli.  Żachnął  się  wre- 
szcie niecierpli^-ie  i  doluMkciył  twardo,  po  pntsku: 

—  InUUtktueUt  Smdmmgiungtrn  /—To  z  was  uczy- 
ni nową  odmianę  Wasser-polaków :  gtrmamsinie  iVas- 
arintelUkkt  Spojrzyj-no  pan  na  tycli  •żarliwie  po  pol- 
slni  się  modlących  patryotów  poznańskich.  Cz>'  tam  wy- 
rasu  ciioć  jeden  nowy  Idelek  waszej  duchowej  kultur)*? 

—  Widzisz,  Jelsky,  ł)o  ciebie  tam  niema,— syknął 
mu  w  odpowiedzi  Borowslo,  —  boś  ty  wwielkiem  morzu 
nirmiedden  rozwodnił  duaac  i . . . 

—  Ja  jestem    .dobrjm    europejczykiem', — zachn.il 
się  Jelslcy  niecierpliwie. — Mo#e    to    pojęcie    za  błąd/ i 
Polski  IM.  lat  200. — Po  chwili,    krzywiąc    się    niech«. 

w  rozmowie  z  sam>'m  sobą:  W  afektach  im  lAtrso 
m€Hd  Ttmp^ramentt.  w  polityce  das  wr/htchi  seMłimema 
das  Potatkischt . . .  Co  się  waszą  gazetę  do  rąk  we/mir. 
tn  ckliwo  się  robi.  Nł€t  to  jui  nie  dla  mnie. 

Jelsky,  mnie  się  coś  widzi,  źe  ty  z  twą  europej- 
skością w  powietrzu  wiiati.  Tyś  poproatu  ten  tempe- 
ramest  i  sentvm..nt  poprzestawiał  na  inne  pola  i  zosta- 
łeś koamo|  :ym  dziennikarzem.  A  ten  zgermani- 
zowany  H^rnssennUłUki . ,  Patrz !  — wołał,  wskazując  na 
Pawluka.  — O,  ja  jego  stokroć  bardziej  wolę!..    Pytasz 


siCf  Cłemu    my    lu  pr  ?    Gdybyś  1 

wiediial,  jakbym  ja  eh,...     -.-    a\  lam  na  wvju  "J  .  ^ 
kaial  się  twej  Europie  tn  face  z  części  zachodniej! 

—  Po  coś  ty  właściwie  z  wojska    uciekał? 

—  Dla  niej. 

—  Ba!— Jelsky  miał  ocliotę  splunąć.  —  Czy  tam 
wciąż  jeszcze  nie  nauczyli  się  stawiać  sobie  pytania :  co 
jutro? 

—  Widzisz,  Jelsky,  niclylko  to...  Myśmy  wtedy 
nie  mieli  nic,  nic,  prócz  tej  wielkiej  ch-^i  '^'»  >v .;  •  _ 
W  kasie  teatralnej . . . 

Jelsky  chwycił  Borowskiego  brutalnie  za  ramię 
i  zwrócił  go  twarzą  w  stronę  najbliższej  latarni. 

—  Pokai-no  ty  się! — O  takich  polskich  bohaterach 
zdarzało  się  jui  nieraz  pisać.  —  Mrużąc  oczy,  przyglądał 
mu  się  wzgardliwie;  po  chwili  parsknął  śmiechem 
i  odepchnął  go  zlekka  od  siebie. — Cokolwiekby  lu<l/i<- 
mówili,  wszelka  ofiara  dla  kobiety  jest  ostatecznie 

rą  dla  własnych  zmysłów,    lub    długą  i  nudną  skruchą 
za  krótkie  chwile    wątpliwego    szczęścia.    Trzeba    *^'  ^ 
bardzo . . .   konsekwentnym,    ażeby  dla  takich  powi> 
uczynić  się  dobrowolnie  zerem. 


<\kM.^>^OS) 


Drużyna  pana  Hertensteina  szła  bezładną  kupą 
przy  kakofonii  gwizdków,  śpiewów  i  wrzasków.  Chwii- 
lami  przycichała  wrzawa ;  wówczas  dolatywało  do  ich 
uszu  czystsze,  głębsze  nucenie.  Borowski  wlókł  si*;  ni 
kortcu.    Kapelusz  niósł   w  garści  i,    wymachując    i 
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i*waj,  Borowtldl 
Kjrocając  beshidiiie  długie  nuty,  minął  cali|  groma- 
!  i'  ipojrMwtgy  nawet  na  nich;  urdl  w  głębokiej, 
u^ruj  ladumie.  Na  t3rch  ulicach  spało  już  miasto; 
Dobiegające  sewtaąd  gwary  skłócały  się'  tu  ae  sobą 
poipieaanym,  jakby  stłumionym  steptem  i  biegły  ciem- 
prędiej  dal-  -~  'udne  i  rojne  bulwar>'.  Gdy  Borowtld 
wiiął  nieco  wówcaas  jaldeś  śpiewne  ecłia  i  szme- 

ry błąkać  się  zacięły  bez  koAca  po  pustych  zaułkach. 
On  zasunął  u  reszcie  kapelusz  ul  pazuchę,  dłonie  spfótl 
na  czole,  oczy  sobie  niemi  przjrsbmiał  i,  idąc  szeroko 
jak  po  polu,  śpiewał  sobie,  myślom  i  wspomnieniom 
swoim: 

SUstmśtitH  U  pokcj' 

O-jO^O-Jtijnj 

Ka  nas  było  tyto  dwojr  — 

O  Bośt^  Ty  mój! 

Ludziom  zaakocionym  znienacka  wysokością  i  czy- 
stością tnnu  lekki  dreszcz  po  ciele  przebiegaŁ  Jelsky 
n.iw^t  t'\]:\\  rvlinc!rr  i  dłonią  w  rękawiczce  powiódł  po 

—  Ta-ak!  —  wyrwało  mu  się  z  ust. 

Inni  słów  nie  pojęli,  rozumiano  jednak,  źe  to  skar- 
ga ludzka  z  tcimieniem  zmroku  po  polach  idzie,  źe  wsłu- 
chuje się  w  nią  wśród  poszumów  zboża  wieczorna  dtza 
na  szeroldch  rozłogadu 

Ludzie  czuli  coraz  bardziej,  tt  ta  piosnka  zabłą- 
kała się  w  te  obce  mury  zdaleka  i  dalekie  smutld  mło- 
dości ze  sobą  niesie.  Ale  Borowsld  urwał  i  szedł  coraz 
to  prędzej,  wiodąc  za  sobą  zbitą  i  milczącą  gromadę. 
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Pawlulc  riuciił  się  między  ludimi.  jak  piskorz.  »n> 
pni  i  powtarzał  bez  kortca: 

—  U  nas,  jak  za  duszę  rady 

mogę  nie  chcieć!  AV  makut  ( ...ibij,   w\ 

musi. 

Jakoż  Borowski  zmienił  melodyę  i  zaczął  na  bar- 
<lziej  jeszcze  rozlewną  nutę.  —  Ludzie,  nie  rozumiejąc, 
czuli,  źe  ta  krzywda  ludzka  na  rozdrożu  pod  krzyżem 
stanęła  i  skarży  się  samotna: 

mNad  moim  wiankiem,  nad  moim  wiankiem 

^Dmchny  płakały, 
,A  tiad  twoim  zfym  copcyskiem 

^Wrony  krakały. 

Na  samym  końcu,  wyprzedzeni  znacznie  przez  in- 
nych, postępowali  Jelsky  i  Turkuł.  Kroki  ich  stawały 
się  powolne  i  ociężałe,    głowy  w  cylindrac)  '  *v  się 

coraz  niżej.  —  ^O  ła  I  *  —  wcslchął  Jelsky  i  u-  . .  . .  laską 
w  bruki.  Turkuł  próbował  gwizdać,  lecz  zagłuszono 
go  niebawem. 

A  ludzie  czuli,  jak  krzywda  ludzka  w  wielką  pust- 
kę nagich  pól  ramiona  wyciąga,  ku  krwawemu  slortcu, 
co  w  kłębach  rdzawych  tonie  chmur;  jak  jesienne  wi- 
chry po  sinych  skibach  i  rudych  ścierniskach  kołem  się 
niosą,  żółtymi  liśćmi  sypią  i  wirem  je  pędzą,  jak  w  przy- 
drożnych badylach  dziewanny  świszczą  i  wokół  wierzb 
suchych  zawodzą  a  płaczą. 

^Nad  moim  wiankiem,  nad  moim  wiankiem 

^PrMtdmowa  było. 
^A  nad  łwoim  afym  €op^sJn«m 

^Sucysko  wyło...* 

Jelsky  i  Turkuł  przystanęli  w  tyle.  Nagle  strzep- 
nęli obaj  zadumę  z  czoła  i  spojrzeli  na  siebie.    W  tejże 


chwili  imIc/uU  jakby  niechęć  wujgmii,  fgiyt  pr/yipic 
ssyii  cwyrędwj  kroka.  F^  v.  HortaMldii  dogoiiU  Bo- 
rowriocgo,  praedMawil  nc  nu  lupetnie  ibytrcsnie  po 
nu  drugi  i  w>'ic«kal  go  Mrdecinie. 

—  C<ujc,  choć  nie  rotiiBiiHn,  ciuję  wsjtystko!  Żal 
i  ^kargtt  la  dawnem,  lacierea,  prottem,  ludzkicm ;  —  xa 
tymi  ctasy,  bedy  to  dom  ćhyhbi  tlę  do  dutiy,  jak 
kwiat>*  na  akMIcii,  bcdy  tu  na  piernacfa  bilo  nam  trwoź- 
nie  a>>j«i  tiCMre,  proste  aeroe...  Csy  uk,  panie  Bo- 
ro waki? 

Borowaki  akinąl  głową,  uśmiechnął  się  dort  i  schwy- 
ciwaiy  I  fór>'  jego  rękę,  potnąał  nią  ailnie. 

^Nmd  wutim  witmkitm,  mai  moim  wmtt^irm...' 
Iknlo  jes<c2e  ponad  głowami  całej  groauid\ 

Leci  oto  wysunęły  się  a  poprzecznic>'  dw 
kie  sylwetki  potężnych    drabów    w  połyskuj ąc>«..> 
stęźnych  kaskach  na  głowie.  Dwa  mrukliwe  basy  i. 
aywaly  cisxę. 

Pawluk  wyrósł  tuź  obok  nicti  jaJcby    x  pod  zicmi. 

—  Bij  w  p)*^  kto  w  Boga  wiersy  I 

Ale  tym  raaem  zawiódł  się  fatalnie.  Borowaki  tyl- 
ko, orai  Turkuł  i  Kunicki  podrtudli  odruchowo  gl 
i  nastawili  uasu.  Panowie  zai,  co  przed  chwilą  bui<i>M 
wnywOae  łady  i  składy  na  świecie,  co  kankanem  w)- 
straasali  łyków  z  kawiarni,  zeszli  teraz  ze  środka  ulicy, 
jakby  tam  rzeka  nagłe  wystąpiła;  szli  dalej  po  trotuane 
w  spokojnej  i  ddiej  rozmowie.— -Jdsky  wybrał  drogę 
pośrednią:  szedł  suchym  rynsztokiem.  Mruczał  coś  dn 
siebie,  wzdychał;  od  czasu  do  czasu  cienką  trzonów;) 
laaeczką  uderzał  liałaśliwie  w  bruki,  jak  gdyby  pośród 
tych  ol>cych  ludzi  on  jeden  odczuwał  nieświadomą  ocho- 

Borowsid  natomiast  wędrował,  jak  wprzódy,  środ- 
kiem nlicT.    nibv    po  wiejskun    w\xonie.    W  szerokim 
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swym  płaaicsu    wydawał    się    sdaleka    niby    sylwetka 
wiHkiego  ptaka.  Wymachując  k.  m,  jak  dróżnik  la- 

tarką, wywiódł  całą  gromadę  na  U»......  i  wprowadził  nie- 
bawem w  Jaskrawą  tort  światła  pod  białe  arkady  teatriL. 
lu    Jelsky    odzyskał,    lub  teź  zapragnął  odzyskać 
bu  mor.    Wysforował  się  naprzód  i  obwieszczał  głośno: 

—  Kłamstwem  jest,  aby  ludziom  w  pewnym  wieku 
i  stanie  cywilnym  pozostawała  poza  pracą  i  tak  zwaną 
ambicyą  jeszcze  tylko  knajpa,  dom  publiczny  i  cudza 
żona.  Panowie,  jest  jeszcze  —  tyngiell...  Kwiat  zaś  spo- 
łeczeństwa, artyści,  posiadają  passe-partout  i  skorzysta- 
ją dzisiaj  z  mojej  loży  dziennikarskiej. 

Stanął  we  drzwiacłi  '  '  grzecznie  cylinder  i  pra- 
wą ręką  wskazał  na  poi^  od  marmuru,  Uni;)cc  od 
luster  i  purpurą  w^^słane  schody. 

—  Zapraszam!... 

Poza  nimi  zaszeleściata  w  szybkim  chodzie  je- 
dwabna suknia  i  roztworzyły  się  z  impetem  drzwi,  wio- 
dące za  kulisy.  Wionęły  na  nich  miękkie,  tłuste  zapa- 
chy perfum  i  szminki.  Borowskiemu  rozchyliły  się  noz- 
drza, uniosła  pierś.  Coś  jak  uderzenie  prądu  przebi^ło 
mu  wskroś  przez  ciało  i  zakłóło  w  palcach  dłoni.  Chw)*- 
cił  się  za  poręcz. 

—  Panie,  świeć  nad  jego  duszą ! . . . 

—  Co,  pan  Borowski?  —  Pawluk  wytrzeszczał 
oczy. — Taź  nie  kościół?! 

—  Ojciec  mój!...  Wiesz,  —  szeptał  BorowsKi,  ści- 
skając dłoń  Hertensteina  jak  w  kleszczach,  —  wiesz,  to 
był  >%'ielk^  szczery  artysta !  Ogromnie  kochał  sztukę . . . 
1  dlatego  zadusił  go  ten  potwór ! 

Pan  V.  Hertenstein  spojrzał  bystro  i  pochmurnie 
w  oczy  Borowskiego;  poczem  zdjął  kapelusz  i  pochylił 
nizko  głowę: 

—  Cześć  poległym! 
I  weszli  do  tynglu. 


uchliw)',  pełen  igiełku  kiermasi  na  sali 
wciął  jeszcze  ogłuszał  Moliera.  Coś, 
jakby  migotanie  zwierciadła,  odry. 
wało  uwagę  od  sceny,  drainiło 
oczy  i  zwracało  mu  je  ustawicznie  na  prawo.  W  czer- 
wonej ramie  firanelc,  na  zwierciadlancm  tle  wnętrza, 
w  błyalcadł  niespokojnycli  refleksów,  rysowała  się  w>'- 
smnkla  sylwetlca  kobiety ;  na  purpurowem  tle  parapetu 
świeciła  jak  śnieg  biała,  od  br>'lantów  połyskliwa 
i  ODukła  jej  dłort.  —  Zaś  tam  na  dole,  —  pod  nią,  wśród 
aattawionycb  stołów,  tworzyły  męskie  cylindry  zgieU 
Uiwy  i  bezładny  rój. 

Z  pod  smyczków  skrzypcowych  wysnuwała  się 
niek>dya  cicłu^  dyskretna  i  kłębiła  się  sennie  po  wido- 
wni Na  scenie  tańczono.  —  Sypki,  miarowy  i  melodyjn, 
szdeit,  jakieś  miękkie  tmery  kobiecych  głotów,  west- 
chnienia niespodziane,  stłumione  i  lekkie.  Szelest,  szmer 
i  zapach  kobiet  wirw^^m  szły  na  widownię    i    niosły  ze 
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tiobii  melodyc  waicn...  1  azepUl  jedwab.  Ttiź  ponad 
kinkietami  sypało  się  jakieś  barwne  kwiecie,  dirobną 
zmi|coną  falą  przelewał  się  wzdlui  błękitny  wir:  drgml, 
mienił  się  i  musował,  rzucając  głębszą,  lżejszą  jeticie 
pianę  białych  tiulów  i  koronek. 

Daisy!..  Dauył., — dygotała  niema  piosnka  na 
tej  zwiewnej  fali ;  drżały  lekko  struny  skrzypcowe,  opo- 
wiadał pieściwie  flet. 

Migały  przed  oczyma  bystro  i  zwinnie  czarne, 
wiotkie  nogi  w  płytkich  pantofelkach,  rysowały'  się 
śmiałe,  lotne  linie  ich  konturu.  Górą,  na  barwnych  fa- 
lach jedwabiu  świeciła  żywo  ciepła  biel  ciała  na  ramio- 
nach, uśmiechały  się  kobiece  główki  w  złotych  kaptu- 
rach, drżących  niby  dzwonki,  loków.  Czasami  zniecier- 
pliwienie zaśmiało  się  psotnie  na  tych  rozkołysanych 
główkach  i  ciche  szepty,  jak  szmer  liści  jesiennych,  mie- 
szały takty. 

Śpiewał,  szumiai,  grał  i  lanczył  falisty  i«  <iwah 
błękitnych  sukien. 

I  rzucał  na  salę  kłęby  miękkich,    sennych  perfum. 

Pieścił  się  flet,  drżały  struny  skrzypcowe. 

Zaś  w  górze,  na  parapecie  loży,  na  pełnej,  soczy- 
stej purpurze,  spoczywała,  niby  śniegu  biała  kiś<^,  smu- 
kła, od  brylantów  lśniąca  dłort.  Na  lustrzanem  tle  wnę- 
trza, w  przyćmionem  świetle,  wśród  niespokojnych  re- 
fleksów, rysowała  się  zimno,  nieruchomo  i  dumnie  syl- 
wetka pięknej  kobiety. 

Na  dole  rojny,  zgiełkliwy  kiermasz    męskich  głów. 

Daisy  1..  Daisy...  —  rozśpiewały  się  drżące  struny 
harfiane,  rozpieszczał  i  rozmarzał  flet 

Zdawało  się,  że  gdzieś  w  głębi,  poza  jasnemi 
kwiaumi  tych  śmiejących  się  główek,  — tam  u  tybiej 
kulisy,  gdzie  zwieszają  się  ciężkie,  syte  slortccm  liście 
palm  i  kielichy  orchidei,    tam,    w  chłodzie    cienia    leży 
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kobiru,  do  śurndt)  piersi  p^ki  kruciych  wlotów  ciśnie 
i  widydu  głęboko. 

—  Aa..! ił>-siaio    się  meauU  lo  wenchnicnic. 

Nagle  |Mida  ainal;  la  nim  w  Mgłym  pośpiechu  — 

dntgi,— iraed,— ctwarty :  jak  w  t>Talierce.  Strzelał  uam- 
pan !— łClaakaoia  niedbale,  pnedągie,  orai  rechotliwe, 
pdne  iHmtfiłwnfyi  wobuuai 

—  Brawo,  brawo,  brawo,— bis! 


OjvA^^^f\»'«KSkA'^-V^»'^^\JVy>^A>>-^q**>^'v«-  V*.   -^^S) 


—  Dobre !  —  pochwali!  Jelsky  protekcyjnem  skinie- 
niem dłoni  w  stronę  sceny.  —  Błękitny  kankanik  amore- 
tów,  —  komentował  swemu  otoczeniu.  —  Niema  jak  An- 
gielki! 

—  Siły  w  lem  brak, — kaprysił  Pawluk. 

MoUer,  skulony  dotychczas  pod  swą  peleryną, 
zrzucił  ją  nagle  z  ramion  i  encrgicinym  racbem  zgarnął 
włosy  z  czoła.  Jelslcy  powiódł  oUem  śbdem  jego  spoj- 
rzenia i  mruknął  tylko:  ,alui!* 

—  Oj,  MoUer,  —  westcimął  za  chwilę. 

Molier  iadmął  się  i  clidał  coś  odpowiedzieć,  lecz 
w  tejie  chwili  lakasilał  strasznie. 

—  A  widzisz!..  MttmtmJo tmo ..,  ^m$ormłfMm$  cho- 
ciażby. 

MoUer  zwinął  w  kłąb  peler>'n5;  i  tzucn    mu   j.{  na 

gk)w:. 

—  Ty  żurnalisto! 

—  Uszanuj  Icapelusz,  jcśla  nie  szanujesz  powołania  I 


—  Szanuj  •  Mg  tynglowy,    jeżeli    niczego  juź 

uszanować  nie  pu;.  .*.../! —  i  oszczędź  mi  dzisiaj  swego 
sentymentu  oraz  opieki. 

JeUky  wskazał  oczyma  na  Borowskiego.  Jeżeli 
um  pójdziesz,  obgadam  cię  przed  nią.*  Molier  poczer- 
wieniał nagle  i  zwrócił  się  do  Jelsky'ego  tyłem.  — Bo- 
rowski siedział  gdzieś  w  najciemniejszym  kącie  loży 
i  wsparł  ciężką  głowę  na  obu  dłoniacłi.  Gdy  przycichło 
na  scenie,  uniósł  się  wreszcie  i  rozejrzał  błędnie  po  wi- 
downi; oczy  przyćmione  i  mętne  zapadły  mu  jakby 
w  głąb':  czuć  było,  że  widzą  przed  sobą  jakieś  inne, 
obce  światy. — .Nie  dla  ninie!-^nie  dla  mnie!" — szeptał. 
Po  chwili  znów  opadł  na  fotel  i  ukrył  twarz  w  obu 
dłoniach.  «Było! — myślał — było!..  Tak  zamiera  mło- 
dość, w  takiej  cichej  agonii  kona  czyn.  Całe  moje  życie 
już  tylko  było!    Boś  przyszła  tyl.. 

^Csyniąc  sobie  tron  i  łośś 
«Z  upadłego  mego  ducha. 
^Żem  skuł  z  łobą,  marny  łworze, 
njok  gałemiłł  do  łańcucha  I..* 

Uciszono  się  w  teatrze,  oczy  wszystkich  zwrócone 
były  na  lożę  dziennikarską,  gdzie  wybuchał  w  tejże 
chwili  chóralny  śmiech.  .Brawo,  Borowski!  —  wołał 
Jelsky.— Jeśli  chcesz  koniecznie,  możemy  między  jednym 
kankanem  a  drugim  posłuchać  nawet  dramatu.  Brawo  !* 
— On  skocz}'l  z  fotelu  i  rzucił  okiem  na  kurtynę;  lecz 
w  tejże  chwili  cofnął  się  znowu  i  wparł  w  najciemniej- 
szy kąt  loży. 

—  Nie  dla  ciebie,  stary, — co?.. 

Podniósł  na  nich  oczy  i  zadygotały  mu  wargi  jak 
u  dziecka.  A  gdy  oni  śmiać  się  nie  przestawali,  wpił 
się  palcami  w  ubranie  na  piersiach  i  szarpnął  je 
nagle. 
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—  Grać  dic^!!  —  huknął  na  cały  teatr. 

—  Cii..!  —  tykano  lewtiąd  na  lali. 


Z  la  kulis  w>iruncło  cierwone  stado  dziewcząt 
Ł  kastaniecami  w  rękach.  Pochyłe  deski  sceny  zagrały 
jak  jeden  wielld  l>cben  pod  wartlciem  uderzeniem  kobie- 
cych stóp.  Tartczono  czardasza.  Kobiety  rzucały  iskry 
lyskaniem  czarnych  oczu,  uśmiechały  się  sprężystymi 
nutami  i  przegięciami  ciała,  biciem  kastanietów,  za- 
csepnem  przytupywaniem  i  Idedy  niekiedy  swawolnym 
okrz>'kiem  rzuconym  na  widownię;  rozplatały  się  ich 
neregi  we  wstęgi,  snuły  się  jak  ruchliwe  wiertce  i  gir- 
landy, biegły  pod  t>'lną  kulisę,  ustawiały  się  rzędem 
i  Ł  dzikim  impetem  pędziły  przed  się,  po  rampę,  niby 
rozhukany  ubun  źrebców. 

Oczy  Moliera  skierował>'  się  znów  na  prawo,  gdzie 
>wiedła  w  półcieniu  biała  dłoń  na  parapecie  loź>'.  Ko- 
l>ieta  nie  drgnęła  nawet  od  tego  czasu.  I  wydało  mu  się 
w  tej  chwili,  źe  tam  na  oparciu  loź>'  siedzi  sęp,  ostrą 
głowę  w  pusz>'sty  kołnierz  wgarbil  i  zamarł  niemdio- 
nio ;  —  czasami  tylko  senne  powieki  uniesie,  szklane 
ślepia  leniwo  przewraca,  zamyka  i  czeka,  zimny,  na 
n;i(!1inę. 

Z  brzębem  ostróg,  łoskotem  i  tupaniną,  wyrzuciła 
się  na  scenę  gromada  mężczyzn.  Połączyły  się  pary 
i  poczęł>*  się  wikłać  w  coraz  to  dzikszym  taAcu.  Za 
chwilę  było  jui  tylko  widać  czerwone  plamy,  białe  kłę- 
by koronek  i  czarne  wiry  oraz  koliska  od  wyrzucanych 
wjftoko    ponad  sąsiednie  głowy    nóg.    Huczały  ponad 
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trm  wsiystkinn  trqhy,  bębny  i  piszczałki,  z  lotkotem 
waliły  cynił)nly,  odrzynał>'  twardo  rytm  tartca  basowe 
struny  wiolonczeli.  Długie  ramiona  ka|>elmistrza,  wycią- 
gając się  w  kierunku  wiruj})cych  nóg,  wołały  jakby: 
.wyź<>j!*  —  a  wymachując  rozpacznie  ponad  orkiestrą, 
krzyczały  niecicrpliwir:  .prędzej!"  —  Ten  zawrotny 
chaos  buchnął  jakby  ze  sceny  na  widownię  i  porwał, 
zdało  się,  wszystko  ze  sobą:  oko  chwytało  tylko  pęd, 
ucho  szaloną  kakofonię  dźwięków!  Ponad  tym  sabatem 
tanecznym  królowały  tylko  i  śmigały  w  powietrzu  czarne 
nogi;  wszystko  wpadło  w  jakiś  idyotyczny,  jak  zmora 
senna  dokuczliwy  pęd  i  wir:  świat  zburzył  się,  zwi- 
chrzył, oszalał,  wściekł!.. 

Wyżej,  prędzej !  —  prędzej,  wyżej ! . . 

Urwała  się  wreszcie  muzyka  i  runęła  kurtyna. 

Błysk  światła,  oklaski,  bicia  lasek  o  podłogę... 

Tyngiel  -  tangiel  I 
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—  Dobre!  —  chwalił  po  raz  drugi  Jelsky  życzliwem 
skinieniem  w  kierunku  sceny.  —  Czerwone,  węgierskie 
kankanisko!  —  tiómaczył  swym  przyjaciołom. 

Pawluk  zapatrzył  się  tępo  na  kurtynę. 

—  Tfu,  czort!  —  splunął  nagle,  zerwał  się  z  krzesła 
j  począł  krzątać  się  ruchliwie  po  loży. 

Jelsky 'ego  przyszły  odwiedzić  dwie  artystki:  witały 
się  piskliwie  z  ot>ecnymi. 

—  Nie  rozumiem...  —  odezwał  się  po  raz  pierwszy 
Kunicki. 

—  Jeszcze  pan  czegoś  nie  rozumiesz?!  —  przerwano 
mu  śmiechem. 
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—  Nic  roiuniiem,  —  mowU  meustrassony  KunicKi, — 
co  w  tej  całej  kaknionli  robi  Biiei,  Lim... 

—  Co  robią?  Dostali  b<ika  i  cimą  się,  —  odpowie- 
4im1  Jdiky.  —  Tam  na  dole,  —  Uómaciyl  powa^iie,  — 
liedtą  paaowie,  którz>*  mają  doayć  tragedyi  w  życiu 
i  —  w  twych  f Iowach.  Panowie  tą<l*ją  wesołości;  nie 
dowdpu  ludildch  głów,  bo  to  jul  dsiś  nui>\  leci  hu* 
moru  kobiecych  ndiek.  To  jcstcse  bawi  t^mcnseoi. 
Jeleli  rwohicya  pdjdae  dalej  w  tym  kierunku,  naleiy 
się  spodoewać,  te  prz>'  ulepssonych  dekoracyach   wej- 

•aprsyklad,    na  scenę    wieża  katedry  koloilskiej, 
dęba  i  MMlMńcty  kosaka...  Myśl  i  wieczora  nuży 
hidii  pracy,  ludzi  wielkomiejskich! 

—  Ale  w  talom  razie,  co  wj*  tu  robicie?  —  niecier- 
pliwił się  Kimicki.  —  Gdzież  konaekwcncya !  ? 

—  Mlodmrrtcie,  zrujnujesz  się  na  konsekwencyę !  — 
huknął  z  kąta  basow>*  głos. 

—  Ależ  ktfika!? 

—  Pan  masz  świetne  zadatki  na  bakałarza! 

—  Więc  sens  ?  Sens !  Głowa  moja !  —  krz>'czał  Ku- 

—  1  panicz  chce  zostać  literatem?.. 

Molier  i  Jelsky  prostują  pomyłkę;  towarzystwo 
chce  być  grzecznem  i  kiwa  smętnie  głowami,  na  znak 
widocznie,  że  i  takie  fachy  być  muszą.  Bas  tylko  szep- 
cze niecłtętnie  do  sąsiada:  «Co  ta  racyonalistyczna  ho- 
łota międz>'  nami  robi?  —  lekarze!  prz>Todniki !* 

—  Cz>'ż  nie  mam  racyi  ?  —  zwrócił  się  głośno  do 
jednej  z  dam. 

Ona,  patrząc  na  niego  siklanenii  oczynna,  wydęła 
usu  w  dziobek,  brzdąkła  wargami  i  wybębniła  jak  po- 
zytywka: 

/cA  bim  mkkt  wom  Prmg^  mkkt  vom  Wkn, 
Itk  kim  iimś  ftttkś  Umgmrim. 
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—  OtobA  udiida  się  wyłącznie  ic  strony  arty- 
stycznej, —  komentował  ją  poważnie  Molier. 

Kunickiemu  zdawało  się,  źe  jest  pijany;  cłiwyuł 
czemprędzcj  za  czapkę. 

Salwy  śmiechu  zgłuszył  nadęły  wrzaskliwy  pisk 
z  głębi  teatru. 

Światło  gaśnie,  unosi  się  kurtyna,  sccn.i  i  '», 
a  z  za  kulis  drą  się  ostre,  przeraźliwe  głosy.  W  i'>/<ic 
w>'padają  trzy  pstrokate  potwory  w  spiczastycłi  czap- 
kacli,  przypadają  do  rampy  i  uderzają  się  nawzajem 
w  twarz.  Olbrzymie  karminowe  pyski  na  kredowych 
maskach  wykrzywiają  się  szeroko  i  wyrzucają  z  siebie 
ochrypły,  gardłowy  śmiech. 

—  Hehehe..!! 
Posypały  się  oklaski. 

—  The  fashionables,  —  odczytywał  Jelsky  w  afUzu. 
Kunicki  trzasnął  drzwiami    i  przygłuszali  na  chwilę 

wybuchy  śmiechu  w  loży. 

—  Wina !  — krzyknął  nagle  Moller.  —  Stimmung  jest 
zbyt  głupi,  aby  go  można  wytrzymać  |K)  trzeźwemu. 
Jeżeli  nie  t  '  '  ny  pili,  lada  chwila  beknie  tu  jakaś 
owca  sent\  w. 

Hertenstein,  —  wina !  —  wina !  —  krzyczano,  bę- 
bniąc laskami  w  podłogę* 

Z  kąta  loży  podniósł  się  Borowski,  skrzyżował 
ramiona  i  patrzał  na  nich  z  podelba. 

—  .Jeżeli  masz  zostać  młodą 

1  być  taką,  jak  ta,  co  dziś  żyje, 

I  być  ochrzczona  tą  piekielną  wodą. 

Której  pies  nie  chce,  wąż  nawet  nie  pije...* 

—  Co  jemu  się  stało  ?  —  wołano. 

—  Niic,  —  bagatelizował  Jelsky,  —  wpadł  tylko 
w  delirium  teatralicum,  cały  repertuar  klasyczny  wy  mru- 


cal  jui  urn  w  kąde.    Co»  iretttą,  nie  prseszkadia  mu 
w  trj  chwili  mdroidć  klownom,  te  tą  im  scenie. 

Ktoś,  komo  jeden  koncept  inuiniefnw.il  humnr  na 
cały  wirciór,  powtónyl  niespodzianie: 

m  WĘtrn^      ^ĘĘ9m0      ^VBiVft 

14^  lnu  AiA^  ftftiki  s$iHtkt 
Nmimgo  ^wm  mm/. . 

—  Hebebelt..  —  darty  sic  błazny  na  scenie. 


^.^  %  ,V. 


Borowski  przeniósł  się  do  ciemnej  loży  w  kitcie; 
%imet  za  nim  wyśUznął  się  i  Turkul. 

—  Niedościgły  imitator,  iluzyonbta  biograficzny^ 
proienor  van  der  Clerk,  —  rekomendował  Jelslc>'  podług 
afiua  jakiegoś  pana  na  de  lustrzanego  Icramu  ustawio- 
nego na  scenie.  Profesor  krzątał  się  prz>'  swej  cudo- 
wnej szafie,  narzucał  na  siebie  jakieś  szmaty  i  peruki 
i  z  iMtntą  w  rclni  zwracał  się  jak  fryga  do  publicz- 
ności. 

.Brawo,  Liszt  I  —  Liszt!*  —  krzyczały  wszystlcie 
usta,  klaskały  wszystkie  ręce.  —  Na  radość  tłumu  pa- 
trzała siwa,  trzęsąca  się  głowa  starca,  o  wielłdch  gu- 
zach po  całej  twarz>';  niedołężna  ręka  ledwo  trzymała 
batutę.    Muzyka  grała  3-cią  Rapsodyę. 

—  .Brawo,  Beetboven!  —  Beethoven  !*  — krzyczana 
po  chwili.  —  Na  szerokie  śmiechy  tłumu  odwróciła  się 
starcia,  brzydka,  potężna  głowa  wiełlriego  twórcy.  Ka- 
pek tyngk>wa  próbowała  grać  .Eroikę*,  zagłuszyła*  ją 
oUukt 
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W  loiy  Pawluk  porwał  si^  z  miejsca. 

—  Cho<^by  xdjąć  głowę  z  karku,  rzucić  ją  wam 
pod  nogi  i  pójść  sobie  precz ;  —  mnie  i  głowa  jui  na 
nic.  —  Oj  dokuczyło !  —  I  splunął  w  kąt. 

Profesor  w  kilku  zwinnych  ruchach  przedzierzgnął 
się  ponownie.  Przed  rampą  stanął  wysmukły  młodzie- 
niec w  eleganckim  fraku,  niedbałym  ruchem  trzymał 
w  r^ku  batutę,  zerkał  na  kobiet}*  i  uginał  się  na  sła- 
bych nogach.  Publiczność  śmiała  się,  lecz  nie  umiała 
odgadnąć;  ktoś  z  galeryi  krzyknął  wreszcie:  .Szopen!" 

I  zagrzmiały  oklaski. 

—  Brawo  Szopen!..    Jeszcze  raz  Szopen! 

W  loży  odsunął  klas  gwaKownie  krzesło:  pan 
V.  Hertenstein  porwał  się  z  miejsca.  Coś  jakby  kurcze 
wstrętu  przebiegły  mu  po  bladej  twarzy. 

—  Niech  ta  małpa  zaprzestanie ! . . 

—  Cii,  Hertenstein,  —  obrażasz  proioorai  Co  u  óo- 
ga!..  beczysz?!.. 

—  Toż  te  małpy  ośmielają  się  grać  Schrrto  H-mol ! . . 
Zaprzestać !  —  huknął  na  cały  teatr. 

Pawluk  rzucił  się  ku  niemu. 

—  A  co,  pan  Hertenstein  ?  —  twoje  pańskie  nerwy 
oie  wytrzymały  naporu  głupstwa  ?  Pękło  coś  —  lia  ? 
A  widzisz,  —  patrz,  jak  won  tam  na  dole  się  bawią: 
publika,  —  ha? 

Jelsky  wzruszał  ramionami 

—  Nie  rozumiem  ciebie,  Hertenstein?  Przecież  te 
błazny  przed  chwilą  i  profesor,  na  którego  patrzymy, 
są  sztuką  aktorską  au  fond.  jej  absolutem  k>ei  przypad- 
kowości twórczych  pierwiastków,  które  pochodzą  bądź 
co  bądi  zawsze  od  kogo  innego.  Tęsknota  Borowskiego 
jest  w  swej  nieświadomości  szczerszą  od  twego  senty- 
mentu . . .  Zaś  to,  —  tam  na  dole ...  no,  to  jest . . .  jakże- 
by   to   powiedzieć . . .    cfsl  le  pubiic,    co  Uury   rozdaje. 
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Waikiiij  w  lo^  Heftiiuttin,  i  ilmni  lic  n  duchu... 
Dasi  luun  kiedy  koncert  nopenowski  hib  mott  fvl»- 
wy,  —  ci  ttuni  pnyjdji !  A  t)*  mictu  im  pod  aofi 
wn)*9tko  X  roiboUłej  dusiy  Siopcna  i  ze  twej  wła- 
snej ! ! . .  Zlituj  lic,  HcffBimfin,  kio  t  was  jest  większą 
ma^:  proleaor  van  der  Ckrk,  czy  t>*? 

—  Móflbyi  z  równą  racyą  sapytac .  twuj  profesor 
ciy  Szopen. 

Towarzystwo  w^'buchnclo  pijaajrm  inuachem.  Her* 
tensiein  wyprotlowal  u%  utĘjUt  jak  stnina  i  tupnął  nofi^ 

—  Bydło,  nie  iauać  się!.. 

Blada  jego  twarz  w}'dhiźyla  się  natychmiast  i  za* 
skrsepfa^  jakby  w  przestrachu  nad  wfaMnem  uniesieniem 
i  bnttakiością ;  siatka  sinych  tyl  zatętniia  na  skroniach; 
zaiwiedly  się  oczy,  i  dwie  wielkie  Izy,  ~  łzy  zdziwię- 
nia,— zawisł>'  na  środku  białych  policzków.  Pochw>'cil 
pierwszą  rękę  z  brzegu,  utcisnąl  i  wyślizną!  się  na  ko- 
rytarz. 

Obecne  w  h»ty  dany  próbowały  kolMecym  uktem 
przyiore  zajście:  nastroiły  się  brsdąłmięcien 
i  zaśpiewały  zgodny  duet: 

Jam  mi€  »  IVM/mm,jmm  mir  s  Pragi ^ 
Jnttm  sohit  m  Bmdą^tmhi ! . . 

Kurt>'na  zapadki  z  siehysleni.  —  Hertenstein  wk^kl 
się  jak  pijany  przez  korytarz :  zdawało  mu  się,  źe  jakiś 
natrętny  rój  much  krąży  mu  nad  fk>wą,  brzęczy  i  bzyka 
w  nazy.  To  publiczność  rozochocona  podczas  antraktu 
śpiewała  diórem  w  ukt  muz>'ki: 

ta  -  ra  -  ra  •  bumdera ! 

u  •  ra  •  ra  -  bumdera !  —  śpiewał,  gwizdał, 
haczał  cał>'  teatr... 


•^"•HA/^ 
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Niłijj.i   i;.i(laiua,  —  powróci  I  —  usjxtu.ij.il 
przyjaciół.  -     1  on  zechce  usłyszeć  YveUv.   Kcklai....,  . 
wznosi   karłów   i  obala  olbrzymów,   drwi  sobie  z  ludz- 
kich kaprysów.* 

Jakoż  llrrtenstein  /..i%Mw«.ii  /e  schodów,  lecz  nie 
do  nich,  tylko  do  ciemnej  lo2y  z  brzega,  gdzie  ku  swe- 
mu zdziwieniu  zastał  dWa  nieruchome  cienie.  Przysiadł 
się  i  on  do  Borowskiego  i  Turkula.  Nie  zdziwili  się 
wcale,  nie  unieśli  nawet  głów  przy  jpgo  wejściu.  Cisza, 
półmrok  i  jakieś  ponure  skupienie  panowało  w  tej  loży. 
Krzyki  i  wrzawa  ze  sceny  nie  dochodziły  tu,  zda  się, 
naweŁ, 

—  Panie  Hertenstein,  —  szepnął  po  dluiszym  czasie 
Turkuł,  —  Idedy  pan  dasz  koncert? 

—  Nie  wiem. 

—  Trema? 

—  Tak. 

Ktoś  westchnął,  ktoś  drugi  zawtórował,  trzeci  po- 
prawił się  na  krześle  i  chrząknął.  Milczeli  znowu.  Ostre 
oczy  Turkuła,  świecące  po  ciemku  jak  u  kota,  wpijały  się 
w  I-Iertensteina  badawczo  i  łakomie  z  chciwą  prawie 
ciekawością. 

—  Za  ten  dziwny  toast,  —  tam  w  kawiarni,  — 
gniewać  się  nie  umiem,  —  rzekł  swym  suchym,  twar- 
dym głosem,  —  ponieważ  ludziom  ciekaw)'m  wybaczam 
wszystko. 

—  .Ludziom  ciekawym'...  —  Hertenstdn  wydął 
wargi  i  potakiwał  głową,  jak  znanej  ai  nadto  piosence. — 
Tak,  to  jedyny  gatunek  ludzi,  który  my  jeszcze  tolerujemy. 

—  Nie  wyłączając  pana.  Bo  co  do  tej  partsldej 
ąpologii  cz>'nu,  wierzyć  się  nie  chce,  żeby  to  było  szcze- 
re... Na  pana  dość  spojrzeć,  żeby  odgadnąć,  iż  pan 
ntfjlepiej  czuć  się  musi  właśnie  wśród  tych  najrozmait- 
szych wykolejertców  z  kawiarni.    Wszelka  twarda  kon- 
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wtV  AńMmtkt  w  iyciu,^lylkÓ4»lrł,— lUłaby 

aic  uia  ynMk  CMMi  bmulneni.    Ludiie  ciynu    bywają 
mjcuśdcj  omiei  barwni  i  ciekawi,  natomtaac . . . 

—  Natareąjrwi  i  niidai|  —  pmdąl^'  ostro  Herten- 
Mcin,  —  pomijając  jui  to,  Ic  są  łw>'lde  przrrailiwie 
plytci  —  I  po  chwili,  jakby  lagodsąc  xbyt  ostre  wystą- 
pić niemiemą  iiprae|aK>4ctą  cscstowai  Turktiła 
paptrrosaott.  —  Chcr  pan  posłuchać  bajecxki  ?  Ludjóe 
X  bajki  bywają  nie  mniej  dekawi  od  luda  <  tyngłu 
i  X  kawiarni . . .  Ot6i  —  p>tal  raz  uczeik  bramina :  .Mi- 
sinu,  gdy  po  śmierci  człowieka  dato  jego  przej- 
dae  w  ziemię,  krew  i  nasienie  w  wodę,  wiosy  w  ziofai, 
mowa  w  ogieik,  oddech  w  wiatru  tchnienie,  wzrok 
w  stofkce,  serce  na  księżyc,  dusza  w  wszechświat:  — 
rosnniem  to  wszystko,  panie ;  —  ale  z  czlowieldm,  z  czto- 
wiekiem,  mistrzu,  co  się  stało!?  —  Co  pozostaje  z  czlo; 
wieka?  — A  na  to  mistrz:  .Chwyuj  mnie,  drogi,  czem- 
prędzej  za  rękę  i  uchodi,  uchodi  z  tego  zgiełku  ludz- 
kiego; nalety  nam  w  wieUdej  dsz>'  i  skupieniu  rozwa- 
żyć tę  najgłębszą  z  tajemnic.*  —  1  poszli  w  ustronie  d- 
che  i  tam  rozwaźalL  A  to,  o  czem  mówili,  zwie  się  czy- 
nem, a  to,  co  sławili,  zwą  ludzie  dziełem. 

Rzucił  się  Turkuł  na  krześle. 

—  Pyszne!  —  krz>'knął  i  sięgał  po  notes  do  kie- 
szeni, —  kapitalne ! 

A  po  chwili: 

—  A  więc:  działalność  praktyczna,  ale...  jai^  sp4- 
cmt  mtUrmUtUs,  Ho !  ho !  —  W  panu  coś  się  bardzo  kłód . . . 
Ale  bajka  kapitalna !  Pan  musisz  tkwić  w  tych  surych . . . 
lam . . .  rMMs,  czy  pan  czasami  nie  jesteś  t  ? . . 

Herteostdn  z  uprzejmym  pośpiediem  podsunął  mu 
zapaflcę  pod  nos  do  wypmłego  w  wargach  papierosa. 
^    Borowski  nie  spuszczał  z  nich  oczu. 

—  Pan  powiedział.  —  zwródl  się    pochwfli  do  Tur- 


kula,  •     że,  fr<)zi>  trvuntfuif'  C2vn,  Uiin  muii  b^ 
nem  uczucie. 

—  Ja  tego  nie  luówiAeni. 

—  Prawda,  to  Hertenstem ! . . 

—  O,  Ilertenstein  cudzego  uczucia  urazićby  nte 
umiał,  a  cóź  dopiero  zdeptać  własne!  —  mówił  Turlcuł. 
nie  przestając  zapisywać  czegoś  w  notesie.  -  "  nic 
pan  nie  gniewa,  —  ja  czuję  pana...  Tald  roz...^  ,, iko 
uczucie,  wziąć  go  sobie  od  Icogoś  nie  umie:  za  słaby 
lub  za  mało  brutalny.  Tald  —  nic  sam  nie  burzy,  jemu 
życie  \%'szystko  niszczy.  Czyscowe  dusze!..  Takim  mu- 
siał być  Szo|>rn,  —  prawda,  panic  Hertcnstein? 

Hertenstein  żachnął  się  nerwowo: 

—  Nie  mówmy  tu  o  Szopenie! 

—  Przepraszam. 
I  znów  milczeli. 

—  Pan  mnie  zapewne  do  jakiego  dramatu  chce 
wkleić?  —  zagadnął  Hertenstein  z  cierpkim  grymasem. 

—  Wkleję. 

—  Czy  pan  już  żyć  jako  człowiek  nie  umiesz? 

—  Nie, —  odparł  Turku!  twardo  i  jakby  z  dumą. 

—  Czuć  to.  Pan  cuchniesz  atramentem...  Zresztą, 
pańskie  sztuki  mogą  być  doskonale,  ale  grać  powinien 
aktor  z  genialnj-m  nerwem  życia.  Ot,  Borowski  naprzj*- 
kład! 

Borowski  podniósł  oczy  i  zasapał  ciężko  jak  miech. 

Śpiewki,  tartce  i  błazeństwa  ze  sceny  dochodziły  tu 
dalekim  "  mionym  gwarem:   niby    wrzaskliwe  na- 

krzykiwai..  ,  ...lucha  pod  wieczorną  zorzę,  co  się  w  Ci- 
chem powietrzu  roznosi  i  kołysze,  harmonią  spokoju 
owiewa  i  echem  pieśni  do  uszu  dolata.  Tu  w  głębi 
ci* — ^  •  niszy  żył,  drgał  i  tętniał  teatr:  wszystko  inne 
r<  .  o  się  w  liarmoniL 

Turkuł  nie  spuszczał  z  oczu  Borowskiego. 
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Jedi  pan  se  urną!  »  riekl  nagle,  —  grać  moje 
^Pnenucimie*.  Dają  la  tny  dni;  jadę  tej  nocy 
jmcie. 

Borowiki  drgnął  i  tpojrial  jakby  z  pneraieniem 
na  niego. 

—  Wtadif  pana  na  debiut  do  .WMIdego*. 

—  Co!?  —  Borowtlaeniu  krew  udenyfai  do  głowy 
i  prsyilonila  nagle  wnyatko  prted  oci^ma.  —  Co  pan 
powiedaial?  —  pytał  po  dluźuen  mikaeniu. 

->  Do  .Wielkiego*. 
•-  Boie  oM^j!.. 

Turkul  Aoiiejąc  tic  wyciągnął  rękę,  aby  w  nią  B(^ 
rowski  na  agodę  udersyl. 

—  Biorę  pana  na  twój  koaal,  —  caem  sprawię  na- 
aaej  pnbUciności  present  królewski. 

Borowski  patraał  besradnie  w  ocz>'  Hertenatrini, 
jakby  od  niego  ocxclcując  otuchy,  czy  też  namowy 

Kto*  sarpnął  drzwi:  do  demnej  kity  wtoczyi  się 
piianv  Pawfcik. 

Pan  Borowski,  dawaj  tenę !  —  krz)'czai,  wak|e 
■itt  się  prosto  na  sz>*ję.  —  Tam  oni  coda  proato  opo* 
wiadają!  Radby  popatrzeć,  —  namaluję  mote...  Tam 
oni  wszysc>'  opowiadają,  —  bo  my  się  tam  upili...  Wi- 
nem winogronowym  upił  się  i  ja...  Ty,  pan  Borowsld, 
nie  gniewaj  się !  —  a  żonę  tu  sprowadź,  —  ot  co ! . .  Rącs* 
lię  wycałujemy,  —  uczciwi  będziemy . . .  Wiadomo :  — 
cudza  żona!    Trz>*niaj  się!.. 

Borowski  odpycłuł  go  od  sp  l>i'  /'•  i^^strętem  i  stra- 
ciłem jak  złą  zmorę.  Hertenstein  slcoczyl  wreszcie 
i  chwycił  Pawluka  za  bary. 

—  A  ty,  pan  Borowsld,  poial  się  nad  Molierem 
i  wyrzucaj  go  won  od  siebie.  U  pijanego,  wiadomo, — 
dusza  przez  gębę  lezie!    Powiada,  ie  jeśli  w  łeb  sobie 


strzeli,   to  tylko  dla  onej  to  Zośld  twojej...     A  JrUky 
jest  na  kobiety  drań!  —  Cmtfmtf 

Pan  V.  Hortenstein,  nie  ror -  vic  nir,   2/ym.ii  się 

na  ten  ochrypły,  pijany  i  natr*,    .    .,    s. 

—  idi  precz,  kozaku,  idi  precz  I . 

—  Ja   liustra    szukał    i   was    nalazł.     Liustro    zbić 
-♦Ił""'*?..    Spiegtl  terstklagen,  baron  TT.rt.ii^f.in  ' 

—  Tłucz,  rób,  co  chcesz! 

—  Zbiję!..  A  ty,  pan  Hertenstein,  po  co  tu  przy- 
szedł? Modlić  się,  —  ha?  Wiadomo  —  duszę  zapomnieć!.. 
1  ja  —  i  mnie,  —  bełkotał,  czepiając  się  koid^o  z  nich 
po  kolei,  —  i  mnie  tu  ciasno  w  waszej  Fluropie...  Pój- 
dziesz do  akademii :  —  .tfu,  jak  wszyscy  umieją !  * ;  pój- 
dziesz do  galeryi:  —  ,Boźc  13*  mój,  co  ludzie  juź  arcy- 
dzieł namalowali*,  —  przytłoczy,  zgniecie,  zdepcze.  — 
Pójdziesz  do  kawiarni:  łeb  jak  dynię  rozedmie.  Mądrzy 
wy,  mądrzy!  Wiek  słuchaj,  nie  nauczysz  się!..  A  sam 
ja  co?  Tfu!  1  artyst«|  chciał  zostać!..  Zapłacze  dusza!  — 
Dmoęj,  —  tapiju! —  Przyjdziesz  hart  gdzie  zapomnieć:  — 
głupstwo  na  głowę  wskoczy,  w  czuprynę  się  wczepi  i  — 
pasMoi ! —  hajda,  galop!  -  -  U  was  wszystkiego  za  duio 
w  Europie  waszej,  za  duio,  za  dużo!..  Miejsca  dla  du- 
szy niema!.. 

—  Nima.  mina !  —  skarżył  się  i  żalił,  gdy  go  za 
drzwi  wypychano.  —  A  ty,  pan  Borowski,  żonie  małą  to 
rączkę  wycałuj  pięknie  ode  mnie,  —  wołał  poprzez  gło- 
wę Hertensteina.  —  Kobiety  wyby  mnie  dali,  dobrej, 
poczciwej ! . .  Buchnąłby  na  kolana,  stopy  całował  i  ł>e- 
czał,  beczałby!..  Tobie,  pan  Borowski,  żony  przez  to 
nie  ubędzie,  a  ja  duszę  zleczę,  wymyję  łzami,  wycz^^sz- 
czę  z  błota!..  Na  wykształcenie  pluję!  oddam  panu 
Turkułowi:  dramat  zrobi;  wszystko  inne  tam  —  mężo- 
wi,—  niechaj!  A  mnie  serca  trochu  kobiecego...  Baby, 
baby  mi  dajcie !  ta  dobrej  baby ! . . 


Wypctmiclo  go  wieticie  ta  dr<wi.  Tam  pociął 
mebawtm  wnetscic^  jak  sroka ;  laiacsając  się  od  ścia- 
ny do  idany,  darł  n^  ochrypłym  głoaeni: 

—  Nad  moim  wmmomi 
Dnachny  płakały... 

—  CkhOi  Pawluk,  bo  dc  wyleją  i  k>kalu ' 

Leci  on  wparł  się  niebawem  fdiieś  w  kąi  i  Uuki 
giową  o  śdaii^. 

—  Uch,  pmdli€.  pmikti..  Pnedał  jak  Judaszl.. 
Za  jatehi  mówili ;  —  la  ono  won  draiUtwo,  za  publikę 
pncdall.. 

Wrcsacie  udcłiło  wszystko;  w  sali  t>'lko  gwarno 
było  przy  spusicionej   kurt>'nie.    W  ciemnej   loży  mil- 


Jakieś  swaritwe  glosy  na  koryurzach,  potem  rap- 
towny trzask  i  brzęk,  co  z  łoskotem  metaliczn>'m  poto- 
czył się  jakby  po  kamieniach,  ecłui  szklane  we  wszyst- 
kich kąucb  teatru  zbudził,  nagłą  dszę  wszędzie  wycza- 
rował i  utonął  niebawem  w  ogólnej  wrzawie,  krzyku 
i  tumulcie. 

—  Zbil !  —  rzekł  Borowski. 


Pod  komcc  aniraktu  orkiestra  starała  się  grać  po- 
ważnie, kelnerz>'  snuli  się  majcsutycznie,  na  głośniejsze 
śmiechy  sykano  gdzieś  z  kąta.  Ludzie  byli  jui  podnie- 
ceni i  poddawali  «ę  łMemie  tym  nieokreślonym,  niewia- 
domo skąd  idącjrm  nakazom.  Wreszcie  dzwonienie: 
długie,  powolne,  proszące  o  skupienie. 

to 


Numer  główny  programu! 

Pried  kurtynę  wyssedł  jegomość  w  tuźurku  i  ob- 
wieści! żałobnie,  iź  panna  Yvetta  Gilbert  w  drodze  po» 
wroinej  do  Paryża  raczy  wystąpić  raz  jeden  tylko. 

.Dobrze  robią  ciekawość",  —  aprobował  Jebky 
w  duchu.  —  Oto  chwila  brzemienna,  —  zwrócił  się  z  po- 
wagą do  przyjaciół.  —  Reklama  wyzywa  tłum  w  szranki 
•  po^RC  ^^^  mierzy.  Przyjrzyjcie  się  dzieci,  .co  może 
dziennikarz!* 

I.udzir  tymczasem  wlepiali  jui  oczy  w  kurtynę 
i  nastawiali  uszy;  sykano  na  nieproszone  gawędy.  Jcl- 
sky  zakaszlał  głośno  dla  eksper^^mentu :  zakaszlano  na 
widowni  jak  w  owczarni.  .Skupienie  jest!*  —  wniosko- 
wał.   1  czuł  się  panem  trzody  swojej. 

—  Start  się !  —  rzekł,  jak  kapłan,  gdy  zasłona  uno- 
siła się  powoli  ku  górze. 

1  stało  się ! . .  Tam,  przed  rampą  stała  ona !  —  jak 
wskrzeszona  legenda,  jak  wyczarowana  z  gazet,  ogło- 
szeń, wersyi  i  plotek.  .Czarną  ma  na  sobie  suknię 
i  żółte  wstęgi,  —  mówią  sobie  ludzie.  —  1  te  wielkie, 
lśniące  czarne  rękawice  na  ramionach,  te  same,  co  do 
an^doty  już  niemal  przeszły.*  Ona!  .Nieładna!... 
Brzydka!..  Wspaniała!..*  —  .CiekawjTn,  czy  też  pra- 
wda, co  o  niej  piszą*,  —  myślą  wszyscy,  a  każdemu  już 
serce  bije,  każdy  jest  już  najpodatniejszym  do  pnyjęda 
takich  wTażert,  jalde  mu  w  oczy  i  uszy  rzucą. 

Stoi,  dłonie  splotła  i  uśmiecha  się...  .Dziwny 
uśmiech!..*  Szczupła,  giętka,  wysmukla...  .A1'v*  •- 
oczy,  te  oczy!..* 

—  Hlss,  hadiuka  czarna ...  I  —  rozlega  się  na  caiy 
teatr  tuż  ponad  głowami  Borowskiego  i  Turkuła.  — 
(Pawluk  wywinął  się  na  razie  z  rąk  policyi). 

Wreszcie,  ona  przechyla  się  giętko,  —  o  posłuch 
prosi :   ^A  young  boy  gav*  nu  kis  htart*  —  zaszoleśctalo 
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jak  liście.  Ludiit  niepriygolowaiii  byli  na  angiriaki  jc- 
lyk.  .MhMly  chłopiec  dal  mi  aercr  twoje*  —  tlóaiacaoiio 
•obie  poipicsmie,  podcsaa  gdy  artystka  w>'dągncła 
pracd  nc  raadoiui  i  Irwoteie,  piecłolowicic  ujmowała, 
AÓm  «c«  coś  ■Mbtehwfo  w  dłonie.  —  1  xdawalo  się  lu- 
daiom,  te  w  tych  ctamych  rękach  drży  lękliwie  cieple 
kMlride  aerce.  —  Zagrata  muayka  śpiewnie  i  łagodnie. 
PlMily  pierwaae  ałowa  —  h-ancuakie.  .Dlaczego  takawieta 
Babel?*  —  daiwil  się  ten  i  ów,  lecz  kaidy  wyplaazal 
caaBprędzej  z  myśli  to  niewczcme  pytanie. 

Napięcie  tak  nirzroslo,  że  pierwsze  te  słowa  były 
dla  ludzi  niemal  ulgą  fiz>'cznj|.  Glos  ntzki,  lecz  śpiewny 
i  jakiś  ogromnie  kobiecy.  W  naprężeniu  początkowem 
kaidy  puazczal  mimo  uszu  melodyę  i  śpiew,  czatując 
natomiast  na  treś^,  na  słowa,  na  gest>'.  1  oto  dowiady- 
wał)* się  chciwe  uszy,  źe  ...miody  chłopak,  gdy  łz>' 
wszyitlde  na  rozstaniu  w^-płakał,  piersi  swe  roztworz>'ł, 
serce  z  nich  dobył,  u  jej  stóp  złożył.  .Weś  — do  ciebie 
wtiak  naleiy.  Mnie  jui  nic  po  lem  !*  A  w  czarnych  dło- 
niach drga,  zda  się,  pulsuje  i  tętni  to  serce,  niby  ptak 
ofiarny;  i  krwią  widocanie  ocieka,  ^  '  i  uk  ramiona 

praed  się  wyciąga,  jakby  się  bała  ,  ,  ...mie  czemś  su- 
knię. W  tern  sercu,  jak  na  dnie  purpurowego  kielicha, 
leź>'  biała  klia  pierwszych  uczuć,  nowa  młodość,  nowego 
lycia  wonie  i  blaski!  1  pieszczą,  i  tulą  coś  te  czarne 
dłonie,  niby  puka  przemacscoego  na  rzei;  potem: 
.zwróć  mil — daj  I*  —  śpiewają  usta,  a  długie,  ruchliwe 
came  palce  oplatają  coś  jak  ssawki  mątwy,  wpijają  się 
niby  ostre  i  denkie  pazury  w  coś,  co  drży,  łopoce  się 
i  precz  z  rąk  wyr>-wa.  Wreszcie  krótki,  cichy  olarz>'k  ł  — 
hidiie  wcstcłmęli  na  widowni,  tu  i  owdzie  krz>*knęla 
kolŃeta. 

Rozdarła  serce! 

1  śmieje  się . . .  Lecz  w  tejże  chi^Hli  zbiera  się  w  so- 
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bie,  odskakuje  nagle  w  tyl,  r.tin  •t^.t  pr/'  i  si;  rozpacznie 
wyriuca  i  pręży  długie  palce  Jaki^  l<;k  puiworny  wy. 
kńywia  jej  twarz. 

I  ludziom  się  zdawało,  że  widzą  u  jej  stóp  żmiję ! 

A  ona  krzepnie  w  trwodze,  drętwieje  w  przestra- 
chu, długie  czarne  ramiona  wyginają  się  jak  węże,  prężą 
się  ruchliwe,  cienkie  palce.  Ludzie  słów  wciąż  jeszcze 
nie  rozumieją,  ale  każdy  czuje,  że  żmija  dosięgła  jej 
stóp,  oplata  nogi,  po  biodrach  się  ślizga.  A  muzyka  gra 
śpiewną  zwrotkę.  Piosnka  prosta,  co  do  połowy  wiersza 
opada,  od  polowy  w  górę  wysokim  tonem  sięga,  —  i  do- 
nosi,  jak  echo  skargi  dalekiej : 

ZgOTMoła  fuś  mtłość. 
Tęsknota  nie  mija, 
Z  białych  ucmU  kwiaht 
Ptłmut  CMoma  śmifa. 

Ona  przechyla  się,  słania  i  opada  niemal  w  gięt- 
kiem  przegięciu  ciała.  A  skarga  ta  dziwna  wciąż  dale- 
Idem  śpiewa  echem: 

Jadem  ciało -ó  śliiti. 
Jadtm  cii  plugawi. 
Mego  ducha  gruzy 
Jadem  marzeń  trawi. 

Jakiś  nieludzki,  blady  ból  kurczem  obrzydzenia 
wykrzywia  jej  twarz,  brzydką  w  tej  chwili  jak  u  czaro- 
wnicy. 

Nietoperze  rojem 

Resztą  krwi  mej  piją. 

Czego  chcesz  ty? I.. 

Na  twej  biaUj  piersi 
Skot$ać  ezamą  śemiją /. . 


I  |Midly  te  tlowa,  jako  ignyt  pckni^j  ttniny. 
Te  blado  i  bcswtednie  roM^ylone  oaca,  ten  nieuchwyt- 
ny w)Ta2,  nie  wiadomo:  imntkn  kobierr.  czy  cynlfu 
aktorki ! . 

Osunęła  aie  lariona 

1  dna  byia.  Na  korytarzach  t>'lko,  fHF»^n>'^Hzie 
warczał  gaz,  i  dziwnie  odbijai  się  echem  tui  wo- 

zów na  ulicy.  Zdawak>  ńc,  ie  tamt^y  ciągną  jakieś 
kondukty  pogrzebowe. 

,Co  to  było?*  —  pytai  samego  siebie  ten  i  ów 
trzetwicjsz>*.  Lecz  oto  pada  pierwsze  khUniccie  jak 
strzał,  —  oldaski  bić  zaczęła*  gradem  o  pułap,  toc/   ' 

jak  grzmoty:  —  runął  łoskot,  wszczął  się  krzyk  i  : :. 

Gdzieniegdzie  ponad  tłum  wyrzucały  się  rozpacznic  ra* 
miona  ze  złoionemi  do  oklasku  dłortmi,  lub  ukazywała 
się  głowa  z  oicrągłemi  oczyma  i  szeroko,  jakby  w  przr- 
strachu,  rozwartą  gębą.  Ryczała,  pieniła  się  u  szak>na 
(ala  przypływu  gromadnej  duaz>'.  Czuć  było  pot  ludz- 
ki, —  tłum  śmierdzieć  pootynał. 

—  JewoM  Marya,  Borowski  ? !  —  krzyknął  nagie  Her- 
lenstein  i  rzucił  się  na  brzeg  loly,  by  go  wpół  pochw)*- 
cić. —  Bój  się  pan  Boga,  loo  słyszał  tak  się  w)'chylać !  ? . . 

Jelsk>'  stał  na  froncie  loty  dziennikarskiej,  nawprost 
sceny.  Kiwnął  przyjaźnie  dyreittorowi  teatru,  i  wyjąwszy* 
machinalnie  gazetę  z  kieszeni,  uderzał  nią  o  parapet  loly, 
spoglądając  niwibale  na  kłębiący  się  u  nóg  jego  tłum. 

—  Przepolętnal  —  zaśmiał  się  z  tryumfem  i  rzucił 
numer  gazety  na  głowy  inteligentnego  motłochu. 


sparty  na  ramieniu  Jelsky'ego  wlókł 
się  ciężko  do  domu;  co  chwila  przy- 
stawał i  oglądał  się  trwoźnie  poza 
siebie.  .Plurt  na  te  zmory  !•  —  uspokajał  go  kilkakrotnie 
Jelsky. 

Zagrodziły  im  drogę  długie,  śiizko  wydeptane  sto- 
pnie, wystające  z  równego  szeregu  kamienic.  Borowski 
zapatrzył  się  na  potężne,  omszałe  kolumny  i  na  baro- 
kowe posągi  w  niszach. 

—  Nie  pójdę!  —  zawołał  nagle  i  przysiadł  na  sto- 
pniach kościoła. 

—  Chciałeś,  żohy  cię  do  domu  odprowadzić? 

—  Bodajbym  był  przeklęty ! 

—  Eh !  —  skrzywił  się  Jelsky.  —  W  Uki  melodramat 
wpija  się  pierwszy  lepszy  cham  gorzałką. 

—  Ja  jestem  trzeźwy. 

—  No  chodź!..  Ambicyę  cenię  nawet    u  pijanego. 

—  Bez  ludzkiej  ambicyi  i  głupoty  ty  byłbyś  zerem. 
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'  '    ij,  obąi,  Borowski...  Ale  wttoik  x  tych  tlo- 
jiiii,  imt  tu  j«rt(  iainnie  i  bluintrrcse. 

ZamMUt  odpowiedii  priyłgnąl  ustami  do  buBiMi- 
nych  icbodów  i  tny krotnie  w  piersi  si^  udenył. 

PUkad  nic  mofę,  —  twpuUt    ujmując  Jelsky'ego 
{HMi  r.imir.  -To  mi  piersi  ctiytM  roaadn!.. 

I.iry.jnk  ty, umieją  jui  tylko  na  scenie  płakać. 

Ja  ii.i  1-  r-nir  sactenej  się  modliłem,  nil  teraa. 

—  Kaidy  x  nas.  Borowski,  kaldy  z  nas  dzisiej- 
azydi  HM  taką  scenę,  na  której  z  powodzeniem  szcze- 
rość odcr>'wa.  Ja  tylko  w  druku  umiem  się  jeszcze  szla- 
ebetnie  oburzać. 

Ja  chcę  się  modlić! 

—  Widzę  jedyną  drogę  wyjścia :  wsu-jpić  na  scenę. 

—  Bole,  Bole  mój,  cośmy  z  życia  zrobili!..  Wi- 
dztsz,  kto  tam  bvl,    trf^o  próg  kościelny    nawH  odtrąci. 

—  Gdzie? 

—  W  Qm§iu,  w  icairze,  w  Hztuct-  — 1«»  jrdnrgo 
dyabła  panowanie.  Twote  to.  |elskv.  kmU-stwo.  tui 
moc  i  chwalą. 

—  Pan  gardańsz  sztuką? 

—  Tłum  widziałem,  twoją  potęgę  pojąłem...  Gar- 
ÓM^  sobą,  nienawidzę  swego  i>'cta  ? 

—  Ale  sztuką,  p>nam? 

Borowski  zwiesił  głowę  i  miiczai.  jcisay  roześmiał 
się  krótko:  .Oj,  to  słówko,  to  słówko  fatalne!* 

—  Czyś  pan  co  postanowił? 

—  Wyjeżdżam  dziś  jcncze. 

—  Hm!..  A  żona? 

—  Ja  zbieg,  ja  złodziej,  powrócę  tam  bez  własnego 
imacnia,  bez  przeszłości,  bez  żony,  l>ez  celu,  treści 
i  przywiązania  do  żyda,  tylko  z  tą  jego  klątwą ! . . 

—  Ze  sztnką  ?  — skrzywił    się  Jelsk>'.  — A  kto  dę 
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Um  bidzie  lansował?  Macie  u  siebie  porządnych  dzien- 
nikarzy?..   Ale  przcdewszystkiem,    co  zrobisz  z  żoną? 

—  Pozostawię  ją  Kunickiemu. 

—  Jak.^"  ..  l>ozostawic  *  ?  1  dlaczegóż  koniecznie 
jemu? 

—  Ponieważ  ze  wszystkich  łotrów,  jakich  znam, 
ten  karyerowicz  wydaje  mi  się  naj uczciwszym. 

—  Hm!.. — Jeisky  wydął  wargi.  —  Żenią  się, — 
chcesz  powiedzieć...  A  no!  poświęconą  została  sztuce, 
niecliże  z  kolei  poświęcą  ją  karyerze.  Poświęcanie  się 
jest  losem  kobiety. 

—  Molier!..  —  przypoiniuai  solno  nagir  łiurowsKi 
i  nachmurzył  się.  — Jego  mi  źai :  —  miody !  On  się  o  tę 
przeszkodę  gotów  rozbić  w  życiu . . .  Ale  gdzie  się  po- 
dział MoUer? 

—  Poszedł  z  tą . . .  rączką,  z  loży.  Widziałeś  ją  ? 
Borowski  splunął. 

—  Niech  was  wszystkich  piekło  pochłonie! 

—  Dla  takich  mniej  więcej  poświęcają  się  kobiety... 
1  one  znają  to  słówko:  „sztuka"!.. 


Przy  bramie  opuścił  jednak  Borowskiego  spokój. 
Wargi  dygotać  poczęły,  ręka  czepiała  się  kurczowo  ra- 
mienia Jelsky'ego.  Pociągnął  go  ze  sobą  na  górę.  „Chodil 
dam  ci  list  do  Kunickiego.  Boję  się  o  tę  pierwszą  chwi- 
lę dla  niej.  Chodź !  *  Kazał  mu  jednak  oczekiwać  w  sie- 
ni ;  Jeisky  rzucił  ramionami,  siadł  jednak    flegmatycznie 


iół 

lu  ichodach  i  poaąl  m^  bawk  wotkowcmi   upalluum. 
Borowała  witinąl  tic  do  miwikinii  na  pakach. 

Priyćmioiia  laiiH>a  pod  abaiorem  pafi  aic  na  Mole. 
Jak  lawtae  m  kUuck  ratach,*— praemknclo  przci  myil 
Borowalbtett.— Ta  data,  bunpa  t  cterwonym  abażu- 
rem, oatry  cicA  na  ścianie:  dhigi,  ctamy  i  uki  dtiwnic 
niespokojny !  — CxuJ,  jak  ta  kaldym  krokiem  traci  wla* 
dtf  woli,  jak  to  fatum  tnanej  gorąctki  poctyna  kiero- 
wać jego  mchami...  Skrada  tic  na  palcach,  ctai,  wfai- 
•ocfo  cienia  ploaay  i  wtdryga...  Prtet  chwilę  tapo- 
nuital  jakby,  po  co  tu  prt>'siedi;  — apojrtal  na  biurko 
i  nucił  si^  do  niego...  Pnertuca  kartld,  prt3rpada  na 
krtealo  i  kreśli  jakieś  ilowa  betfaidne,  gorąctkowe:  — 
ostatnie  pożegnanie.  Rtuca  pióro  i  — roztwiera  t  hala- 
•em  atufladę!..  Nie,  — nie  to!  nie  to!..  Chce  biedź  do 
drugiego  pokoju,  leci  wtrok  jego  pada  rat  jeatcie  na 
biurko.  1  tdawalo  mu  tic  w  tej  chwili,  le  te  waiyHkkh 
ciemnych  ki|tów  pokoju  rozlega  się  potworny,  złośliwy 
chichot... 

Na  ttole  leiafai  biała  ctytu  karta:  nie  napisał  ani 
słowa!  — Wiódł  piórem  górą,  ponad  papierem,  jak  ta- 
wsse  w  takkk  ratacli. 

—  Bole  mój !  —  jęknąL  Opadł  na  krtoiAo^  ręce  zwi- 
sły l>etwfauinie. —  Boże  mój,  więc  ja  naprawdę  nie  mam 
sił  do  prtmśmMgo  źydal?.. 

Zmógł  się  prtecie  i  pisał  t  wysiłkiem  wielkim:  — 
•Wśród  nas  wstystkich  ty  jeden  tylko  nie  zgniłeś  do 
reszt>',  ty  jeden  kochasz  mole  prawdtiwie.  Ona  jest 
bierną  jak  kaida  kobieta:  miłości  potrtebuje,  pokocha 
tego,  kto  ją  kocIuL  Broń  i  strtet !  Jestem  najpodlejsz)^ 
człowiekiem  na  świede.* 

Ale  gdy  drzwi  uchylił  i  w  półmroku  ujrzał  jej  ja- 
sną głowę  na  poduszkach,  uctuł,  źe  nogi  uginają  się 
pod  nim.    Coś  sicierego  uderzyło  go  t>'m  ratem  jsltby 
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obuchem  w  głowę  i  rzuciło  do  jej  nóg.  ^Ty  AwicU 
ofiaro*.*. !'  —  zacięło  mu  się  jui  w  myślach  na  wysoką 
nutę,  Irc2  łkanie  wtłoczyło  mu  te  słowa  nazad  w  piersi 
Cłiłód  jej  stóp,  które  do  czoła  cisnął,  wyzwolił  mu  Izy 
z  oczu.  Płakał  jak  dziecko,  mając  jedną  my^l  tylko,  że 
to  źródło  łez  jest  dla  niego  jedynem  już  źródłem  szcze- 
rości i  prostoty:  mocy  życia! 

—  Wladuś!  —  szepnęła  we  śnie.  Uniosła  się  na  po- 
duszkach, zgarnęła  włosy  z  czoła  i  znowui  opadła  na 
posłanie. 

—  .^pi, — myślał, — oczu  nic  otwiera." 

—  Włada,  zostaw  mnie, — zostaw  mnie  ju*  dzisiaj. 
SU  brak!  Ciała  juź  nie  czuję,  duszy  nie  mam.. 

—  Jezu!  —  krzyknęło  coś  w  Borowskim;  —  Zoclia, 
nic !  — ja  nie  to . . . 

—  Piłeś  znowuż,  Właduś? 

—  Matko  Boża ! . . .  Zochna,  Zochna,  sa  coś  ty  mnie 
kochała  ? ! 

—  Ja  cię  zawsze,  Wladuś,  lubię,  ale  dziś  idź  iuź, — 

idź : . . 

Borowski  podniósł  się  cicźk>  /  kolan. 

—  Idę  juź,  Zocha,  —  idę!..  A  niech  cię  Bóg... 
Czucie  instynktowne  przepłoszyło  ją  w  tym  półśnie. 

Porwała  się  z  poduszek  i  siadła  na  łóżku.  Nerwowym, 
niespokojnym  i  sennym  jeszcze  ruchem  przygarniała 
włosy  na  tyle  głowy. 

—  Nie,  Władek,  wróć  się  lepiej,  bo  ja  się  czegoś 
boję. 

Borowski  wysunął  się  cichaczem  do  sieni.  Jelsky 
siedział  na  schodach;  urządzał  sobie  iluminacyę  w  wo- 
skowych zapałek  i  wygwizdywal  piosnkę  Yvetty  o  roz- 
dartero  serduszku. 

-Jełsky? 

—  No? 


—  WUdek!— woUI  i  wewnątri    lupryiay,    t^nny 

—  No,— JHsky  gaial  po  kolei  świecilri,— to  bvlo 
do  pnrwtdjenui,  te  t>*  eidćtu  nie  darujeu. 

Podtluchiwmli  pode  dnwiami:  miękki  plusk  bosych 
aóf  o  podloft,  a  potem  nagły  kri>'k: 

—  WUdrk!!.. 

Borowski  biegi  na  dól,  prteskakując  po  kilka  sto- 
pni. Jfhky  stal  w  sieni  i  nadshiduwal;  roirsewnialo 
go  to  phwksnie  bosych  ndźek  o  podłogę.  .W  kosniHnie 
biedacska  biega.*  1  mowuź  krzyk,  tylko  tym  razem  cich- 
siy,  niespokojny,  |>oc2uciem  snaocności  lękliwy!  .Goto- 
wa sobie  co  złego  zrobić,*— ponyilal  Jelsky.—, Właści- 
wie, wystarczyłoby  w  tem  miękldem  serduszku  zbudzić 
anarchię  uczuć,  aby  ...*  — Usłyszał  w  tej  chwili  ciężkie 
ommięcie  się  dala  na  ziemię. 

Ujął  za  Itlamkę:  drzwi  stały  niedomknięte. 

—  A  no ! . .  —  mruknąt  —  Zgasił  zapałkę,  zdjął 
grzecznie  c>iinder  i  wilisnąl  się  na  palcach  do  przed- 
pokoju. 


-«i  »*    ^v»*  w»l^«<rMP>PM—^^^^lWiSiW»^»^>rf%»w^V^*W 


KoAca  tej  drodze  nie  widać !  Nogi  drętwieją,  grzbiet 
w  paląk  się  zgina,  głowa  cięlko  na  piersiach  zwisa;  — 
cinlD  się  nie  dowlecze...  26łta  smuga  bUsku  od  kinkie- 
tów tastygfai  jakby  i  onartwiain  w  dtzy,— i  ta  ideika 
tal  przed  rampą— długa,  równa,  nieskoóczona . . .  1  do- 
kąd ta  droga  wiedzie  ? . .  Pary  czarnych,  Uniąc)'ch  w  cie- 
■MioAei,  wieikidi,  okrągłych  oam...  .Ue  ich  tu  j»t  dzi- 
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ti«j* — dziwi  się  Borowski.  —  Dech  ich  zaparty,  pierś 
cickawościii  przytłoczona ...  I  oczy !  —  setki,  tysiące  oczu 
wlepia  się  w  niego  źądnie,  chciwie,  i  ssie  mu  z  piersi 
krew  serdeczną...  Idzie  wciąż,  wlecze  się  bez  końca; 
diwiga  na  sobie  jakii  ciężar,  co  go  lada  chwila  o  zie- 
mię rzuci . . .  Padnie,  zwali  się ! . .  Wszak  te  oczy  wszyst* 
kie  na  to  tylko  czekają :  —  padnij  I  padnij ! . .  zwal  się 
i  krwią  nam  w  oczach  zabrocz! 

I  dokąd  wiedzie  ta  droga?..  Przez  kłamaną  scenę 
życia  na  serdeczną  scenę...  Boże  mój.  Boże  litościwy  I.. 

Nagle  ghiche  łkanie  wyrzuciło  się  skądcii  echem 
i  padło  mu  jak  kamiert  pod  nogi. — Potknął  się!..  Zmógł 
się  i  dalej  idzie...  Oczy!  oczy!  oczy!..  .Władek,  Wła- 
dek mój!*  —  załkało  po  raz  drugi.  —  Potknął  się!.. 
W  kamiennej  ciszy  wyczekiwania  napięta  struna  gro- 
madnej duszy  ludzkiej  już  huczeć  poczyna:  pęknie  lada 
chwila.  Oczy!  oczy!..    ^ Władek,    ci  artyści  u  ze 

mnie  dziew..!*   -Potknął  się,  zatoczył  i  runal  if». 

Brawo,  Borowski ! . .  Bis ! . . 

1  wre,  huczy,  przelewa  się  ten  zgiełk.  A  polem  sy- 
kania: .Cii..! —  Dosyć,  Borowski!    Niech    błn; •  raz 

idą!" — 1  wpada    ta    trójka    w    spiczastych  <  h, 

o  kredowych  pyskach  i  wielkich  karminowych  wargach: 
wrzeszczy,  skamle,  szczeka  i  przeskakuje  przez  niego  ze 
śmiechem:  ,Hopp!.."  Oklaski,  brawa  i  ^mifcli  Ma/nów: 

—  Hehehe..!  — 

Ocknął  się  i  dźwignął  ciężko  z  ziemi.  Pusto  było 
na  trotuarach.  Podwójny  szer^  żółtych  latarni  zamykał 
się  klinem,  hen,  w  dalekiej  perspektywie.  Ponure,  senne 
mury  wyrzucały  na  cichą  ulicę  nie  samotne  echa  jego 
kroków,  lecz  za  Icaldem  stąpnięciem  głuche  stłumione 
łkanie. 

Płacz,  Zocha, — płacz!.. 

Ponad    miastem,    na    chmurach,    drgała    krwawa, 


tós 

tywi,  tctnu|ca  luna  jaldegoś  potjuru,  nsnuwaly  ją  ciar- 
ne  ki^islai  buchającego  djrniu.  A  jednak  dsia  i  pust- 
kowie naokół,— wi'>Ttr:.    ritta    panowała  o  tej  pone  na 


..A  tan — mowut  accna!  Tym  raiem  gdiiei 
w  ncmnych  wytynadi,  pod  gwiaidami,  heni  Ten  oile* 
piający  tar  kiakfetdw,  ta  płonąca  blasideni  plama  na  tle 
ciarnej,  gc^ic^if  prsepaśdstej  głębi  nocy! — 1  oni  wtsy- 
•cy  zwlekają  nc  tam  po  kolei — iywi,  jaśni,  promienni, 
—  pławią  nc  w  blaskach!..  Oto  wloką  się  bez  celu 
oni  —  młodzi !  — smutni,  błędni,  z  krwawemi  przepaska- 
mi na  oczach,  z  w^Tazem  niemocy  na  bladych  twarzach; 
bcailne  ręce  przed  się  wyciągają.  .1  t>'źeś  nas  opuścił. 
Borowski!  —  xy,  piersi    naszych    jęku.    nirmocy    naszej 


Przeszli  —  minęli  — ...  Tam  w  glębi  klębtą  się  cie- 
mne dymy  i  krwawią  łuny  pożogi;  długim  grzmotem 
tłumnych  rozgwarów  przebiegają  dęllde  szeregi,  słychać 
nieustanny  suchy  trzask,  huk  straszny  i  trąbb  dche^ 
natarcz)'wc  granie.  Marsz!  marsz!..  I  oto  .leci  z  sza- 
blą pan  mój  stary  —  złot>'  jak  kudłat>'  lew . .  .*  2^nuły 
go  d>iny,  pochłonęła  kiirzawa...  Z  dymu  wyłania  się 
starzec,  krwawego  trupa  na  lewem  ramieniu  diwiga, 
prawą  ręką  lirę  do  piersi  tłoczy.  .Gdzie  walki  jego 
ecłio  ?  gdzie  cz>'nów  jego  śpilowy  dzwon  ? .  .•  —  1  minął 
starzec,  jak  mija  przenłośd  krótkie  wsponmienie . . . — 
Lecz  oto  wpada  drugi,  rozwichrzonjm  włosem  twarz 
prz3rsłania,  stryczek  tylko  na  %ty\  widać.  Poznał  go  Bo- 
rowski i  jękiem  powitał.  •S>'nu,  gdzie  żyda  mego  ślad, 
gdsie  głos  i  skarga  tych,  co  umarlydi  wsknenają, 
z  ż3fW3mii  cierpią,  a  pnes  sennych  tratowani— giną  ? 
Gdzie  są  tłumu  dzisiejsze  ofiary?  gdzie  mojej,  gdi^ 
twojej,  gdzie  naszej  doli  skarga  i  bunt? —-Synu!  synu!— 
synu  mój!* 
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1  idawalo  lic  Borowskiemu,  źe  to  jainienie  w  gó- 
rze blogosławiototwo  promienne  na  potcpioni|  głowę 
mu  zsyła;  tęsknota  poczuciem  mocy  piersi  mu  rozszerza 
i  pukiem  rwie  się  w  górę,  — Um  do  nich!  Prostują  się 
idrętwiale  skrzydła,  szeroko  zagarnęły  sięgi,  —  oto  z  zie- 
mi nę  podrywa,  w  powietrzu  bokiem  się  kołysze  i  or- 
łem do  nicti  leci. 

.Władu^  Właduś!  Władek  mój!" 

—  Sł>'szc  cię,  Zocłina,    słyszeć  będę  pólci  zyn.!... 

,ho  w  strcu  mum,  choć  jt  ukoją, 
^bnmitić  będą  drogie  łkama  twój; 
Jak  bąhm.  gdy  gra  do  ataku!... — 

ł^mad  miastem  gorzała  łuna  pożaru. 


sa   ^M 


Kroki  wywiodły  go  na  ślepo  przed  oświedone 
wejście  łiotelu.  Turkuł  oczekiwał  juź  w  westybulu. 
W  wązkim  gumowym  płaszczu  i  w  małej  wełnianej  cza- 
peczce na  głowie,  krzątał  się  o  walizki:  ptak  przelotny 
gotów  był  do  wędrówki. 

—  Jesteś  pan?  —  witał  Borowskiego  niedbale,  zaję- 
ty bardziej  swą  walizką  i  portyerem. 

Na  Borowskiego  mrozem  powiało  od  tej  twarzy. 
Przed  chwilą  jeszcze  oczekiwał  tego  spotkania,  jak  wy- 
zwolenia; zdawało  mu  się,  źe  wydeitczony  padnie 
w  czyjeś  ciepłe  ramiona,  co  go  obejma,  wesprą,  sił 
i  otuchy  dodadz;). 

—  Panie,  jak  oni  lu  zdzierają!  —  skarżył  się  Tur- 
kuł.—  ...Rzeczy  pojadą  omnibusem;    my    mamy    czas. 
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l>oMiiimy  pimOi    opowiem    panu  po  drodie  jrgo  rolę 
w  ^ Pr  11  ■■■«<»!».* 

Ujął  go  pod  ramię  i  wyprowadai  na  ulicę.  Płacąc 
napiwek  groomowi,  roapociynal  twą  opowieść: 

—  Widma  pan,  w  mojem  .PraeniacieDiu*  gtówną 
rolę  ma  miody  artytta.  Pun  c<ujeax  miloić  artysty? 
Bcmf  situka - kobieu ?  — problem !  — (Prayparl  lokcir 
do  liebie  i,  idtnąwazy  mocno  kułaki,  balansował  nimi 
w  napiędtt)  —  poyoms!  —  pasuje  się.  —  (Otwartą  dłoni.i 
praedął  w  powietrsu  jak  siekierą).  Prtepołowił  scrcr! 
Połową  kocha,  połową  tworzy.  Cx>'  pan  potrafisz  od- 
dać tę  poiowiczność,  tę  szczątkowość  we  wszystki^Mn. 
co  człowiek  m>'iU,  kocha,  czuje,  tworzy?  Te...  te  nu- 
pododągane  struny,  te  zgrzyty,  tę  atmosferę  ułudy... 
Bom  I  —  1  zja%iria  się,  widzisz  pan,  ta  fatalna  nuta  bez- 
wiednego fałszu  w  stosunku  obojga.  Projekty !  projekty ! 
Czy  wiesz  pan,  jak  potężnie  marzą  improduktywy?.. 
Zaczyna  pić,  zacz^iui  kochać  mocniej,  ctia  vnU  tkrt:  na- 
miętniej. A  potem  ta  tęsknota  do  harmonii  uczuć,  myśli, 
•arzeA,  cz>'nu;  ta  potrzeba  złącienia,  zlania,  stopienia 
w  jedną  całość  sztuki  -  kobiety,  —  poyams,  mój  problem ! . . 
Zaś  ona  —  taka  mała  polska  kobietka.  Pan  zna  ten 
gntręek.    Bom/  — Otói... 

—  Otói,  —  przerwał  niecierpliwie  Borowski,  —  ten 
poAaki  artysta  porzuca  kobietę. 

—  Nie.  On  ją  tylko  połowicznością  swej  natury 
i  lepszą  cząstką  swego  ja  wprowadza  beswiednie  w  świat 
smutku,  rozmarzenia,  potrzeby  ofiary. —  Ona  dobrowol- 
nie ustępuje  z  drogi. 

—  Dokąd  ?  —  Borowski  zatrzymał  się  na  ulic>'. 

—  W  grób. 

—  Jezus  Marya ! . . 

—  Mocne  w  koncepcyi? — co?  O,  ja  zawsze  mocno 
pisię.  —  Turkuł  nie  zdawał  sobie  spraw\\    le  człowiek. 
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do  którego  mówi,  jest  uk  wlasnemi  ranami  obolały,  źe 
kalde  dotknięcie  kurci  trwogi  wywołać  w  nim  musi. 

—  Widzisz  pan,  —  tłómaczył  Borowskiemu  dalej, — 
przeznaczenie  powiodło  go  kołem  i  rzuciło  nawpół  ży- 
wego tom,  gdzie  go  mieć  cłiciało.  I  teraz  dopiero  — 
twórz  \  ' 

Z  kolei  zatrzymał  się  Turkuł  i  wyrzucił  dlort  w  górę. 

—  Ars  triumphatts  /  —  wolał. 
Borowski  zaśmiał  się  gorączkowo. 

—  Panie  Turkuł,  czy  tak  mocno  stoi  się  w  życiu 
na  trupie?  —  Ręce  splótł  na  głowie  i  w  gorączkowym 
śmiechu  zataczał  się  na  ulicy.  —  Ludzie,  do  czego  wy 
dziś  dochodzicie! 

—  jakto  do  czego?  ICapitalne  wnętrza  ludzkie  wy- 
ciągamy ! 

Borowski  śmiał  się  wciąż. 

—  O,  ja  to  panu  zagram!  Ja  to  świetnie  zagram. 
Ha !  ha ! . .  Panie  Turkuł,  jakże  to  Molier  śpiewał  w  ka- 
wiarni? —  .W  tern  naszej  sztuki  smak,  naszło  życia 
sens !  "  Ha !  ha !  —  Borowskiemu  spazm  gardlany  zerwał 
śmiech.  —  Panie,  jakie  krwawe  są  te  nasze  wnętrza, 
w  których  pan  piórem  dłubiesz  po  nocach,  powróciwszy 
zapewne  z  tynglu  lub  zamtuza ...  1  ja,  i  ja  jui  wstąpiłem 
nogą  na  czyjeś  piersi!  Tylko  jeszcze  mi  się  to  rusza, 
jeszcze  drga  i  żyje!  Jeszcze  mnie  te  drobne  ręce  roz- 
pacznie . . .    Boże  mój . . ! 

Turkuł  wtłoczył  ręce  w  kieszenie  i  spoglądał  na 
niego  z  podełba. 

—  Panie  Borowski,  —  rzf kJ  po  chwili,  —  nieszczę- 
ścia, tak  zwane,  życiowe... 

—  To  nie  jest  nic  literackiego !  —  ofuknął  1        ^•  ski. 

—  Otóż  to!  Nieszczęścia  tak  zwane  >*V'i  •. ■,  to 
starcia  naszej  upartej  woli  z  naszem  pr/  /;  ■>  />  lurm. 
Wierzaj   mi  pan,   najwięcej   zła,   krzywdy,  szkody  sieje 
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w  lyciu  ten,  co  x  pnenMCseniem  twcm  walory.  A  wiesz 
pan,  co  oo  I  poticwu  twych  najlepszych  ch^  zbiera? 
Fałsz  i  kfauMCwo  na  kaldym  kroku.  Trzeba  mieć  od* 
wagę  powiedzieć  ,nie!  *  nawet  na  obowiązełL  Ale  na  to 
lwiej  pooo  polcfi  potrzeba.  Nalei>'  mieć  ten  zm>il  pro- 
stoty w  sobie,  aby  najistotniejszej  cząstce  ducha  swcfo 
przymać  shisznoić  w  tyciu.  Lecz  na  to  dziecka  pono 
potrzeba. 

Loakot  uliczny  prz>'cichl  nagle,  —  stal  się  głuchym, 
podziemn>*m,  dęlkim:  droga  wywiodła  ich  na  mosu 
Praed  oczyma  Borowskiego  zaświeciła  mętnym,  ciemnvn< 
pol>*skicm  woda,  nurzająca  w  sw}'ch  falach  długie  i  2   . 

-  \ki  bUsków  od  nadbrzeżnych  laumi.  Huczał  i  du- 
dnuł  most,  —  a  tam  na  dole  szum  i  zgiełk  mrukliwy 
i  jakby  odwieczny  w  swej  ciężkiej  monotonii.  Ponad 
miastem,  w  bok,  mrugała  wciął  niema  łuna  cichego 
[K>ia  ru. 

Szli  wolno.  Kiedy  niekiedy  Borowski  "przystawał 
i  wipieral  się  na  baryerze,  Turkuł  poddawał  się,  mil- 
cząc, jego  wolL 

—  Wspominaj  pan  najgorsze  chwile  swego  zycia; 
to  sił  dodaje.  Czy  nie  poniżałeś  siebie,  aby  swej  dumie 
boleść  sprawić  ?  —  pytał  nieswoim,  namaszczonym  gło- 
sem. 

—  Tak,  — odparł  Borowski,  zapatrzony  w  pęd 
ciemnej  wody  i  czując,  jak  sam  w  wir  jakiegoś  pędu 
wpada. 

—  Czy,  chorym  b^dąc,  nu-  udsyłałei  pocieszyciela  f 
Cz>'  nie  zawierałeś  przyjaźni  z  głuchymi,  którzy  nigdy 
nie  pojmą,  czego  pragniesz? 

—  O,  tak! 

—  Czy  nie  podawałeś  ręki  upiorowi  sumienia,  kió- 
ry  cię  su^szyć  chciał? 

—  Tak. 


—  Ciy  oMAAwidiiM  tefo  aoMilai,  co  wofai  prs^ 
kiidym  krokiein  twoim :  ,  auiMt  t  *  •—  i  poicźaą  łapą  do 
liHni  dc  tlociy?  Ciy  nie  srywał  ci  ac  w  dusiy  oknt)^^ 
.chcę!- 

—  Tak. 

—  I  jako  świętość  pokochałeś  twe  .mutisi  I  ■  Te- 
ru obłęd  dobrowolnego  szału  znajdujesz  nawet  w  swej 
największej  świętości.  Rabujesz  sobie  wolność  ze  swego 
ttkodiania. 

—  Tak. 

Dobrze,  ii  mi  .tak'  od|M>wiadasz :  to  jest  mowa 

. .  I  oto,  Borowsld,  —  kończył  Turkuł  i  wpół  go 

<    ^      wał,— nazwałem  ci  trzy  przemiany    duclia:   jako 

duch    wielbłądem    był,    lwem    się    stał,    w    dziecko   się 

zmienił . . . 

—  Skąd  pan  to  . .  ? 

—  Słucłiaj !  —  Na  zimną  twarz  Turkuła  strzeliły 
rumieńce;  recytował  z  prz^ęciem,  z  piersi  te  słowa  >v\- 
głaszał.  —  Słuchaj!..  Bo  niewinnością  jest  dziecię  i  za- 
pomnieniem. —  Zaponmimiem,  —  Borowski  I  '  ' 
wopoczęciem,  jest  grą,  jest  toczącym  się  {>< 
pierwszym  odruchem,  święt^^  .tak !"  mówieniem ! 
O,  do  gry  tworzenia,  bracia  moi,  należy  święte  .lak* 
aaiiczyć  się  wymawiać:  swej  woli  poźąd.t  durh,  ś\vi:«t 
swój  odnajduje,  kto  świat  swój  utracił! 

—  Skąd  pan  to  ? . .    Czy  jest  taka    czarna 
eoby  mnie  potępionemu  rozgrzeszenie  dala? 

—  Takiej  niemasz.  Jest  natomiast  inna,  Icfiśra  ci 
dumę  daruje.  Przeczytasz — i  slanieM  na  sceiiie  jak  l>óg 
olimpijski ! 

—  A  ona?..    Zocłua?.. 

—  Śmierć — życie,  t>ól— sztukę  rodzi. 

—  Ale  nie  podłość.  Zlituj  się  pan,  ale  nie  podłość! 
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Zilepue  lo,  oo  t  mkm  wfanifm  u  nóg  mub  się  wie- 
■ta...  O,  Ml  DC  tbrodaic  t>kie  dttedca  tylko  potneb*! 

Turkiił  tupnął  aogą*— 4  gadaj  tu  i  nim ! . . 

Borowiid  inaadylil  lic  praes  Uiiryer^:  patnal  na 
wod^  wahichiwał  si^  w  jej  amary  głuche...  .Władek, 
Wladbk!  — ci  ar^fAd  arobią  ae  anie  awą  dóewltę!..' 
Gani,  jak  ten  p^  praad  oeayna  nucą  w  praeciwnyai 
Ideninlni,  ponoai  coraa  lo  prędaej,  coraa  to  gwałto- 
wniej . . .  Hucaal  i  dndMal  aiu  moat  ponad  gkkwą . . . 

•  Siopp ! . .  —  TołiRiI  w  aanui  por^  achwycił  go  la 
bary  i  aerwał  i  portcay. — Panie  Borowski,  t>ój  się  pan 
Boga !  — Jmick  iaden  męźczyana  nie  topił  się  z  nieade- 
cydowania. 

OoiowaU  patriał  na  niefo  l>łcdni<'  przeraioncnii 
oca^ron  i  oolał  aic  tyinn. 

—  Co  panu!?.. 

—  Nic,— juź  nic ! — min^.  Wtedy . . .  zanim  to  uczy- 
nilaas,  apojrzalero — i  te  oczy  I.,  te  ocz>'  paiUkie  zimne 
rozżarzyły  aic  w  jednej  chwili  jak  w^le.  MyAlałem,  ie 
mmit  prowacUi... 

—  Kto  taki? 

—  D>'abeł!.. 

-^  W  imię  Ojca  i  Syna ! . .  Oj,  ile.  Borowski !  sła^ 
byi  ducłiem,  wróć  się  lepiej  um  — w  loże  małźettakie, 
w  wjrrzuty  aumiema  i  obowiązlci. 

--  Nie  mogę:  stało  się!  Nie  wiem,  czy  ile  czy  do> 
brze  robię,  nie  wian  nawet,  dkKsego  tak  uczynić  mu- 
■aę,  — ale  wracać  jut  nie  mogę! 

—  Przeznaczenie  t^  objaśnił  TurkuL  I  ruszyli  dalej. 
Turkuł,  npląaawaay  aię  w  kr^  jednych  myśli,  nie 

OMkgł  z  nich  wybrnąć:  ustawicznie  coś  waponunał  i  re- 
cytowaL  Wrcazde  objął  Borowskiego  serdeeanie  i  przy- 
garną! do  piersi :— .Kocham  tych,  których  dusza  głę- 
boka jest,  nawet  gdy  od  ran    acrdeoaydi  ginie,    Irogo 


tlrobne  przejście  snisic^yć  mole!  —  albowif m  ci      .  . 
riy  pnec2  most  przechodzą!* 

Stanęli  wreszcie  na  brzegu  przeciwnym  i,  oparbzy 
się  o  balustradę,  raz  jeszcze  spojrzeli  na  miasto.  Z  cie- 
mnego zwaliska  murów  wyrastały  w  czerwień  płonące- 
go nieba  kościelne  wieże,  niby  czarne  i  nieme  upiory. 
Cicha  luna  pożaru  drgała  wszerz  po  ciemncm  niebie. 

—  Tam!  —  myślał  Borowski. 

—  Tu!  —  wmuszał  wert  Turkuł,  ściskając  mu  dlort 
jak  w  kleszczach.  1  aby  odwieść  mu  myśl  w  inną  stro- 
nę:—  Poźejniaj  pan  rekinów,  westchnij  do  przyjaciół 
z  kawiarni  i  tynglu. 

Borowski  opadał  coraz  bardziej. 

—  Panic,  —  mówił  słabym  głosem  dziecka,  —  może 
to  wszystko  prawda,  co  pan  mówił,  —  moźem  i  ja  umę- 
czony  mem  szczęściemi  i  niedolą,  mą  miłością  i  obowiąz- 
kiem, mą  cnotą  i  winą!  Może  i  ja  na  to  tylko  szamo- 
tałem się,  aby  mnie  przeznaczenie  tam  wreszcie  rzuciło, 
gdzie  mieć  mnie  chciało!..  Ale  gdy  pomyślę,  gdzie  to 
wszystko  dojrzewa  i  bólem  uświęca...  hoic  rozpust)', 
— kawiarnia, — tyngiel,— dziewki, — błazny, — zidyociałe  tłu- 
my wielkomiejskie, — prostytutki  uliczne ! . .  A ! — wszystko 
to  takie  małe,  drobne,  brudem  cuchnące!..  Ha,  ha,  ha! 
.sztuka !" 

Odrzmii  sn;  <»(i  l)ary«Ty,  dłoni*'  w  c/oło  wciskał 
i  śmiał  sig.  SmiccIi  trn  padał  w  bczdcn,  leciał  w  czarna 
przepaść,  aby  gdzieś,  w  głębi  od  skalnych  odbiwszy  się 
czeluści,  wrócić  ku  górze  krzykiem  rozpaczy...  Turku- 
łowi  dreszcz  poprzez  ciało  przebiegał.  Nastawiał  uszy, 
poruszał  clu'apami  jak  wyżeł:  czuł  sztukę!.. 

—  Śmiech  tald  wart  życia, — rzekł.  —  Ten  śmiech 
z  pod  piwnicznych  wienei  grobów  dochodzi:  tak  się 
śmieją  dawne  wielkie  trupy  nad  dzuiejszem  życiem... 
O,  kto  śmiech  taki  usłyszy,    ten  sam  śmiać  się  przesta- 


nir ! . .  Ciebie,  Borowski,  widoma  Uslu  Bota  opromienia. 
Ty  I  Bolą  laaką  śamktś  walczyć...  A  tamto  wszystko, 
ten  nawda  tzHiki,— gardi  nim!  Wszystko,  co  nasze,  co 
młode,  co  dnatcjaic — tp  nikczemność,  to  brud  i  rozkosz 
AakMoal  Ale  ny  jencae  iiieiiajforw,^  skoro  śmiać  się 
tak  wnkmy— z  iyda,  a  Indii,  s  samych  siebie . . .  śmiej 
się.  Borowski,  śmiej!  Ten  śmiech  będzie  tryumfem  na- 
siej ssderej  situki  nad  naszem  kłamanem  żydem!.. 

Szumiało  miasto  i  gadała  rzeka«  Drgająca  łuna  roi- 
nocała  się  po  niebie  coraz  to  szerszym  płaszczem. 
Gwiazdy  gasły.  1  trzepotała  się  ta  łuna  na  cłunurach 
jalto  wielki  krwawy  ptak;  ciclu  i  niema,  próbowała 
jakby  zniewolić  do  ratunku  obojętny  huk,  zgiełk  i  gwar 
pustego  życia  miast  i^ńelkich.  Czarne  wieże  kościołów 
strzelały  w  tej  krwawej  topieli  coraz  to  wyżej  i  w\ 
zapoomiane  od  ludzi,  same  nieba  sięgały.  Boga  wz>  w^.^- 
ł>'  na  ratunek. 

Turkuł  spojrzał  na  Borowskiego...  .Przecież  on 
»pł>'nie  tęsknotą  jak  krwią,~poinyilał.— Przecież  on 
1  tęsknoty  za  nią  powiesi  się  n.ijd.ilej  za  dwa.  trzv  Uta. 
Tacy  nie  strzelają  się  nawet* 

I  nie  potrafił  tej  myśli  opanować: 

—  Wiesz  ty,  2e  tym  razem  na  śmierć  idziesz? 

—  Wiem,— Borowski  machnął  ręką. 

Po  wiaduktach  między  murami  biegł  pociąg,  ska- 
kał z  łoskotem  po  zwrotnicach,  w^^padł  zdała  na  nasyp, 
gwizdnął  i  pędził  przed  się  w  oł>ce,  dalekie  światy... 
Pozostał  po  nim  ten  pęd  i  rozmach  w  powietrzu,  tr> 
rozpierające  piersi  pragnienie  k>tu... 

—  Pora  nam! 
~  Pora. 


CZĘŚĆ  DRUGA 


rs2C2r  łuna  polaru  dila  się  na  niebie,  gdy  Jelsky 
wychodxil  na  ulicę.  Długie  wyda  i  skomlenia 
iwistawek  fabrycznych  zwiastowały  demn>'in 
przedmieścioin  świt.  Ledwo  doatrzefalna  mgła 
zmjTwała  kamienice  i  bruki  niby  deszcz  ulewny. 
Ortra  wod  mieiskiego  poranku:  zapach  wilgoci, 
alkolioln  i  świętego  piecowa.  Śródmieście  usnę- 
ło nareszcie  i  dsia  legła  na  pustych  ulicach. 
Gdzieniegdzie  tylko  oświetlone  sutereny;  wewnątrz* 
białe,  jak  denie  snujące  się  posude,  i  ten  ckliwy 
sapncb  ciasta  i  draśdśy.  —  Jcisky  wypróżniłby  w  tej 
chwili  loeszenie  za  filiiaiikę  czarnej  kaw>%  ale  ka- 
wiarnie były  jui  zamknięte,  czy  tei  jeszcze  nic  o- 
twarte.  Czul  oskomę  w  gardle  i  obrzydliwą  niemoc 
w  członkach.  Księżyce  lamp  elektrycznych  ćmiły  się 
ponad  ulicą  już  tylko  zrzadlm  |^dzieniegdzie  rdzawem, 
ceglastem  jaśnieniem.  —  .Ta  oszczędność  magistracka !  — 
gniewał  się  Jelsky.  —  Ludzie,  —  filozofował  wnet  po- 
tem, —  powinni  żyć  i  spać  naprzemian.  To  regularne 
zanienuiie  życia  z  tej  tylko  racyi,  ie  sloAce  naslo, 
pnsrpomiaa  stare  przesądy  i  jest  resnką  mHanchoKi 
poczdwego  żywou  naszych  dziadów.* 


.K.iui.irni! '  —  dopominało  się  w  nim  jakieś  roz- 
przęirnic  wfwnęirznr. 

Poza  olbrzymicmi  szybami  narożnych  wnętrzy  wi- 
dniały jeno  po  ciemku  fantastyczne  rumowiska  krzeseł 
na  stoUkacłi.  1  tam  tlił  się,  gdzieś  w  kącie,  tylko  jeden 
płomyk  gazowy,  rzucając,  między  te  ruiny  i  na  zgasłe, 
zmatowane  lustra,  tajemnicze  źólte  smugi.  .  Titns  /  — 
Jelsky  zatrzymał  się  bezwiednie,  —  w  taldch  wnętrzach 
pokutować  powinni  samobójcy  miejscy."  Popatrzał,  po- 
dumał, laseczką  w  bruki  podzwonił  i  poszedł  dale}.  — 
Tuż  za  rogiem  ulicy,  wparte  w  węgieł,  zadrzemane 
i  jakby  przylepiono  do  muru,  czyhały  maruderki  nierzą- 
du. .Mors  syphilitica"  —  przypomniało  się  skądciś  Jel- 
sky'emu  i  stanęły  mu  przed  oczyma  ludzkie  kalectwa. — 
Na  przedmieściach  wyły  bez  przerwy  śwtstawki  fa- 
bryczne. Jelsky 'emu  zdawało  się,  Ze  słyszy  suchy,  su- 
chotniczy  kaszel  wyschłych,  zapracowanych  kobiet,  rzu- 
cających obfite  pomioty  żółtych,  wzdętych  i  rachit>'cz- 
nych  dzieci,  zalegających  jak  robactwo  przedmiejskie 
zaułki. 

.Kawiarni I. ." 

Odpiął  kołnierzyk  i  schował  go  do  kieszeni,  nasta- 
wił natomiast  kołnierz  sakpalta,  zsunął  cylinder  na  czoło, 
wcisnął  ręce  do  kieszeni.  Rój  czaraych,  Mniczliwych 
myśli  przepłaszał  upartem  nucewem  nutosnej  piosenki : 

fJiftoperzt  ro^o-jem 
Rtsmti  krwi  mej  fńfą . . . 

.Trzeba  pisać  sprawozdanie  o  Yvetce!.." 
Ryk  sygnałów  fabrycznych  zgłuszyły  odległe,    po- 
nure   grzmoty.    Jcbky    zmieszał    melodyę    i    zaśpiewał 
w  takt  tych  łoskotów  dalekich: 

Et  du  ffr  p<mr  irmwńUer . . . 
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.Cu  tra.  ir«.  ira ! .  .*  —  biły  mioty  f>arowr  na  prted- 

JeW^  gunkn^ł  u^  u  c<s  t'l.(l<^l».  Po<lnu>»i  2  tro- 
twun  wacMara*  obejraał  i  (K^w^diał  go.  ,LUa»  d*  ptnt 
Lubię!.,  której  to  i  nich  uk  pachniały  ra- 
ił.. Za*  ona  pachnie  a  gospodarska  wodą  ko- 
kMkaką,  co  priypomina  bóle  lębów,  aafreny,  rekonwa- 
iencencye  po  dttajrcfa  wypadkach  porodów...  Dziwię 
Hię«  jak  mąi  mógł  to  snosić !  * 

Sł>'cha^  wreaicie  pierwszego  ;  <inin.    Zbliż:ij.| 

Kię  jakieś  cięikie,  brutalne  kroki.  j_.^,. ,  machinaln>in 
ruchem,  chowa  wachlarz  za  pazuchę...  Nie  mundur 
wszakir,  nic  ubranie  cywilne*  co  wzbudza  w  Jelskym 
grymas  niesmaku. 

—  Gdzie  się  paliło? 

-  Nie  wiem,  —  brzmi  twardo  wynioala  odpowiedź. 
Błysk  oczu  czujnych,  podejrzliwych,  i  krold  oddalajii 
się  powoU.  —  .Majesut!  —  mrucz>'  za  nim  Jebky.  — 
Król  ciemności!  Chamstwo  węch  ci  zepsuje,  nie  W)^ 
tropisz  nic* 

L«dwo  ten  znikł  na  zakręcie,  a  tui  pocą  Jelskym, 
jakby  z  pod  ziemi  wyrosła,  zjawia  się  balui  w  ctemiiei 
chustce  i  ciągnie  za  sobą  małego  wyrostka  o  długich 
kruczych  włosach.  —  ^Sigmorl  signor!  —  t^i,.!—  słyszy 
za  sobą  Jelsky  włoslni  mowę  i  obrzydliwy  porozumie- 
wa wcz>'  syk.  Odgadując  zamiar>'.  rzuca  im  krótlde: 
,t«T  vmf  •  —  Priypowina  sobie  wachkrz  i  rzuca  go  im. 
Matka  z  dzieckiem  dopadają  do  tego  kęsa  jak  dwa  psy. 
Jak  te  szelmy  rzeibiane  podle  opłacają  swych 
modeli!..  Takie  ofiary  astuki,  —  Awst/..  Chłopczyk 
wj^lniiy  z  kaneniB  adobi  prawdopodobnie,  jako  du- 
mogiię  ultjsdnsgo  opryssha  lub  kokoty  . .    Air* 


Jelsky  roaloiyt  ramiona  i  ziewnął  na  całą  ulicę. 


Cisxa«  pustka  i  s^nnoś^  wilgotna  wokół,  a  jednak 
ciuć  budzący  się  gdzieś  ruch ;  ucho  nir  słyszy,  lecz  od* 
gaduje,  z  ciężkiej  atmosfery  oczekiwania  wyławia  jakieś 
westchnienia,  szepty  pacierza,  prężenia  zmęczonych 
•w;  jak  gdyby  pod  le  ustawiczne  obmierzle 
;. .. .  :..i  fabryczne  rozbudziły  się  wreszcie  i  kamienie 
w  brukach.    Nagle... 

j4vt  Maria,  grałias  pitna . . . 

—  Ciche,  pośpieszne  dzwonienie,  jakby  skowron- 
kowy pierwszy  wzlot  przed  świtem.  Sygnaturka  rozko- 
łysała się,  drga,  bije,  trzepocze  się  jak  ptak... 

Av€  Maria,  gratias  plena . . . 

A  tam  na  przedmieściach  walą  jui  młoty  po  ciem- 
ku, huczy  i  dudni  już  praca. 

Jelsky  zapalił  cygaro,  rozpiął  palto,  rozpiął  kami- 
zelkę, zdjął  cylinder:  coś  tłoczy,  dławi,  dusi  poprostu. .. 
.Przecież,  u  Boga,  ta  Borowska  nie  jest  dziewczyną! 
A  ja  mam  wrażenie,    jak  gdybym  krzywdę  dziecku...^ 

.Kawiarni!!.." 

Na  krańcach  miasta  rzucały  pierwsze  pociągi  w  no- 
cną mgłę  długie  płaczliwe  skowyty. 


mPiermsM  błczka!*  —  krzyknął  jaskrawy    sz>M<ł    "^ 
mętnie  oświetlonych    drzwiach    małego  szynku.    Jt 
nie  namyślając  się,  skoczył  do  izby  ciasnej  i  cuchnącej 
jak  słodowa  piwnica.    W  brudnem    świetle  zakopconej 
lampki,  kilka  ciężkich,  fałdami  szerokich  bluz  twardo  za- 


ryiowaoydi  sylwetek.  MgU,  pani  ci>'  lei  m^tna  n- 
dymlui  oddalała  ich  ias|Mii>in  ooom  Jebky'cgo  w  głąb 
dalelui  i  beibarWną.  W  pospiechu,  na  ttofączkę,  wlewa- 
li w  aiebie  pierwaią  dawkę  ditennej  tnictiny.  Jebky 
siadł  sa  stoleiii,  dmuchnął  w  pianę  podsuniętego  kufla, 
skrzywi!  się  i  kaial  sokiie  zgotować  czarnej  kawy. 

—  Gdzie  się  paliło?— ziewnął  niedbale. 

—  Sldady  drzewa  nad  kanalrm  . . .  Dwóch  ludzi 
upieldi...  żonatych. 

—  Kto  taki? 

—  JtticiC  strai...  A  od  czego  ona  zresztą?..  Mo- 
Ae  i  tamci  dwaj  byU  ubezpieczeni  na  źydowald  dochód. 
Ptoiar  to  jest  intratna  rzecz.  —  Suchy,  ochr>'pły  i  zły 
śmitth  kiUm  basów,  jak  zgrz>t  trybów  w  maszynach, 
plusk  białej  piany  o  kamienną  posadzka  i  ten  zaduch 
chmielu— duszny,  jadowity. 

Dano  wreszcie  kawę,  i  Jelsky  odnalazł  my!»l  swoj«t. 
^Taki  ja  dobry, jak  i  Kunicki!  —  rozmawia!  ze  so- 
bą, gryząc  nerwowo  ogarek  cygara.  —  Oszczędzam  zre- 
sztą jego  wątłe    siły  nerwowe  i  ratuję    karyerę ...    Ty 
laś  Bógłbyi   adresować  swój  fTifimml    imimirm,    ad 
prrsnnam,  a  nie  pisać  go  jako  list  otwarty  dla  ocbotni- 
ników . . .  Przede wsz>*stkiem  spaliłaby  się,  gdyby  nie  ja, 
—  przez  tę  lampę.  Następnie,  ktoby  ją  docucil?  kto  dal- 
by niezbędne  cUa  rozpaczy  echo?  kto  otrząsnąłby  z  te- 
go   odrętwienia    w  tumanie    nieszczęścia?   z  tego  lęku 
przed  skupieniem  myili?  z  trwogi  jakby  nie  przed  tern,  co 
się  stało,  lecz,  te  coś  podolMicfo  stać  się  wogóle  mole?.. 
Ochotnik  musi  mieć  stalowe  nerwy!..    A  potem  to  za- 
trzepotanie się  kobiece:   .pobiegnę!  wstrzymam!  uratu- 
ję !*  W  czyidiś  oczach    musiała    przedei  wyczytać  od- 
powiedź rzeczywistości:  .nie  wród,  nie  cohiie  się,  wró- 
cić nie  zechce  i  nie  mole.* 

Jelsky  wspominał.  —  Gdy  myśli  prz>iiioały  mu  po- 


wtórzenie  wlaaiiej  wymowy,  rosdimunyfai  ti^  nieco 
twan,  wyobrainia  ngraia  źywirj,  jędrniej,  kapryiniej. 
Toć  prietnawial  jak  Oktawiust: 

—  Jednnkźe  Brutus  był  to  dzielny  mąi.' — Ja  nie 
pr/ożyjcl  ja  żyć  nie  chcę ! '—Jednakże  Brutus  był  to 
dzielny  mąż.'— .Boże,  mój  Bote,  co  ja  pocsnę!*— Je- 
dnakie Brutus  byt  to  dzielny  mąt.*^.I  co  ja  mu  złego 
zrobiłam?  za  co?  za  co  on  mi  życie  zniaicaył?!..*  — 
Jednakże  Brutus ..."  —  .O,  wy  wszyscy  jesteście  jedn*- 
kowi!  ■ 

Chwalą  Bogu:  ,my"I  To  rozaaerta  pocieszająco 
widnokręgi.  A  więc  my :  —  .My . . ."  Jak  ona  serdecznie, 
jak  poczciwie  i  t>ezradnie  plabiła!..  .Pani,pani/  'i  ' 
przyjaciele,  obrortcy . .  .■ — ,0,  wy  jesteście . . !'  J 
okropnie  placce!  A  więc  znowuż  .my*:  — , My ...•-?- 
.Niech  pan  idzie,  niech  pan  natychmiast  odejdzie!  Ja 
w  tym     stanie,     w  takifMH     uhraniu     nir     nowinn.iin   łiv  «• 

Z  panem." 

Jelsky  zatarł  ręce.  Ta  literacka  projekcya  niedaw- 
nych wydarzeń  dala  mu  zupełnie  niespodzianie  podnie- 
ty i  sensacye  silniejsze  niemal  od  samego  (aktu.  .Ta 
scenka  miała  przecież  w  sobie  kapitalne  smaki," — pra)*- 
znawal  we  wspomnieniach.  Bawił  się  więc  myśli^,  prae- 
platał  swe  wspomnienia  dopuszczeniami  wyobraźni : 

Jak  to  biedactwo  bać  się  musi  samotności,  jak  drży 
na  sam.i  myśl  o  niej.  Ta  wczorajsza  jeszcze  Zochna, 
którą  układano  prawdopodobnie  do  łóżeczka,  dziś  sama 
jedna,  samiutka,  w  tem  wielkiem,  ot>cem  mieście! 

Bo  miasto  musi  wszalcże  być  rzeczą  straszną  dla 
Zochny  ? 

...Ulica  długa,  długa...  pełna  światła,  połysków, 
t>arw...  ścisk,  tłok,  turkot.  —  Nie  widać  nic.  I  te  toale^ 
ty!  Je -jej,  jalde  toalety!  Tam,  naprzykiad,  w  powozie. 
Hm!    hra!  —  dziwi    się  Zosia.  —  Czarnych,    poważnych 


ptm&w  tylr,— I  tych  pMkudBydi,  co  kobiety  tactq>uiją. 
-^  jcM  .laka*  koft>itlft;— dnagm,  trwck...  Boie  wteUd* 
tel»y  mnie  kto  me  waąl  n  .taką.*~l  Zoehm  poprawui 
pewoo  co  niai  woolkę  i  kapetuti.  1  te  wysuwy  sklepo- 
we! Gdy  się  klgie  bes  mcia,  nie  motna  mą  nawet  wca- 
le tatriymać  pnsd  sklepem,  bo  taras  wetaui  la  taką^ 
O,  Bpoirsai  na  nnie  jeden  pan,  drugi,  i  URiten-^nie- 
imialy.  ObetrmI  się  ras  jesscie.  1  ten  oio  paskudny 
oeiy  wytrssBscsa.  Wtedekby  d  dał,— no?..  .Włada, 
Władni,  ca>'  )•  doltrse  dsiś  wyglądam?    Csy  faidna  je- 

I?  Która  Isihiif jsf  1 :  ja  cxy  tamU  wpowosie?..  Lu- 
mie...  A  co  więcej  lubisz:  usta,  oczy,  czy  też?.. 
Pntrt,  jaki  tam  ładny  szlafroczek  w  wysuwie !  Ojej ! . . 
Co  więcej  lubisz,  Włada:  włosy  moje,  czy  tei...*  .Zo- 
dw,  nie  pleć!*— .WladnA,  wiess,  ja  rada  jestem:  Uk 
wesoło!..  Patrz-no,  patrz,  tam  w  sklepie:  jską  to  nie- 
które biełisnę  noosą.  Csy  przyzwoito  mote  ukźe...? 
Włada,  kup  mi  uką.  Albo  nie  trzeba,  bo  pieniędz>'  nie- 
ma. Sskoda,  te  niema  pieniędsy!  Ale  kup  mi  za  to 
ciastko . . .  sMbo  kidów . . .  albo  szampana.  O,  to  drogie, 
prawda! — nie  motna  szampana.  Chcę...  chcę . , .  ssms 
nie  winn.  Zafunduj  doroiltę.  Albo  nie, — pocałuj  nnie 
lepiej.* — .Zośka,  nie  psoć  na  uUcy,  t>o  ludzie  imiać  się 
będą.* — .Niech  się  śtmr^ą,  nie  boję  się  wcale,  nic! — 
woła  Zoika  rezolutnie  i  tuli  się,  tuli  do  ramienia  męża. 
— Pstrs,  Włada,  tamten  juź  czwarty  raz  naprzeciwko 
nas  idaie.  1  jak  twkasnic  patr<>' !  Właduś,  ja  zrobię  na 
niego  *  oko,  —  motna  ? . .  Wiesz,  Włada,  co  niektórzy 
pewno  myślą :  źc  ja  jestem  taka,  a  ty  z  tych  paskud- 
nyth . . .  Widzę,  te  ja  się  tym  Niemeon  coś  bardzo  po- 
dobam... Cieszysz  się.  Włada?  Ja  się  cieszę!' 

Takie  to, —  myślał  Jelsky,  —  odkrywcze  podróte 
w  obce,  wesołe  światy  odbywała  prawdopodolmie  Zo- 
śka, spacerując  z  mętem  po  ukcy.  Ale  samej  wyjść  na 


miasto:  .brr!* — A  teru  rozpacł  i  lęk  tamotnośct  rysu* 
je  jej  tj|  samą  ulicę  w  demoych,  ponurych  i  wrogich 
barwach.  Sama  jedna!  Boże,  co  ona  pocmie  sama 
w  ciynnym  wirze  tych  obcych,  frasobliwych  i  zimnych 
jak  meuii  twarzy.  Tak  myśli  prawdopodobnie  i  drży 
jak  liić  osiny.  v21ginc,  przepadnę !  Ja  jestem  słaba,  nie- 
dołężna... O,  ja  jestem  do  niczego..."  Nie,  nie, tak  mó- 
wić nie  należy.  Ona  jest  tylko  prawdziwą  kobietą.  To 
jest  takie  nowe,  takie  wyjątkowe!  talde  fenomenalne! 
To  się  powinno  cenić  jak  skarb  najdroższy  życia,  wiel- 
bić jak . . .  Jednakże  Brutus  był  to  dzielny  mąż. 

.Niedobry!  niedobry!.."  Szlocha,  skarży  się,  żali, 
pieści  niemal  tym  płaczem.  Z  jaką  bajeczną  naiwnością, 
jak  cudownie  i  pieściwie  kocha  ta  kobietka  samą  siebie. 
Przecież  to  jest  nadzwyczajny  materyal  na  pyszną  na- 
miętnicę.  Tam  do  dyabła!  to  się  ceni  rzeczywiście... 
«Samotno!»ć  dla  kobiety  w  obcem  mieście  jest  gorszą  od 
piwnicznego  grobu.  Na  bulwarach,  każde  męskie  spoj- 
rzenie to  oczy  pająka ;  po  zaułkach  jakieś  mroczne,  po- 
nure życie:  podejrzenia,  poUcya,  gnuśne  knowania  wy- 
stępków, areszty,  cyrkuły,  śledztwa.  W  domu  zaś,  po 
pokojach,  wałęsa  się  duszna,  złowroga  cisza,  z  każd^o 
icąta  wypełza  cień  jak  płaski  gad  i  ostrem  spojrzeniem 
pyta :  co  ty  poczniesz  ?  co  poczniesz  ze  sobą  ? . .  Jednak- 
ie Brutus...*  —  ,0,  podły!" 

.Samotność  dla  kobiety  jest  zgoła  rzvcz:\  stras/na. 
yxzzaktc  Oktawiusz . . .  Nie  trzeba  wzbraniać  przyjaac- 
łowi  rączki..."  —  .Ja  jestem  taka  biedna,  taka  biedna, 
panie  Jelsky !" 

Chwała  Bogu :  .panie  Jelsky."  i  o  zwęża  poci»za- 
jąco  widnokręgi.  Za  serce  chwytający  cichy  żal  wy- 
czerpanego płaczem  dziecka.  .Pani  jest  dzieckiem,  do- 
brem, najlepszem,  biednem  i  nicszczęśUwem  dzieckiem.* 
— .Panie  Jelsky,  ja  już  sil  nie  mam...    Boże,  i  te  moje 


wibsy.  Niech  |Nin  na  mnie  nic  |>atriy.*  1  jakby  w  teoi 
briwUdocA  oparciu  si^  o  niego,  w  pocmdu  ludikiej 
obecBośct,  anjdowaln  nieco  spokoju.  Niech  pan  pii4ci 
r^kc.  Ja  wiem,  ie  pan  jest  dobry,  zacny,  pocsciwy . . . 
Nie!  nie  kl«knć!  Na  nilość  boską,  co  pan  robi!  Ja  wca- 
le nie  jestem  warta,  teby  mnie  kto!..*  —Ostatnie  ze- 
rwanie itc  f l^bokiego  pierttowefo  płaczu. 

.Pani,  pani  drofa!...  pani  Zofio!.,  dziecko!.,  bie- 
dna ZmAs.* 

•Panie  Jebky!  mój  panie  Jelsky!..* 


I 


W  ckliwej  i  dusznej  atmosferze  szy^nku  przeciągały 
pned  ocsymn  Jeisk/ego  kolcjdoskopowym  wirem  dzi- 
wnie postnępione  obrazy  wspoomieiL  Nagle  uderzył  si^ 
oburącz  po  kołanacli.  —  .Tiens!  To  jest  mmjcAm  Ł  fairt. 
Przede!  to  jest  świetne  jako  temat ! ' 

—  Kawy  jesscae!..  Madę  tam  cygara...  Ognia! 
Dziclnijc. 

.  .Rzecz  ma  w  sobie  miłą,  popularną  psydiologijkę, 
posiada  sama  w  sobie  warunki  sceniczne.  Zaś  piltante- 
r3ra  sceny  na  tle  lettrootywu  rozpaczy  jest  wprost  sece- 
syonistyczna ! . .  A  gdyby  tak  macfainąć?  Hm?..  D^r 
Paii  Amgtlktis,  tim  FamiUtmtrmgóSt  wm  Karl  v.  Jtlsky. 
Ja,  —  to  jest  on !  —  czuję  to,  l>cdzie  narysowany  świetnie. 
Atmosfera  moralna  w  sztuce  nie  powinna  być  zb3rt  po- 
ważna: m,  so.  la-lal  Hltmtrktft f . .' 

—  Ja  pana  pamiętam, — huknął  mu  ktoś  basem  nad 
uciiem.  —  Pan  z  guT^y"^ 

*    —  Mniej  wic- 


ia 
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\<  c  przed  nim  poczerwieniał  w  jednej  chwili 

i  zjipt*i  f\  I  ^m;  jak  indor. 

—  Ludzkie  życie  więcej  warto,  niź  żydowskie  drie- 
wot  —  parsknął  bez  bliższych  objaśnień.  —  Ludzi  żona* 
tych...  Uhc/i  i'-  od  w^^padków  powinno  być  ma* 
gistrackie  alł)'    , ^iwowe...  Ludzi  żonatych...  O! 

2^krztusił  się  impetem  własnego  monologu.  Chciał 
widocznie  coś  jeszcze  powiedzieć,  ale  nagle  zawróci! 
i  wyszedł,  ]  trzasnąwszy  drzwiami,  że  aż  szyby  jękly. 
Z  gromady  przed  bufetem  rozległ  się  |)omruk  aprobaty 
i  poukiwania.  Ten  i  ów  rzucił  }nk\eś  zdanie  w  kierun* 
ku  JeUky'ego.  Niebawem  otoczyła  go  grupa  robotni- 
ków; posypały  się  gradem  opowieści  o  pożarze.  W  rę- 
kach Jelsky'ego  znalazł  się  wnet  notes;  pytania  i  odpo- 
wiedzi poczęły  się  krzyżować  z  błyskawiczną  szybkosci.i. 
Niedawne    wspon  /  tematem  sceny  d  Jatre 

odsuwały  się  cor.u     ..  ^  .  j... 

—  Zrobi  pan  co  do  gazety? 

—  Toż  robię! 

—  A  straż  na  przedmieściach  mamy  podlą, — beczki 
dziurawe. 

—  Widział  którj'  z  panów? 

—  Ja  widziałem,  jak  z  beczki  ciekło. 
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Gdy  otwierał  drzwi  do  swego  pokoju,  spłoszył 
z  przed  biurka  Moliera.  .Mały*  zerwał  się  jak  oparzo- 
ny, rzucił  się  na  łóżko  i  odwrócił  tyłem  do  ściany. 
.Twórr-  "  ''"— wnioskował  Jelsk>'.  Nawiąaało  mu 
to  w  11^  1  zerwane  prsez  unadomości  o  pożarze. 


iij 

A  te  Molier  do  gawędy  wdągiiąć  sic  nie  d»wal,  fUoio- 
'  v.il  tam:  jul  fama  obeoM^Ć  tcfo  criowieka  pod- 
...^cAla  mu  my*l  i  wprowadiala  ją  na  tory  paradoksów. 
Roamyilal  ftoteo  o  kobietach. 

~  Wieat,  to  jest  jeatcae  wielki  problem:  kobi«  t\ 
uotdwe,  czy  beteryzm?  Bo  pom>*4l  tylko :  — wy wotkii, 
kroctąc  z  rękoaia  w  kiesieiiiach  po  pokoju.— Kilka  go- 
dni rozpaczy  i  jęków,  cale  morze  ksi,  trwoga  tamut- 
iio4ci,  lęki  ilych  przeczuć,  i  —  /#  mtomnU  «//rocl#— obój- 
czyki  sterczą  ialośnie  i  prową  widza  o  współczucie; 
zaś  smętny  zapach  wody  kolortsldej  gotów  wprowa^i/ 
młodego  marzycieb  w  nastrój  anemicznego  kwietyzmu, 
skompromitować  go  pochwalą  .szlachetnej  dobroci, ' 
oraz  narazić  na  propozycyę  ,bądimy  przyjaciółmi.' 

—  O  czem  ty...?  —  zaniepokoił    się    nagle  Molier. 

—  Chcę  powiedzieć  ogólnie,  źe  kobiety  w  mono- 
gamii  tracą  zb>i  łatwo  właidwe  kr>'teryimi  wywierane- 
go wraienia.  Jest  to  los  podobny  do  fatum  poety  sa- 
motnika. Kobiety  w  monogamii  zapominają,  źe  na  im* 
prrsyę  składają  się,  prócz  pełniejsz>'ch  kszUłtów,  jr. 
Ui-ie  i  (ale  mięctutldego  jedwabiu,  obłoki  koronek,  Uk- 
ki  i  dyskretny  bukiet  perfum,  harmonijna  całość  w  kom- 
poiycyi  otoczenia,  wrazde  umiejętność,  umiejętność, 
raz  jeszcze  nmieiętność,— bodajby  nawet  w  uśmiechu 
i>lko.  Zupefaiie  zresztą  jak  w  poez>ń...  Jednem  sło- 
wem, uczciwe  kobiety...— Jelsky  strzelał  niecierpliwir 
z  paków,  krzywił  się,  wreszcie  machnął  ręką  i  %rytrzą- 
snąl  jakby  z  rękawa:  — (Vi  «/  "nammat  phat 

MoUer  uniósł  się  na  łokciach    i  zapatrzył  w  niego. 

—  Więc  tamte?..  Jui  tylko  umte!..  Jezus  Marya, 
Jelsky! 

—  Noo  ?  —  przeciągnął  niedbale  Jebky,  gd>-ź  w  tej 
chwili  był  jul  zajęty  czyszczeniem  paznokci.— Jesteś 
dziś  pokutny?  Hm?.. 

is* 
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—  Jeltkyl  Jeltkyi..  Dalej  zajść  jui  chyba  nie  apo* 
sób,  dalej  jui  ani  kroku!..  Czy  tobie,  Jelsky,  nie  pa- 
chnie chwilami  własny  dowcip  jak  lufa  rewolweru? 

—  Tym  czarnym  otworkiem,  —  odparł  flegma^* 
cznie  Jelaky,  —  ziewa  w  skrort  nuda,  krzyczy  rozpacz 
marzyciela.  Ja  żyję,  staram  się  żyć  jak  najintensywniej. 
Zaś  ty... 

—  Co  ja? 

—  Marzysz,  maty,  marzysz  niepoprawnie;  w  błotku 
nawet  po  uszy  siedząc,  marzysz.  Wszelkie  zło  takich 
najłatwiej  się  czepia:  nie  dosięgnie  się  w  życiu,  omota 
w  myślach...  Albowiem  popełniłeś  nierozwagę,  podo- 
bnie jak  i  my  wszyscy,  wyl>rawszy  profesyę  artysty. 
Trzeba  było  zostać  fabrykantem,  kupcem,  wszechstron- 
nym lekarzem,  lub  estetycznie  usposobionym  prawni- 
Idem.  —  Ci  ludzie  mają  równowagę  w  życiu!  Żółw  jest 
w  porównaniu  z  nimi  stworzeniem  eterycznie  chwiej- 
nem.  U  nich  nawet  nikczcmność  osadza  się  na  dno  du- 
szy ciężko,  solidnie,  jakby  dla  zrównoważenia  tej  pesy- 
mistycznej melancholii,  jaką  ich  napawa  filozofia  Maltu- 
sa  i  Darwina,  nawet  głupstwo  występuje  w  szlafmycy 
zdrowego  rozsądku  lub  w  rozdartej  szacie  oburzenia, 
nawet  interes  stroi  się  w  jubileuszowy  frak  społecamej 
zasługi  Ci  ludzie  mają  równowagę!..  Panowie  ci  po- 
siadają czasami  córki  na  wydaniu.  Jest  to  jedyne  źró- 
dło, z  któr^o  sztuka  może  zaczerpnąć  równowagi  u  spo- 
łeczeństwa, oraz  kapitalna  ucieczka  dla  tych... 

—  Co  uprawiają  profesyę  artvstv»  —  przerwał  mu 
MaUer. 

—  Chciałem  cię  tylko  namówić,  jak  to  codzieii 
czynię,  abyśmy  się  pożenili  bogato. 

—  Jestem  codziennem  i  cierpliwem  uchem  twoich 
marzeń. 

—  Mamy  długi,  Muiicrku,  mamy    rzeraziiwe  diugil 
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— Jcliky  nodl  tic  na  fotel,  wyprężył  ramiona  i  ziewnął 
prterailiwie.  — To  jest  mego  kaUcnjamroena  iwrocka 
iwykle  kodcowa  i  najsmutniejsza...  Aa  I — ziewną!  po 
raz  dnifi  — Wofóle,  jcitein  mntny;  dość  powiedaeć, 
le  dicę  pisać  dramat...  U  •  uch !..  Jcśten  zmordowany. . . 
senny...  Gdybym  mófl  obcować  sam  na  sam  z  nie- 
skończonością (w  intymncm  Hit  ś  0tt  bez  dozoru  teścio- 
wej ironii): — *jednem  siowem,  gdyb>'m  byt  współczes- 
nym poetą,  połknąłbym  nawet  nieskończoność...  Świat 
bywa  przeraźliwie  nudnym  tyngicm...  Uu! — jakie  mnie 
strzyknęło  w  nodze!..  Aktorzyslta  na  scenie  życiowej 
imanierowały  się  doszczętnie  i  przestają  jul  bawić... 
I  t>',  MaUerku,  bywasz  nudny  z  twem  twórczem  milcze- 
niem... Co  do  mnie,  lubię  gadać  pod  wieczór,  zanim 
zasnę;  w  przeciwnym  razie  gada  we  mnie  melancholia... 
Zwal  proszę,  że  i  wtedy  coś  gada,  zawsze  i  ciągle  ga- 
<ia  . . .  Sumienie  bywa  hałaśliwym  młynem. 

—  Na  małej  wodzie,  —  miuknął  MoUer. 

—  Trafiasz  tem  jak  w  sedno  w  genezę  współczes- 
nej twórczości  poetyckiej...  Mam  dla  siebie,  prócz  sza- 
cunku, i  wjTozumiałość :  ja  wierszy  nie  piszę! 

—  Wiesz,  Jelsky..?— Molier  roześmiał  się  nagle 
i  ttsiadl  na  łóiku.  —  Sądząc  z  wymowy  i  dowcipu,  mu- 
siałeś dziś  popełnić  nielada  nikczemność. — Jebky  po- 
chwycił poduszkę  z  kanapy  i  cisnął  mu  ją  z  rozmachem 
■a  głowę. 

—  Psycłiolog!  —  zaśmiał  się  w  odpowiedzi. 


0^^^^^*^^^^^ 


Wnet  potem  nachmurzył  się,  szlifując  uważnie  pa< 
znokieć  środkowego  palca  u  lewej  dłoni. 
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-  Do  dyabla,  trzeba  na  jutro  rano  przygotować 
.iit\Kuł  O  Yvccie..,  Mały,  powiedz  co  o  Yvcciel  Podo- 
l>.ii.i  ci  siv  Yvetta?..  Ale  jakże  ta  twoja  biała  rączka 
z  loiy  ?  Ona  się  dopełniała  z  Yvetką  w  kontraście.  Słu- 
chaj, Mflller,  czy  to  dałoby  się  zużyć  w  sprawozdaniu, 
— (rlielonowo  niby? 

—  Można,  wszystko  można. 

—  Czy  ci  Yvetka  nie  przypominała  kruka,  a  ta  jej 
piosnka  żerowego  Icrakania  nad  padliną?  Zaś  ta  twoja 
—  sęp. 

Muller  zerwał  się  znowu  i  mówił  szybko  w  nagłem 
gorączko wem  podnieceniu : 

—  Ta  woskowa  lala  szeleszcząca  jedwabi-'"  ło?iłe 
ciało  na  plakaty  mydeł  toaletowych,  trup  z  pi.  m 
ubrany,  flakon  ekscytujących  perfum,  beczka  do  wle- 
wania w  nią  szampana.  To  nie  mówi  wcale,  uśmiecha 
się  tylko  jak  automat  za  każdem  dotknięciem.  Widzisz: 
sęp  -  ścierwnik,  z  j^o  potwornym,  ociężałj'm  chłodem, 
z  tą  wsUętną  sennością  sytego  ścierwem  ptaka.       , 

Jelsky  jednym  susem  wyskoczył  z  fot-in  '*  pnr/ni 
krążyć  rezolutnie  po  pokoju. 

-  Chłop  tylko  w  gorzałce  smak  znajduje.  W  ta- 
kim spokoju  jest  bardzo  coś ! . .  Na  to  mrożą  szampa- 
na... Ta  Galatea  pozwala  ci  być  Pigmalionom . . . 
E,  Mallerku,  jesteś  dziecinny! 

—  Jelsky,  porzućmy  ten  temacik,  bo . . .  bo  ci  la- 
kierki opluję. 

—  Za  własne  grzechy? 

—  Jelsky  I . .  —  żachnął  się,  czy  też  jęknął  MoUer 
1,  upadłszy  na  poduszki,  odwrócił  się  tyłem  od  niego. 
Ale  Jelsky  wpadł  nagle  w  doskonały  humor :  przysiadł 
się  na  brzeg  łóżka,  począł  łechtać  Moliera  i  kulakować 
go  żartobliwie. 

—  Dzieciuch!..  serdeczny!..  nai%v"vV      liV-#»4  tv 


#9/ 

się.    chlopcir,    udiowil    na  tym  śmkt  MoUerku, 

Maiwliu.  nie  inictoś  ty  mmimm^  bo  (otowr-s  wygnieść 
wmiynkie  droldte  le  twcffo  talmtu. 

—  Poocdl  preci! 

^  Bądi  fiioioifm,    poeto,  i  priyinaj,    le  bądi  co 
bąóź  to  tą  droidie? 
-Co?!  Ciegol? 

—  Sensncyi,  tempenuDentn,  a  więc  i  sztuki.  Z  wla- 
sncfo  tyda  należy  jak  i  fHoiofii  wyctągnąć  nii^ubłagane 
konaekwencye. 

Molier  usiadł  na  tólku. 

—  Kokoty?!  —  kne>'knj)l  i  zatrząsł  się  suchym 
igrz>tłiwyin  imiechem. 

—  Uch,  jaldś  ty  trywialny!  1  śmiejesz  się  hrzyd- 
ko...  A  oczy  d  świecą  jak  u  wilka. 

Zachłysnął  się  tym  śmiediem  MoUer,  pocz.ji  K.tslać 
I  spłonął  wreszcie  krwią  w  chustkę. 

—  Ucii,  jaldś  ty  —  przekonywaj ąc>' ! 

Jeliky  sięgnął  po  butelkę  z  lekarstwem. — Roztwórs 
dsiób!..  Wj^pijesz  trj  obrzydliwośd  ze  dwie  l>ecsld 
i  l>ędziesz  zdrów  jak  fabrykant  margar>*ny.  Kunicki  m^ 
wi,  te  miltstura  jest  ostttniem  słowem.  Rzecz  nawskroś 


—  On  uk  tylko,  db  suggestyi,  —  odparł  smętnie 
Molier.  Roztrząsł  go  i  ot>ezwhidnił  ten  kaszel. 

—  Widzisz  go,  jaki  "  uly! 

Zamilkli.  JeUky  p:^...  :.  iieton.  MoUer  leżał  na 
wanak  i  wpijał  się  wiellderoi,  gorączkowemi  oczyma 
w  zwieszające  się  gdaieś  z  pod  pułapu  spłowiałe  sló^- 
dła  w>*pchancgo  ptaka. 


»»  1^1  ' 
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—  Wiesz,  —  przerwał  Jcbky  milczenie,  — stocuję 
formę  do  przedmiotu  i  piszę  o  Yvecie  w  stylu  tUcadmet* 
2Idartka  krótkie,  strzeliste,  między  słowa  rzucam  garić 
kropek  i  domyślników,  r — '  ry  jakby  żywcem  wywia- 
ne z  leksykonu:  tu  z  p.t  .  roślin,  owdzie  z  minera- 
logii, gdzieniegdzie  mała  niespodzianka    z  Maeterlincluu 

Nie  wytrzymał  Molier  i  parsknął    śnr  wraz 

z  autorem.    JcUky  zaś,  piszqc  szybko,  roz|>;.. .....i  dalej: 

—  Wałęsają  mi  się  po  wierszach  jakieś  remini- 
•cencye  chaldejsko-egipskie :  zawdzięczam  to  oczywiście 
atocyacom  wywołanym  przez  sępa...  Kr\'tycyzm  mój, 
jak  widzisz,  czuwa  ustawicznie:  pisząc  najmodniejsze 
głupstwo,  potrafię  zachować  zawsze  pewne  pozory  sen- 
nej poprawności  starego  dobr^o  stylu.  M'  rn  tra- 
dycyi  narodowo-Uterackich  może  się  nawei  ,.. .. ,  |;umnieć 
drzemiący  przed  biurkiem  redaktor  z  tabakierą  w  ręlnu. 
I  cóż  ty  na  to,  mały?  —  dopominał  się,  nie  otrzymując 
odpowiedzi. 

—  Jeszcze-ś  za  mnie  nie  odpowiedział  ?  —  zdziwił 
się  Maller. — Jeśli  chcesz  koniecznie:  jesteś  dekadent 
umiarkowany,  romantyk  neo-praktyczny,  radykał  mło- 
do-konserwalywny,  artysta  indywidualno-popularny,  cy- 
gan cylindrowy; — jesteś,  jednem  słowem,  dziennikarz 
europejski. 

Jelsky  żachnął  się  :  -  -•  -rliwie:  —  To  wszystko  ra- 
zem jest  gadaniem  z  B<  /  kI  neurastenika,  wieszcze- 
go improduktywa  z  parafialnego  zakątka  czystej  sztuki. 
Bój  się  Boga,  Molier!  wyście  się  zdążyli  n:\  '  /yć 
już  rozsądkowi,  życie  z  was  się  śmieje  na  cal  o^ 
Jak  wy  możecie    samych   siebie  brać  jeszcze  u  .  -■  lyo? 

—  Nie  bierzemy,  Jelsky,  nie ;  tylko  w  inny,  mniej 
wesoły  sposób,  niili  ty  to  cz>'nisz. 

—  No,  —  przeciął  Jebk>',— jeżeli  nas  humor  tylko 
różni ! . .  —  Zn  karę  nie  przeczjtam  ci  artykułu  o  Yvetcc. 
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—  Ciyuc !  —  kapr>-słl  MoUcr  opryskliwie. 

—  Jednak  jesteś  dekiw,  co  w  gasetce  b^diie  su- 
lo,  — h^?  Wy  wsiyscy  jesteście  jednacy :  Jebky  uki, 
JcWcy  owaki,  Jelsky  nie  jesteś  oodaicń  fenlakiy/— a  je- 
dnak laden  nie  wytrzyna,  ieby  go  nie  prsecsyuć.— 
Mój  kochany,  znam  ja  swój  Uumek!  Inaczej  nie  był- 
bym ditrnnikarsen.  Ja  jestem  nerwem  waszego  ź>'cta. 
Gdyby  Jdsk/cfo  nie  byk\  naleśaloby  go  stworzyć. 

Molier  siał  jut  przy  biurko  i  zapala!  papierosa. 
Ćmił  gwałtownie,  chmurzył  ti^,  marszczył:  widać  było, 
ie  sknpiooą  uwagą  przejedzie  jak  ostrym  noiem  przez 
felieton  Jelsky*ego.  .Można  lekceważyć  sobie  świat,  lu- 
dzi, lycie,  samego  siebie,  własny  talent,  ale  trzet>a  mieć 
talent,  —  zastrzegał  na  początku.  —  Inaczej,  to  wszystko 
stoi  tylko  na  cynizmie.  A  ty  mi  się  zawsze  jak  węgorz 
przemykasz.* — Słuchał  więc  i  chmurzył  się  coraz  bar- 
dziej. W  chwili  gdy  chciał  przerwać  Jebky'emu,  zaka- 
szlał straaznie;  ciało  się  zatrzęsło,  twarz  sponsowiała, 
w  gardle  poczęło  mu  rzęzić,  grać  i  clurypieć.  W  miarę 
(ego  kaszhi,  wzrastał  w  nim  upór  i  zawziętość,  jadowi- 
u  złość  zbierała  w  oczach.  Przemógł  się  i  w^Tzucił 
odiryplym  głosem: 

—  Staczaaz  się . . .  I>eznadziejnie  w  przepaść  banał* 
noicil — Porwał  go  znów  kaszel  z  brutalna,  bezlitosną 
przemocą:  zrywał  mu  piersi,  miotał  ciałem  i  rzucił  wre- 
szcie o  lótlu>.  Ciało  roztrząsl,  duszy  wszakże  nie  zmogi: 
na  zmęczonej  twarzy  zaskrzepł  łuirdy  upór,  a  w  poczer- 
^"^i^niałych,  głęboko  zapadł>'ch  i  jakby  mgh|  zasnutych 
oczach  jakiś  zimny  bł)*sk  nienawiści. 

—  Rozurł  cię  ten  mł)!!,  —  wykrztusił  z  trudem,  — 
na  pyl  i  proch  uliczny . . .  Nie  wierzyć  nawet  w  samego 
mihi^  i  nie  mieć  talentu...  To  nic  można,  to  już  wcale 
nie  OMiżna  żyć...  Słuchaj,  Jełskv . . .  e^emu  rv . . .  czemu 
ty  w  łeb  sobie  nie  strzelisz? 
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Jcbky  porwał  się  na  równe  nogi.  Pohamował  się 
jednak  w  tejże  chwili  i  składajiic  papiery,  przeciął  chło- 
dno: 

—  Poczekam,  ai  ly  umr/isz. 

—  Niedługo . . . 

Uporawszy  się  z  kaszlem,  padł  Moller  rękoma  na 
oparcie  łóżka,  splótł  je  i  przy  legł  na  nie  podbródkiem; 
goriiczkowem  spojrzeniem  wpijał  się  w  Jełsky'ego,  wgry- 
wał mu  się  w  duszę,  wlepiał  w  twarz  Izawemi  i  zaczer* 
wienionemi  od  kaszlu  oczyma. 

—  Chcesz?..  —  szepnął  przeciągle  i  dokończył 
wzrokiem  swe  pyunie.  —  Chcesz  razem?.,  chociażby 
zaraz  ? . .  ja  zawsze  gotów . . . 

jeLskv  "'  ■  :  ojął  odrazu,  zwrócił  się  jednak  .  /ujmr 
w  stronę  .<  Zdawało  mu  się,  że  o<l  okna  powia- 

ło w  tej  chwili  chłodem,  zwiastuj ąc>'m  świt  Wstrząsnął 
się  calem  ciałem. 

—  Zaczynasz  swoje?  —  rzekł.  —  Dawno  niebyło!.. 
Już  d  dyabeł  w  wilcze  ślepie  wlazł?.. 

—  A  wiesz  ty?  —  odbijał  Maller  cichym  szeptem, 
wciskając  podbródek  w  splecione  na  poręczy  ramiona 
— wiesz?  —  Zgrzybiała  kokota  zwątpiła  któregoś  dnia 
o  własnych  wdziękach  i  przeraziła  się  swej  brzydoty. 
Zmyła    puder,    szminkę,    karmin,    i  pod  su  '  łą 

skórą  zarysy  swej  trupiej  czaszki  ujrzała.-   ..,, .va 

ApoUina!  —  hę?..  To  jest  straszna  klęska!  —  wielka 
klęska !  —  to  się  pomyśleć  wprost  nie  da ! . .  He,  he, 
Jelsky,  —  kochasz  ••  -•  '^  Powiedz  dowcip,  j«'lsky,  zrób 
kalambur,    rzuć  j  ,xs!  — He!  — he!  —  he! —  zatrząsł 

się  i  zabeczał  ochryple  jak  stary  kozioł.  Na  zakończe- 
nie prysnął  w  kułak  sztucznym  forsownym,  zgrzytliwym 
chichotem. 

Jebky'emu  rzuciła  się  krew  do  głowy;  dopadł  go, 
schwycił  za  ramię  i  wciskał  z  całych  sił  w  poduszkę. 


-  Zfn>ta,  ifnyu«  ifriyta  gnech  w  tobie?— 
belkoul  gorącikowo. — 2m  bary  witąl  m^  gncch  tt 
imirrctą . . .  Twe  ttunienie  nie  jett  gadatliwe ;  ryje  jak 
kret  po  cienmei  duax>' . . .  Nietyle  pned  grobem  drź)**!, 
ile  praed  lem,  te  wert  samotny  wstąpić  musita.  Nietyle 
raipacay  «c  boisa,  ile  tej  nyili,  źe  w  swych  denmych 
noeuh  sam,  aawtae  sam  jcdea  krótować  b^diien. 
«Cauj!  ciuj,  co  się  we  mnie  dzieje!*  —  tak  twój  strach 
li  ociyma  krzyc/y.  .Pójdź!  pójdi!  pójdi  w  tę 
noc  moją,  gdzie  śmierć,  dyabol  i  hetera  sabat 
taneczny  święcą...'  Nie  znosisz  chłodu  na  cudzej  twa- 
rzy, uśmiechu  w  cudz>*ch  oczach,  pewności  w  mchach 
nawet  nie  lubisz,  nienawidzisz  schludności  w  cudzem 
ubraniu:  zgolą  wszystkiego,  co  o  jakim  ukim  ładzie 
wewnętrznj^m  mówi . . .  Znam  ja  mowę  twej  nienawiści ! 
—  Lasiaa  się  wtedy  i  merdasz  jak  pies,  jak  wąź  ślizkiem 
pochlebstwem  oplatasz,  jadowitemi  wargami  ślinisz  i  ru- 
chliwym gada  jęzorem  szukasz,  gdziebyś  źądlo  móf^ł 
aapuścić.. . 

śdmiąl  go  jeszcze  mocni'-j  /.t  .1,  uniust  nie- 
co z  lAlka  i  puidl  jak  piłkę  o  poci „.. 

—  Graj  mi  demona,  —  wolał — graj!  Wiem  przecie: 
z  tynglu  wracasz,  powlokłeś  się  z  jakąś  Um . . .  Rozpu- 
su  ze  Iba  dymi  Znam  te  ciemne  drogi  myśli,  po  któ- 
rych wałęsa  się  twa  dusza  bezwładna. 

MaUer  zwinął  się  w  kłębek  na  posłaniu  i,  zaciska- 
jąc suclie  ręce,  syczał  uparcie: 

—  Jak  ty  życie  kochasz!  jak  ty  i\<\'  u:...'.u .  isz.' 
Bój  się,  człowieku.  Boga,  czem  ty  się  b^<Luc:»^  w  ^yciu 
oszukiwał?    Talencilni  nie  masz,  nie  masz,  nie  masz  I 

—  Idi  szukaj  swego  po..! — Jebld  przeżuwał  ja- 
kieś  słowo,  gr>'zł  zda  się  w  zębacłi,  rozgniótł  i  w>'pluł 
wraz  ze  śliną    na    środek    pokoju.  — A  jeśli   mi  jeszcze 
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choć  raz  cos  z  twego  czarnego  repertuaru  lagmsz,  %vy- 
rzucę  precz.  Zcieźnij,  gdzie  chcesz. 

—  Taak?.. 

—  Żebyś  wiedział. 

Muller  powsuł  z  lóźka,  zapiął  flegmatycznie  tulu* 
rek  i  sięgnął  po  swą  pelerynę. 

—  Wiesz,— mówił,  porając  się  flegmatycznie  z  roz- 
dartą podszewką  zarzulki,  —  wiesz,  co  mnie  w  życiu 
najwięcej  upokarza?  Oto,  zenie  umiejąc  zarabiać,  potra- 
fię się  dostawać  do  egoistycznej  kieszeni  mych  przyja- 
ciół najpospolitszym  w)tr>'chem  współczucia ...  He  Ja 
ciebie,  Jelskj',  kosztuję  miesięcznie? 

Jelsky  podjął  ze  stołu  niedawno  odczytany  rękopis 
i  rzucił  mu  go  pod  nogi. 

—  Tyle  tylko...  Od  czasu  do  czasu. 

—  Kochasz  mnie,  Jelsky?  —  MoUer  ze  skupioną 
uwagą  odgryzał  przytem  szmat  podszewki.  —  Wierzyłeś 
we  mnie?  bardzo  wierzyłeś?  Pozwoliłeś  naswem  dzien- 
nikarstwie pasorzytować  talentowi?  —  hę?  —  aby  spła- 
cić ten  dług  lichwiarski  zdradzie  marzeń  własnych... 
Bo  przecież  każdy  człowiek  jakiś  mały  procencik  temu 
lichwiarzowi  przez  całe  życie  spłaca.  ...  I  stała  się 
rzecz  śmieszna:  przywiązałeś  się,  Jelsky,  przywiązałeś 
się  za  tu,  że  mogłeś  przed  kimś  z  siebie  i  ze  świata 
drwić,  a  jednak  w  kogoś  wierzyć,  wierzyć  mimo  wszyst- 
ko... Ten  śmiech  twój  na  gruzach  tvszelkiej  wiary, 
ten  otwarty  cynizm  w  życiu  i  dziennikarstwie,  —  wiesz 
Jelsky,  —  to  dziwnie  szlachetna  w  tobie  rzecz:  to  szcze- 
ry głos  duchowego  bankructwa.  Pan  jesteś:  —  otejęl 
von  Jetoky !  —  szlachcic  polski ! . .  Widzisz,  bo  są  inni, 
którzy  dla  tychże  przyczyn,  dlatego,  że  wiarę  we 
wszystko  już  stracili,  sami  siebie    z  namaszczeniem  tra- 


'97 

ktuj;|...  A  ty  jednak...  jednak  wtenyn  W coA.  1  dU- 
cirgo  wr  mnie?!..  Widau,  to    nywiąianie  jest  takie 

'-        .        'm  w  tobie,    ale  U  poaoatalość  po- 

1  owiec  polskich:    w  braku    kofo 
innefo,  pr.  ^  do  pntakiego  wilka...  A  skąd 

ty  wiess,  ciy  ja  luc  byłem  pottpem  na  retstkach  twego 
talentu?  Mole  ja  d  połowę  dutsy  wyttaleai  i  we  wła- 
snej dopiero  uświadomiłem  tę  twoją  połowę?!.  A  wiess 
ty,  ie  ludsie  wrażliwi,  chwiejni,  a  do  życia  się  garnący, 
modlić  się  powinni  codsicn  -  '--n  nmie,  Bole,  od  samo- 
tnilnSw,  od  osol>owo4d  »>  ..  eh,    bo  wiarę  w  siebie 

utracę  i  snuimiejc.  A  tyś  mnie  przygarnął.  He!-hc!- 
Ile!..  Ciemu  drź>*ss,  Jelsky?..  Imponowałem  d?  Przy- 
znaj szczerze...  Jak  ty  bledniesz!  jak  ty  okropnie  bled- 
niesz!—  Imponowały  d  ludzkie  o  mnie  gawędy  i  wiel- 
kie pokładane  we  mnie  nadzieje.  A  może  imponowałem 
d  tern  tylko,  te  byłem  tak  odmienny  od  ciebie.  Jeśli 
nie  ja,  więc  taki,  —  m>*ilałeś.  —  On  jest  tym  wybraiicem 
losu,  pomazaikcem  kaprysu  natury!*  Jak  tobie  rączki 
<irtą,  Jelsky!..  .On,  — myilałeśi — dokona  tego,  czego 
mnie  dokonać  nie  było  sądaono.  Ja  ginę,  niechże  wiem 
to  tylko,  że  fatum,  co  mnie  żyde  zntszcz>'ło,  jest  warte 
lica,  — hę,  Jelsk>'?  Ss/lM-io,  ubądź  co  bądź 
«..;«...».  .  jedyna  nasza  wiara...  Jak  to  w  tobie  głębo- 
Ieo,  głęboko  siedziało!  1  jak  naiwnie,  jak  niedołężnie 
W3'powiadało  się  pod  koniec.  Przedwczoraj  sprawiłeś 
mi  parę  spodni.  He  !•  he !- he ! —Jelsky !  DU  sztuki?  co?.. 
Jak  twoje  rączki  cudownie  drżą!  1  nóżki,  także!..  Siądź, 
Jelsky,  na  krzesełku,  proszę  dębie.  Siądź  i  powiedz  do- 
wcip... Bo  młlcz>'sz  już  za  długo;  wprost  nieprzy- 
zwoicie jak  na  dziennikarza. 

Jelsky    odepcimął   go  od  siebie    brutalnie  i  osunął 
się  na  krzesło.    Molier    otulał  się  już  w  swą    peler)'nę. 
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naBtawil  kotni<*rz,  nncisniti  bc-rd  i,  staniiwtzy  tuź  nad 
nim  jak  wielki  nietoperz,  szepn  ■'  ""i  w  ucho: 

—  Zrozum -źe  raz,  ty  ni<  .   coś  polskii  duszę 

dziecka  zgubił,  a  piersi  trocinami  europejskiej  kultury 
wypchał,  jak  się  w  tej  europ«  i  V  kulturze  robi  talent. 
Rzecj  prosta,  a  sekret  wielki,    i  i  mocno,  tęgo,  upar- 

cie na  własnym  usuńcie  stać,  trzeba  mieć  sto  oczu,  sto 
uszu  i  sto  ssawek    chciwych;    do  każdej  duszy,    która 
jest  coi  warta,  trzeba    jedną    bańkę  przyłożyć  i  woLr/.l 
ssać,  ssać  i  ssać!  Każdą  muchę  wyssaną  odrzucić  pi 
i  sięgać  dalej^  wyżej,  szerzej!  Pojąłeś  nareszcie?!    1'ak 
się  w  Europie  roói  talent !  W  Europie  wszystko  się  dziś 
robi...    W  Niemczech  natomiast  fabr)'kują    przewataie 
etykietki.    ||Ggtjaśnij  liczko,  Jelsky,  czerwoną  chusteczką 
mignę  ci  pńnĄ  oczyma,  na  ucho  szepnę  słówko,    kt"r 
rodzi  dowcip  w  największym  kretjTiie.     Polip    utaleiii«»- 
wany  zwie  się  nadczłowiek . . .  Zrób  dowcip,  Jelsky !  Do 
każdego  słowa  można  przyczepić  słówko  ,nad*.  Jesicieś 
nie  pomyślał,  a  już  czytelnik  się  śmieje.    He,-he,-h'  V 
Milczysz?    ...Przykro,   żeś  stracił  kontenans...    Po 
szam  się  tyHco,    że  jutro    napiszesz    paszkwiL — Ty  pe- 
wno wciąż  jeszcze  deliberujesz  nad   tcm,   że  ja, — jt' 
to  mówi  Hertenstcin?  —  że  ja  .nasz  byt  usprawiedliwi^,, 
—  mój  i  twój  byt...    Marzyłeś  (ho!  ho!  —  marzyłeś!  — 
troiło    ci    się,  powiem    inteligentnem    słowem    dowcip- 
nego dziennikarza),    troiło    ci    się,    że    w  ciemne    k* 
naszło    życia    padną   te  jasne    promienie,    co  ws/; 
ko  rozświetlą,    że  na  naszym    śmietniku    zakwitnie    ten 
mistyczny  kwiat,  co  ślepem  zrządzeniem  losu  raz  na  lat 
setki  z  najbrudniejszych  bodaj  wyrasta  kątów.    Marz>'- 
łeś  o  cudownym  kwiecie,    co  nawet  ślinę  dziennikarską 
bez  szkody  znieść   może,    bo    za    niego    ludzie    kiedyś 
wszystko  przebaczą,    wsiystko    wyrozumieją    i  jeszcze 
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Ł  biogoaiawiciiitwcm  wipomną.  Tak<<i  marsyt  1  la- 
wiodleś  ticl..  Widitet,  takie  kwiatki  na  teietnikach 
trudno  tic  luiają,  one  x  pierti  ludzkich  w>TasUJą.  I  nie 
gnojem  tic  lywią,  leat  krwią  twego  twórcy...  Zrozu- 
miałeś ? . .  Krwi  iztuce  potrzeba,  krwi  i  bólu ! . .  He,-he,- 
he !  —  birtiny  JeUky,  biedny !  1  głupi ! . .  Bądi  weaól, 
Jełsk)',  i  pielęgnuj  dowcip.  Juieś  mi  więcej  —  niepo- 
traeboy !.. 

Jdiky  bladł,  bladł  praerailiwie;  dygocące  wargi 
nicly  wrai  ae  iliną  jedno  krótkie  tlowo. 

—  Łotr!  —  tpadlo  wreszcie  z  ust. 


elski  pozostał  sam.  Wokół  cbza  była  i  pustka* 
dudniało  tylko  miasto  gwarem  swym  monotonnym 
i  szumiało  w  uszacłi.  Gdzieś  na  wieży  wysokiej 
ocknął  się  zegar  prastary,  zazgrzytał  ciężko  i  no- 
wą,  nikłą  godzinę  dziejów  głucłio  wydzwonił. 
Grały  zegary  w  ciszy  nocnej,  płynę  y  ecłiem  po- 
nad miastem, — wysoko,  coraz  wyżej,  niby  żórawich 
lotów  podniebne  skargi,  i  wlokły  za  sobą  cały 
czasu  płynącego  smutek:  i  nadzieje  zawodne,  i  troslci 
rozpacznc,  i  żale  spóźnione,  i  wspomnień  krótldego 
szczęścia  ostatnie  przebłyski.  A  zbierały  zewsząd  śmierć! 
Jelsk}'  czuł,  jak  dławi  go  w  tej  chwili  nieobjęty 
wprost  ogrom  własnej  i  cudzej  niedoli,  ta  straszna  ni^ 
moc  ludzkiej  rozpaczy,  której  losy  nie  użyczyły  głosu; 
—  czuł,  że  jego  skarga  niema  pada  w  otchłart  czasu, 
niby  te  godziny,  co  się  górą  poniosły,  ciągnie  ponad  tern 
potwomem  mrowiskiem  ludzi  krwawa  i  milcząca  i  wle- 
cze za  sobą  połamane  skrzydła. 


JO/ 

Jam  jui  dokonany !  *  —  pomjrilaŁ 

Na  ulicy  poloctyl  lic  i  lomocem  dętki,  ładowny 
wól  i  prtynióał  ae  tobą  głuchą,    uarą  irietwość  jawy. 

Próbował  nano  wag>*atko  poprawić  idietoo  o  Yve- 
cte,  ale  ta  praca  aama  a  rąk  mu  wypadła.  Jui  aic  do 
anu  laaMcraał  układać,  gdy  spoalnc^ł  na  stole  kilka  ae- 
■lytów  poioatawionycłi  praei  Moliera.  Pochwycił  je 
chciwie.  Na  okładce  pierwaiefo  ranciło  mu  się  w  ociy 
fnabemi  liUTAini  wypisane  idanie: 

jYOHKHt^Ut  pTtWUUut  U$  MMMMM. 

łłoroiy. 

w  pierwszej  chwili  te  słowa  uderzyły  go  w  pierś, 
nirmal  jak  głuchy  %iryrxut;  lecz  niebawem  otrząał  się 
i  mruknął :  ,Ba . . !  *  —  Wziął  do  rąk  drugi  zeszyt.   ,3/o- 

MMMIfMf  pftWUUUt'  * . 

»HaI  lu!  Takąś  ty,  Molierze,  pułapkę  na  samego 
aiebie  aasuwił  ? . .  Dla  Horacego  ta  fomniłka  była  praw- 
dopodolNiie  tylko  figowym  listkiem  nigatciercj  akromno- 
Ad,  dla  ciebie  stała  się  górą,  przed  którą  stawałeś  jako 
wól  z  iMijki.  Daiewięć  lat,  —  iMigatela !  Inne,  inne  dziś 
czasy !  Diiś  nawet  Horacy  pisaćby  musiał  kuplety.  Wie- 
le naienilo  się  od  czasu  Horacego.  Oto  Kopernik  ziemię 
w>'walył,  gdzieś  w  demny  kąt  wszecłiświau  strącił 
i  w  wir  codiirnnfgo  IŃegu  rzucił;  a  gilowy  rewolucyi 
franciiakiei  zaśpiewały  jej  kankanową  pioankę:  .dziś! 
dziś!  dziś!*  —  inaczej:  ,grosz!  grosz!  groazf*  —  Co 
bnmi  po  francttaku: 

Mms  mfwUs  d*  UpairU, 
U  jour  de  ghirt  tst  arrirff 

Inne  czasy ! . .  ' 

Rzudl  oldem  na  pierwazą  kartę  i  czytał: 

Trmkm  wiiU  lotm  mogi,  ty  pmn  UU  c  »  tyiitm 

Jtf  śojfs^  I  M*f  pcĘoaiti  w  ty  U,   trtłóa   tmiść  śohrf 


ś^ekrwś,  by  pmtM  lai  9  śwkśość  myśli  w  nkh 
wai»  Irwtba  daiAo  pairatć,  by  pmn  Uu  9  módM  tylko 
muimmć,  irwtóa  musi  duśo  kkctwoMmia  dta  fydt,  eo 
po  emdtych  śpiekrwaeA  ehUba  tylko  smtkają,  wi$k 
mtgmrdy  dla  snkodnyck  sB(»urdw  i  mysty.  co,  cudtym 
mtdostatkiem  glodm,  w  aamo  srrce  sią  nieroM  wgry- 

Mnit  nogi  mojt  m  pośpUchrm  w  grób  nioaą,  tm- 
ewystyck  dlom  Moainoy  w  dusną  mi  padały: — wdarł 
mą  grayb  w  śpickrtś  mojt:  pitśń  j$  nisMcąy.  rdm  po- 
ktra  i  spofysB  wypUmal  A  wtgarda  moja  wamiiaą 
sią  stała:  tycia-m  ubył  w  samotności/ 

Do  MMf/  śadat  słowo  wromimitma,  iadaa  dłoń 
o^iełty  nic  trafiła,  do  męj  samotności  śtmtck  t''^~ 
i  ckkkot  tłumu  dolatywał:  mŻyjf..  Usyjl.. 
ckc^!  ..*  —  Pochwy  dl  mnie  rojny  i  barwny  gwar  ty- 
c$a,  padłtm  jak  ćma  w  płomień.  Zbyłem  dnsay  w  gwa- 
rsi  bidskim  /  Uieisnąło  mnir  muisto,  potwór  pitrsi 
mi  adławił 

I  oto  pier schły  m$  myśli  rojne  jako  ptaki  prse- 
lotne,  bo  w  dusąy  serdecsna  nastała  posacka.  Ros- 
wiały  buru  mej  samotności  płodne  sasiewy.  Na  wiel- 
kiej tąsknot  pusfyni  kracsą  dmś  tylko  kruki  nad  mego 
dała  padHn^- 

Rsnćde  mego  trupa  w  kanały  miejskie  I 


Jelsky  urwał,  sięgnął  nerwowo  po  cygaro  i  zasnuł 
się  niebawem  smugami  dymu. 


••i 

—  Kawtarni !  —  knyknęlo  coś  w  nim  nagtan  pny* 
pomniciiieiD  niedawnej  wędrówki  pnei  ulicę.  Z  gorąca- 
kowym  pośpiccbea  pracraucal  kartki  chaocjrcśncfo  diien- 
nika,  aatytnlowaaeco  daiwacniie:  myiti  nieplodiie.  Znal 
pocaęści  te  kapryśne  riut>'  i  skoki  wyobraini ;  wiedział, 
ie  Byil  MoBera,  a  jakidilM|di  daiediin  dążąc,  natrafia 
tawsK  na  kobklę  jako  na  niir!  Ona  była  aacfsrtem 
i  uwtiitiifif  kaAdego  pojęcia,  wneOdcgo  rozumowa- 
nia. W  tym  fantastycznym  gmachu  myili,  dziwnych  ja- 
snowidzeil  i  gorączkowych  rojeik  mieszkał  tylko-— łiarem. 

Jdsky  czytał: 

Jako  tmait  śmUstm  ck/o^  tmarwyłłm  o  królith 
5kig  htkutiu  mim  ti^  mm  to  tyiko,  ky  chacie  mtyH^ 
dmdktmt  tiągmi  myśty,  wyśtf  i  jtamcm  wyUjf. .  A  do 
mfimiomi§  tok  tm  sią  motUU: 

^śśiiś  sią  w  eimio  Jmś  oólskła.  Mm^dś  km  mmii 
iaską  obiftmky  Twtj.  Su  termm,  homt  miś  godmtm. 
lVęfr»yi  km  «Mwr  f  mtyili  mo$  jMnI  m  mmfUpsaą  godm- 
mą  śytim  mugo,  kimfy  tią  godmit  meaeić  potrafią   mayck 

«Maw  f  whgoammiimjik 

kóim  i  moiTodaim,   w  godaittą  dm- 

ckm  mttgo  M  Toóę  omlotomtck  amśłmkim,    v  tą  godaimą 

rttdwmimą,  godoimą  pommmumml. .    La  smerm  visiome  di 

Tt  imtptoro,  BMtrict  mmi/* 

koudmmki  od  miu  okraf^ 
\  t -— Mtmrwyimm  o  kakittaek  saeauyek  i  str- 
dKamytk  jak  daUd,  o  królnnkick,  o  boskich;  o  tych. 
to  są  rmdoam  i  siamteams  jako  kmimiy  tąkoatś,  o  tyck, 
90  jmko  kUś  aą  amtitrackoĘaą,  o  tyck,  co  jako  kiait 
g^timady  tytmmiottyck  kwitUóat  po  mocy  mugocą  t  Icgtm 
dą  WMfkią;  o  rókmck  śmOmt    Itrótetnkkk,    co   rma  mm 
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hki  €0łf  I  fM  t$o€  jtimą  tylko  b  pąku   cUUa  pratpy* 
cktm  sią  rv&ekyłą — i  gittąt 

Mmrwyitm  o  mkk  wsaystkiek  w  samotni  kudyi; 
dmś  maraą  w  białym  oplocit  ratmon  Liii,  —  Liii  a  ka- 


A  jednak  iubu  Ltli.  Ja  dusaą  w  kaadrj  k-nhif- 
da  lubią  J 

L$»kią  ta  ckwiU,  kitdy  w  jaj  oaaack  ta  tlą  s/< 
ta  aaaa  audumy  Jakiaś  aiahmaaoa,  blada  i  odUglt  pło- 
myki: twara  biaUeji  i  prwyaUuua   aią  mgłą  skupiania. 

Tak  w  deka.  Jasna  i  łagodni  noce.  na  graąMth 
bagnaak  myiakraofą  sią  ogniki  i  błądaą  sanna  po  si- 
nyck  mokrmdładi,  pM  iek  śmił  ma  agaai 

Liii  Jist  bitdnam.  amułnam  daitfkifttt  ftrwffftf 
Gdy  ją  tami  słowy  piśsacaą,  drty  i  tuH  sią  do  mnia 
jak  daiecko.  ,Niś  boisa  ty  sią.  Liii.  miasta?'  — 
uMiasta?"  pomtaraa  i  taką  cissą  skupienia  ma 
w  oeaackf.. 

,Patrt,  słuchaj,  pomyśli — W  tej  ckwiii  wpad- 
ma  tu  do  dabia  pijana  banda:  braąk  salda,  pijane 
śtniaeky,  ocktypłt  głosy  i  śpiawki  cynkatta,  I  race!- 
suck*.  białe,  o  Iśniącyck  pasnokdack,  adobna  sygnała- 
mi, plugaaoe  dłonie  pospolitych  drapiaśnUaćml — waayst- 
kia  ona  wyaiągąfą  sią  ku  tobia, — A  wsaystko  wokół 
drga,  tąim,  wibrufa,  Hiuayka  gra,  —  afysaysa,  gra 
tam  daiwnam  tempem,  w  którem  sią  cyniam  tak  suy- 
woim'e  wypowiada.  Extrablatt! — wołafą...  Eztra> 
blatt!  —  Nt^noaasaa  dapesaa!..  —  ^Nęjnaaeama  po- 
wiaśćł..*  ,Ne^mmsaa  ar^daiało I , .*  ^NafświtisM 
plotka/..'  ^Lałwy  sposób  arobieniamofąiku)..''  ^Po- 
ratdy  saltretne ! . .*  „Te^anmica  rułatkil..*  ^Jak  aosiać 
ałaiamym?..'  ,Jak  ąyskać  sacaąśeia  u  kobiet?..'  „Sa- 
mobójstwo bankiera  11 1*  ^Skandałicany  romans  ksiąś- 
nicski  krwił'  ^Mordt..'     ^Mord  i  rabmtakł..* 


—  Kmpmicul    kmpmfcu!  kupt^cnt 

m  ĘUĘ^    MB9#    HBV# 

W  km  tmiy  tahtki  $tm/. . 

Uii.whśmmsióif    ,UB,   mśpumęf.*     ,lMi. 
adtfm     podmiąaką...*      ^Smmpmtat.,      ,khrdt..* 

ŚmtMki  krwi  /.  .*     ^Śmutri   głodomm!..'     ^Stkrohg 
potty.  *  —  Kupujcit  f  hup^eU  t  kup%ijat  /. .  * 
A  Itftta  fy  i/iiWJi,  Liii: 

Spcjrwyyciś  Im!   spofrsyicu  lam/. . 

Spcfrtyj  ty.  Liii.  «m  idk  Imarwtt  ma  U  podU, 
głmtko  btamyitm  i  p^ame  mkmitcky,  ma  lo  Mamraęeś 
mmtęcammś  w  aatroko  olmarlyck,  aesakUmyck  oeaaek  ma 
kiafyck  jak  kreda  Imanaek.  —  TyU  jadomiitgo  smul- 
km  j4$l  m  ly  iAiW  kiądm^,   kiafy  klask   lamp  gaao- 

magU  śmiaih  agOMoą,    wda  a  sią  prwta  ckmUą,   prwm 
jtdmą  królką  ckmil^  śt  pośród  Irmpdm  iiiidliin  . . . 

A  lam  ma  knmkaek  mmaMta  aamyją  jak  ramiomy 
połmór — sygmafy  fakry€Mmt  —  —  * 

IMi  odpycka  mmit,  pada  w  glęjk  kamapy  i  myśli, 
ckmmrBy  jśf,  gmtky  wsir^  w  Boktt  praatratmam  ^Boisa 
jtt  Liii,  mmuj  sitkit?*  Polakmjt  ghwą,  prędko, 
raa,  drmgi,  bram*.,  ^No.  Liii,  LMi — 
lyl..  WidaisM,  mty  okojt,  jak  prmta  tyga- 
mćof  kradaiamś  dtitfi,  ma  roafywJkf  tłmmm  fwhKtttit 
okojś  w  wiśikitm  mtitściś  Mklakami . .  .*  LMi 
sią  i  pada  mm  ma  sayją.  ^My  okojtl*  —  woia 
i  misiśsaa  sic  kdk  ma  mmmt,  jakky  mtmit  wraa  a  aoka 
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My  óboft.  Liii!.. 
I  tm  SHUtitk  wiłikifh  miast  ro9paeM$ty: 
f  i$  smrow€  tt*roia  uamkniątych  o  iwicie  kośetołóm; 
i  U  po  roapttścit  na  rasą  marasń  roackylamś  biaUkU- 

lichy  łąsh$oły,  mt  potays  pisatu  o  świdś; 
i  tt  tycia  m$go  ostatnie  mitsiąct . . . 

My  obojt»  IMil 


Jelsky  nic  wytrzymał:    zerw.u  si«;   z  i.    aby 

się  zakrzątnąć  koło  czarnej  kawy.    Zapnlii  ^|>ii\iusową 
maszynkę  i  czytał  dalej: 

...  vypraw€ulMił maiś tam  Jelsky ł  Było  to  pitrw- 
satgo  dnia  m€j  ostałmej  wiosny, —  Ona  ma  w  sobie 
słoneczną  radość  łąkowego  kwiatu,  w  pytc^ącym  błys- 
ku oczu  niegasnącą  do  śycia  ciekawość,  pąkową  świe- 
śość,  co  rosą  wraśeń  ckciwi*  ckłot$ie  i  dusaą  namstś 
odradza;  ciągłe  Mdtumieme,  to  wiecane  i  nittnisMCwaint 
daiotiństwo  dusąy,  co  jest  opoką,  na  której  bogi  grec- 
kie świąiym'4  S9t$tki  abudowały. 

Borowskiego  poanałem  dawnie'.  On  sennego  aie- 
łńe  wspomnieniem  pmeirawia;  na  kaśde  jego  słowo 
odpowiadają  daJekie  ecka :  ^kiedyś  /  "  IV  nim  jest  coś 
a  potąśnyck  dębów,  b  ick  głębokim  posamnem  star^ 
Iege9t4fy.  Mimo  Me  pień  Juś  tnmfutfe,  j'esl  w  tym  dęb- 
eaakn  wieie  dobr^  krm:  jest  niestramiona  nmmęimta 
moc  młodej  rasy,  cwnć  Jędmość  i  siłę  wiełkiek  nmnię- 
tnoścL  — Lubię  Polaków/— Jełskyf  Jelsky/  cókei  ły 
aaprwepaśdł  / . . 
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CQr  r«ł  kmUmry.    Lmjię  k  kk  mmośfy  mmmm  i  mr- 
mm  ttj  ikmrtj  mitrwądmiry   Etm^piś   mrma  a  jtj 

mt€M  MPWfs^c  smoMi^mmf^^f€m  MUmmm  mm  mmmy  śmm^Ę' 
roiliiiL  MIŚ  s  dmmmtj  i  agmiUj  mami  mrmmśtryi.^-Lmóią 

m  AwitiU  lamp  ilśklryttmyck   mm   mm$mmrm$iiią   mtyhą 

skiśpomej  wUrymy.  Myślą  tmęsio  o  PmmbUm  i  JMymt 

I  Immtą  ttm  yormimywmtm 

Bmrmmskiij  opamitśmmlmm  rmm  tmką  bt^ki: 
Było  rmm  ^mó€h  brmci  hiiśmimetycA,    co  w  eumiu 

jśdmtgo  dąjkm  mmrmtmh.    Dąb  agmii  m  borami,  bmram 

chód  imimim.  Mimęły  Imim,  mimęfy  camsy;  dmamytk  lu- 
dmi  dmmmtś  wimry  tpfymęfy  knmą  4I0  datóck  m$óra.  Im- 
mi  imdmit,  imm  €mmay.  imm  wimry  I — mwram  mmm€t  JmM 
immt!  spolbmH  sią  brmdm,  spofratk  i—am  mośś  ikmnh 
iHif—Cams,  pratairatń,  dmóck  mwłbicb  imck&m  potą- 
gm  odmnmmm.  wyryiy  mmąśmy  mimu  praepmść  imk  gb^ 
bą,  jmk  Jadmtgo  simiacim  wĘyU,  i  imk  arieibą,  fmb  dceóch 
bog&m  miammamść. 

^Tmką  bmjbą,  pmmt,  b^lą  wmmt  opomfiaśmły  kudyi 
skmra  pimaimmbi,  bmfbą  o  daróck  brmeimck,* 

Pmiray.  pmiray. ..  PotmbiaMtć  miś  €kca,  amprmacayi 

mii  mmm,  i  daiam  At  i  spoaiśrm  admmuomm,  »a>ś  ty  am 

\?*  smpcaą  ocay,  i  tadariś  mmpylmiy,  Jm  sią  Hkmmć 

I  pmirmy.,.    Chrysit,  jmkiś  ocmy!..    I  boi 

aią  i  mmłtay:  spofraamitmt  bmdm,  dmaaą  mmmkroi  praa- 
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mmrm,  Fmjrwata  i  ofmataa  otay.  Cęy  la  łaa,  la  na 
bnłgack  octa  poaoslaia  łaa — cay  ją  bajka  moja  po- 
mahmiła  ?. .  Cęy  maśt  wino  smulka  na  Itn  kmiai 
odś  mtu$  posatdi?  Cty  mośe  rosa  nowych  wraśtń  na 
niągo  paiUa?. .  A  mośr  mnf  bajki  utarfj  prwyffh 
mnialy  sią  piastunki?.. 

I  miąday  j^  oeayma  a  spojnemem  moftm  błą- 
daą  dnsat  naaat,  n$ś*  aią  la  tui  awiśwna,  nić  pa/ęcaa, 
co  mnii  do  jej  stóp  na  wawsat  prtykuji,  wiąśą  sią  Iś 
struny  ałott,  sinmy  gądaiibne.  do  których  dłonie  nu 
iUpe  rwą  sią  same,  onuukiem,  jakby  »  Boga  wytsaa- 

0  strumy  duaay  kobiscej  napiąte,  struny  me  kar' 
fianel .. 

1  roMchylify  sią  ku  temu  słońcu  mych  najglęjb' 
saych  tąsknot  najbielsae  kielichy.  Pierś  tchnirnirm  swe- 
rokiem  sią  roMsaeraa,  jakby  moc  nowa  w  nią  wsIąpiUt, 
jakby  w  niej  aadrgać  chciały  najcaysisae,  nt^f^ibsaa, 
najsacaarsae  ntłty.  jakby  tbueiaić  sią  w  niej  miała  ta 
pUśń  mi  obiecana... 

Pieśń,  co  była  jut  w  grobu,  jut  chłodna. 
Krew  pocemła,  t  pod  cif  w  i  iw^lada 
^      I  jak  upiór  powstaje. 

Dajcie  mi  harfą  taką  /  Dajcie  mi  wielkiego  ucaw- 
da  tchnienie  saerokie.  a  eaśpiewam  wam  noeaego  ty- 
cia hvmn  weatlny! 

.  A  te  mam  śmierć  tylko  przed  ocayma,  aa 
ąyaa — grobu  głuchą  samotność,  i  a  kałem  tyda  dą- 
głe  obcowanie,  więc  chyba  krukom  MłomiesatMvm  goto- 
wać będą  krakania  mogił  nr. 

I  pieśń  ma  legła  znów  w  grobie. 

Więc  anowut:  my  oboje,  Liłil 

i  len  smutek  wielkich  mieut  rozpcuany. 


J09 


mofy:  tm  potty€  pimm  o  śmitii, 
I  It  iytim  tmtgo  mitkm  mmiętt... 

My  ohoJ4.  UH!  - 
A  kum,  fy  —  Zochna. 

Amr  imt  Mtięit  pimcM  mi  »  pitrm  mydmi  i  /rs#- 
■Mfimi  uimiti^ ...  Iwuś  ttM  śttittt  jm^cm 
i  Um  my€k  mit  mtfy^  aią  mmmH  prami 
moją! 


•tH^ii9^^mśgBKg^KmMmiMW*^^^'"^-^  »"■ 


Jekky  słaniał  się  jak  fakir    nad    czarnym  dymem, 
jul  fo  ^ine  nnugi  wst^pimi  owiły,  pochłoń^  go  dunu> 
ra.    Cmii  cygara  bcs  koAca,  połykał  kawę. 
1  cz>'tał: 

Lubią,  g4y  struck  upiorów  o  półmoemj  godmmi$ 
o€9y  mi  wuokrągla,  umąśtm  ma  imany  śdąga  i  prajh 
ctofa  amiysfy  wimtĘ  ocatmufomuL  wvt§ay  tmtc  mtoicm 
skupimit  ridrn  wokół  jakitś  satply,  smmery,  siąpa- 
mia...  Nif  sam  afysaę,  imdtiś  Jaś  o  ttm  gawęśaą: 
drwią  u  mmi*  i  boją  sią  mitra  w.  Ja  drwi^  bofą  się 
i  lubią  It  mtojt  ckwiit:  pitncaą  się   mitmu,   bawią  aią 

prtyśpwsaa* 

A  od  taasm  gdym  ntbit  poamai,    Itmu    ckwilamti 
tjdko  ęyją.  Chcą  Mit  wywołać,   połągą  metuć  mmitk, 
mtoick  prwtmtocą  prwtd  ocaymta  pośśmwć. 
hrk  krótkick  ekwil  pray  lobit  tkiy  »ą 
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duekm  m§g9  mtwtmką,  wmftikiś  promkmt  imay 
m  soóit  jak  w  ogmiakm  iąeaą  i  mÓBg  mi  palą.  Zmam 
jmM  słodyca  mitiu  maraań  »  Tobą.  pr»y  TobU,  Ma 
CiebU :  fkodaśeś  mi  tiaitm  obca  i  daUka  dmktm,  ju- 
Uś  moja  t  Wypiłtm  jaś  kasaysa  wntlkiek  a  Tobą 
iącMmośei  i  upojeń,  myśli  moich  waatckwiadtą  wiślś 
fusacMoi  ci  j§tś  makaąywaUm.  AUm  sią  prataytU 
marBłń  moich  ałmdą. 

Zjamu  chcą! 

Patrz,  — ja  nigdy,  przenigdy  takiego  skupiania 
wntyatkiago  cmida  i  myśli  nie  aaanałem,  takiago  aUh 
piama  aią  woli  a  twą  m\śłą,  duckam,  ciałami  Jako 
tygrys  do  skoku  przyległy  i  zdobyć^  caujny,  pray- 
eaaUa  aią  wola  ma. 

}Vola  moja  waywa  ciebie  I 

Prayjdś, — jednym  promieniem  nadziei  pręjffdś, 
a  wdwcaas  serce  mi  chyba  ptakiem  z  piersi  aoyskocay, 
po  tym  promuatme  do  ciebie  alaci,  do  stóp  padnie 
i  choremi  skrzydłami  aałopocae. 

Płacaeaa...  Dlacugo  mi  sią  zdiye,  śe  Ty  tam 
u  siebie  w  tej  chwili  płakać  musisa? 

Patrz  I — jut  mi  strach  upiorów  o  północmai 
godmme  0C9y  aaokrą^,  twarz  ściąga  i  ramiotta  prf 
śy...  stysayaa  te  samery,  saepty  i  stąpania  wokół? 

—  Tm?l.. 

Coś  echem  sią  maaie,  sonarem  cichym  sią  skrada. 

—  Czyś  to  ty?!.. 

Coś  ze  stołu  spadło  i  echem  wciąt  jeszcze  pada.,. 

Styszą,  jak  sią  tam  mieato  adala  buray,  atysaą 
świst  głuchy  i  łoskot  dąśki  wakiara^'ącej  fali . . .  Cąy 
to  brząk  złota,  cąy  wiatru  o  sayby  dawonienie?.. 
Twój'śe  to  saapt  piaśdasy,  ccr  praytłmmiona  Iłmmt  aaa- 
mnmie:  ^Daiśl  daiśl  daiśf..*  Tmei-u  to  sukni  sze- 
lest, cay  taa  Liii  chichot  pijany  /* 


—  Kto  woU?!.. 

*^9^M9^»  3MBi^P^BVf      OTHPflB^P  ^^^  ^9      ^^^W         ••      ^^^^^^r 

V  MMf  jsteif  —  myyą  pg^m  m  kammmi,  m  biamy  po 

gr^komm  pfytą  od  immtti  ośUmtkłm,  Ty  mą  itrm  wuj 
mok  oprmi  m€  tmoMtmt..  Nk  widtt  mm  tfysat  tm 
iatęą  mkt —  Toką  kyć  €kcą,  tmhm  i  krwią  T^fofą 
i  łttfkmm  Tmym, — awli  tm^'  obfmmmimmt.. 

Ty  Po  jFfWttkich  httgttishtKh  tttui  śycMi  MjpttiitHM, 

S^t^^  ^irtithiticO    M^MsMtM^    hiudB^t^       hi^^       JHHOMMf 

^^^w^m^um    ^w  «^«^^^^w^B     ^j^^w^^p^^yy      ^^^^^V"^^^^^#         ^^^^^W O        t^^W^WwwwWW ^ 

amf^  m  Moim  imytk  Momi  odkmpimm  biorą,  i^n^tch 
iśpśofdk  mmd  męomm  Oiitiimim  prubfyakul 

Jmś  mpmek  włosom  Twoich  camją,  Juś  puekowś 
śioSkttiąciś  fWMMi  twoich  w$Arćś  dało  mm  Prtwrihu. 
H^  kodkottio  nM#0  mm^ig  śmtdśKUśrht9Mtł 

Ptwyfśk  wimwm.  ^mw  tią 


-  Ckoodt!.. 

PuirM,—jm  wskratsmm  w  myśU  moc  widką, 
So  wmysMcA  grtśch&w  moich  Jawą  i  świmUciwo  I . . 
IV  trwmmc  dało  mc  niebawem  Ugnie,  a  ty  tej  grobo- 
WMJ  akrwyni  pokmimcm  wickiwn  będaifta,  jeśli  wą  nie 
ąfmwsMf  Jo  oc  fcm  iftiiumw  ^rwdłoitimm  do  nóg 
mych  prtykuji 

—  Jaw  sn  I  nart/.. 

/  słysoą—saloch...  Twóf,  Zochna,  piaca  roo- 
pacany/..  Caego?..  cnego  ty  tam  płacaesa  w  tej  chwi- 
li?.. Kogo  mnhasM?..  W  tym  blashm  hmpy  catrwo- 
mym . . .  UpadnitSM,  upadmwa  a  lampąt. .  Chrysle, 
sią  aapakl.. 
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/  tf  fisęy  grobem^  ghtcMt  dud  "'  '  '-■  ,,,  n^,,- 
iUtH  ciotki,  ołopfumy  Md,    fyck  §*>■>■  t^eyth. 

€0  sią  po  kią$e$  pogntbawym  krokitm  wloką. 

Sfysaą: — padł  słrwałł — Stmm  skraydti  mu  nit 
Bmtióftfwał. . .  }Vidaą:—09admł  sią  ptak  na  gałąm. 
tkwifjt  sią,  Iłca  nie  spada.  Osunął  sią:  bije  ciałem  po 
gałąńacM,  liście  strąca,  skręydlami  łopoce,  cMcpia  sią... 
mtdm  sią  sUkwo,  pada,  bije.  —  wyrtną/ł  o  9imt\ią  ikrwa- 
wił  DysM^...  Zm&w  sią  porywa:  łuś,  łuś  ponad  Mie- 
mią  jak  kuła  sunie.  CMołga.  wabija  sią;  gndw  pada, 
na  wanak  sią  foedi  i  skręydła  Imrcaowo  prąty.  Dyssy. 
Pławi  sią  we  własnej  posoee. 

I  widaą  ciśnie  dwóch  rąk,  co  sią  po  niego  wy^ 
ciągają...  Ratuj  dussął..  Znów  sią  porwie:  po  aiemi 
knłą  sunie,  krwawą  stmgą  barwi...  A  te  cienie  rąk 
pełtną  po  wsttysłkick  śeianaek,  śUagają  sią  jak  wąie... 
Dłonie,  dłonie  drapieśceł. , 

Udusaą  mi  ptaka  I. .  CkrysU  Parnie,  ptaka  Twe- 
go Bosego  ł.. 


Zgasło.  Przesiliło  dało  moc  moją.  JuM  turłeot 
W09ÓW  sfysMą  na  uiicy . . .  Opuidfy  mtue  siły  moje. 
Ciało  ctują.  ból  cmtfą.  Tu  w  piersiach  dławi,  dusi . . . 
/  ten  chłód,  ten  chłód  okropny  na  atole,  i  to  tamro- 
caenie  nagłe f..  fVirm.  co  to  nneuty: — citusłkit — 
miski ł —  lodu! — Dobrnę,  ii  łampa  agasła:  nie  cheą 
widnitć  tego.  Ukryją  sią  m  łem.  ślady  wałrą.  nie  chcą, 
by  mi  Jelsky  swą  wyśsaość  odrowego  twitrwąaa 
wspókmuUm  okaąywał.    NtimmidMę  współcautiał 
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JĘ  poittU,     JMi    AfWMt* 

otmMttm.    Pó  iknł^mm  ńą  trwoga,    dnki  ląk  prwtd 

toiMmim  ytfMl  fciiiff^  wiirwi  tytimf  jmM, 
tmóf?  A  Irmoga  mm  i  skrmJ^  i  śmi  jtdmjum 
iylwo  OKTwytitttm  wo§9C  tHtmtftĘi 
Pkmt  ek€ąłł 

Pimć  cktąfr 

...Rommafy  wmiry  tmtj  smmohiośd  plodtu  ume- 
my.  Na  wtyek  tętkttoł  pustym  krmtaą  iylko  krmki  mad 
óai  f  dmckdm  padiimą,  Wsaysiko,  co  UpsM*,  głąósae. 
h  mahu,  nmąfo  w  gnuy.    Ulec  J$tś  mu  miś  makra*- 

mśgo  śy€Hi  kraykm  Jartmmym?  Zmormiaiy  tUfhr*  om- 
mmy, — MtfdUr  więc  kęM  tn^daiś  i  śariadcay  o  ty- 
eia  mwgo  Ar§ywdait  i  roapmcay !  Ltgio  mu  dobro, 
miukajU  aio  mtojt  smój  aahat  śmiąa  oskdmi! — A  po- 

A  wtę^  aurmf  ty  mum  ptortm,  aaaiamu,  ty,  €o 
pahayM  iakśt  m  mmmimit  eatigodmytk  i  oasimiomycA, 
9  tMtafhftHyfk  obmt^attk  htamyśAtość  i  mtam. 

7V«  fałsam  śyda  Phuacam  śariaioUiw9t 

bóim  $tia€htimnKh  prwtpaśtisśa  atmdmio, 

pochłoń  mmiś  t  aałrać  mmit,    bom  w  oakdmitgo  Boga 

toftmmycM  pratamacatilk  coarma  twórcaa  rfPo, 
bmam^Ęcycm  oogma  potĘptomy  muo€u. 
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mmyck  wartości  niUmimitiMy  Iwono, 
Smhmit,  bątbt  wola  Twofat 


Jelsky  słaniał  się  wctąź  jak  (akir:  otumanił  go  ten 
dymny  czad  i,  zda  się,  wszystkie  wrota  zmysłów  zam- 
knął, aby  jakieś  inne  drogi  trwoźnym  czuciom  i  niepo- 
kojom otworzyć.  Oto  wsparłszy'  głowę  na  ramionacłi, 
słyszy  szept  twardy,  ostr\%  dobitny,  jak  udrr/fnia  mio- 
ta w  czaszkę: 

—  WsMok  hofHte  darzi  roskładtm  ucmuć  i  ducha  roM- 
ttrką!    1VsMak  hojmU    mama    SMtuki   sUji?..    Pairz !  — 

jam  jest  sMtuki  wasa^  naboje  tą  potęgą! 

I  w  tejże  chwili  czuje,  mimo  źe  resztlcą  władz  tę 
myśl  z  uporem  tłumi,  czuje,  źe  poza  nim,  tui  koło  drzuń, 
ktoś  w  tej  chwili  stoi.  Twarz  bezradnie  w  ramiona 
ulcrywa  i  szepcze  cicho:  ,Boźe  mój.  Boże,  co  to  jest?* 
—  Lecz  w  tymże  momencie  zrywa  się  błędnie  i  spozie- 
ra poza  siebie. 

—  Molier  ?!  — krzyknął  krótko,  a  usta  jakby  w  ocze- 
kiwaniu odpowiedzi  pozostały  uchylone. 

Powrócił,  znaczy  się !  —  Ale  milczy !  —  Peleryną  swą 
otula  się  tylko  szczehiie,  głowę  w  kołnierz  wciska,  po- 
chyloną twarz  t>eretem  przysłania...  Stoi  i  milczy  jak 
dert:  w  ciemnym  kącie  czarny,  zamarły  i  dziwnie  wyż- 
szy, dziwnie... 

—  MoUer,  — ty?!.. 

Jelsk>'  czuje,  jak  mu  mięśnie  krzepną,  drętwieją, 
■kuwają  się  tą  przeraźliwą   niemocą  gorączkowego  snu. 


A  tamten  floi  pode  driwiiuiii :  ctarny,  limny,  pochyloną 
flowę  bcretOD  pnytlaiiia . . .  Raniona  na  pienaach 
sknylowal  i... 

Spoiraal!.. 

Jeltky'rfo  jakby  mi^diy  octy  coś  odenylo:  nudł 
się  w  tyl  i  raBMonaai  aiiopotal.  W  tobie  się  lebral, 
wtulił  i  nrartą  do  wlMnydi  dłoni  |>rzypadt  Ba  wie- 
diy  i  woli,  odrndiowyni  jedynie  instynktem  dobrej 
krwi,  cfawjrcil  kneilo  i  puścił  je  z  całych  sił  w  tamtym 
kierunku.  Roitraaskalo  się  o  drzwi  na  kawałki.  Łoskot 
ten  zbudził  JelBky'efo  i  splossyl  mu  zmorę  s  praedoczu. 
Zatoczył  się  do  okna,  uniósł  roletę  i  szarpnął  zawiasy. 
Chłód  wtargnął  do  pokoju,  dęźlde  dymy  poczęły  się 
wykłębiać  na  ulicę. 

Mroine  powietrze  poranku  drgało  czystem,  diwięcz- 
nem   i  pośpiesznem    dzwonieniem  sygnaturki  kościelnej : 

Av«'Mmria'grmhas'Pi€mmf 

Na  dachach  domów  sąsiednich  kładł  się  saronem 
biały  świt 


o  kilku  godzinach  zbudzono  go  natarczywem  ko- 
łataniem we  drzwL  Popołudniowe  słońce  w  po- 
koju powitał  Jelsky  grymasem  i  zwlókł  się  ciężko 
z  łóźlca.  Nie  śpieszył  się  jednak  z  otworzeniem 
drzwi.  .Korekta,  —  artykuły,  —  sprawy  bieźą- 
dudniało  mu  w  uszacłi  natrętnie.  —  .Dajźe  się 
ubrać !  —  krzyknął  niecierpliwie.  —  Siądi  sobie  pode 
drzwiami,  zdrzemnij  się  albo  zdecłinij,  —  co  wolisz... 
Możesz  również  obejść  wszystkich  czytelników  i  powie- 
dzieć, że  pan  Jelsky  prosi  uprzejmie  o  pocałowanie 
w  uclio...  No,  co  powiesz,  przedstawicielu  najbierniej- 
sze')  na  świecie  profesyi?.." 

—  Jestem  posłaniec. 

—  Toż  widzę,  durniu! 

—  I  starszy  człowiek  jestem,  —  wnuków  mam  u- 
kich...    I  Polak,  panie. 

Jelsky  wyrwał  mu  niecierpliwie  Ust  z  ręki.  Roz- 
rywając kopertę,  łagodził  po  niemiecku:  .Rodak  pali? 
Niecliże  rodak  weźmie  sobie  cygaro,  —  tam  z  pudełka.* 


pmm,  —  ciyul.  —  Hm?  Zomi  Borów- 
tka...  Ociywiśdet..  ,cy  tahmitk^  ety  ^olmór...*  Mo- 
cnr!  ^mkrwnmnm , ,  *  Po  co  ty  się  nad  tobą  tn^casi?.. 
jopU,,  *  —  Rotumie  ac !  —  ,,,.iłi  hi  htdm.  iU.  ik,*  — 
TajOc!..  J  Mt /mś  tm  sśah.f  Wirrię! 
Jdaky  marisczyl  »c. 

—  Rodak  waąl  jul  cyfaro?..  No,  to  niechże  ro- 
dak idiie  tobie  preci.  1  niech  wstąpi  po  drodie  do  re- 
dakcyi  npraediić,  te  jeateai  chory  i  nie  przyjdę  dziś . . . 
Niech  powie  również,  te  jcatem  niespokojny  o  zdro%ne 
i  poayifaiość  pana  redaktora,  ponieważ  dzbiejszej  nocy 
zjawił  mi  tic  w  gorączce  szatan.  —  Streszczam  się:  mam 
ińtzenjammer  życiowy  w  połączeniu  z  febrą  i  bólem 
głowy;  do  redakcyi  nie  przyjdę.    Żegnam. 

Posłaniec  śmiał  się  i  dławił  swem  cygarem.    Spoj- 
rzawszy jednak  na  bladą,  zimną,   prawie  surową  twarz 
t'*l«ky*ego,    spoważniał    natycłuniast    i    cofnął    nir    ku 
.  \viom. 

—  Jeżeli  rodak  odczuwa  potrzek>c  ok>ełgania  tragi- 
zmem sw>'ch  kolei  życiow)'ch  i  w>*łudzenia  wsparcia, — 
będę  nad  wieczorem  w  kawiarni  MtśMsmm,  —  Niech  bę- 
dzie pochwalony !  —  rzodł  na  pożegnanie  po  pobku. 

—  Na  wield  wieków,  —  brzmiała  odpowkdi. 
Poshmiec,  biegnąc  po  trotuarach  zwykłym  truchtem 

łazęgi,  kiwał  siwą  głową  i  mnictił:  .Tego  musi  coś 
szarpać  za  one  dudy, — za  nerwy,  —  hę?  Ten  coś  knuje. 
Giś...  coś...  we  łbie  tym  warzy.  Z  gęby  dyal>eł  się 
śmieje,  a  w  oczach  śmierć  się  strachem  zżyma.  Czło- 
wiekowi takiemu  nie  mów,  co  pół  świata  zeszedł,  taki 
ma  na  to  oczy,  czego  i  przez  polową  lunetę  nic  dojrzy. 
Widziało  się  i  to!  Bywają  uc>'  ludzie,  co  z  nimi  kilka 
słów  zagadasz,  a  on  ci  potem  z  głowy  wyjść  nie  chce. 
1  będzie  d  się  naprzykrzał  pamięci,  będzie  nękał,  b«. 
ci  trapił  duszę,  jakby  o  Zdrowaś  Marya  prosił.  — Stary 
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ibocs>'ł  w  poprzecznicę,  aby  mi«ć  przyjemność  kornego 
zdjęcia  czapki  przrd  kościołem. 


Jclsky  tymctasem  chmurzył  się  dalej  nad  listem. 

^Doiręy  ludni,.,''  Hm!..  Hm!..  1  tak  dalej... 
,U>pk,,.*  Da  capo!..  ,Świai  sią  na  m$tii  tmaUł,'  — 
Praesadnel  —  ,MyśU.  śt  tam  na  itritcU  słańet  Jaś  dmś 
wcaU  nit  nmtsało.,,*  To  jest  kapitalne  w  naiwnej  eks- 
pretyi!..  ,Nmk  panu  Pan  Bóg...*  —  \  tak  dalej...  /i 
ho  tm  mmitm,,.  —  Ślady  łez  na  papierze!..  .<?//-  tta  Iuj.m 
Boską  t  nirch  pan  mną  nie  pogardaa . . . 

Jelsk>'  uderzył  się  po  kolanach.  —  Kobieti!  —  krzy- 
knął. —  Kobieta  I  Sacr^  nom  de  nom,  —  kobieta ! 

t,SukietUri  juk  spakowałam ..."  Sukienki  są  w  tern 
Vrszy8tkiem,  jak  na  mój  smak,  drobiażdikiem  ogromnie 
rzewnym  —  J  csekam  spełnienia  pańskiej  obiehncy . .  .•  Co 
ja  jej,  do  dyabla,  obiecać  mogłem?!..  ^Piełutrza,  gdy 
dawomł  m  rana.,.'  —  i  tak  dalej.  —  nBo/f  5r<  wsąystkte- 
go.  —  drśf  ciągłe...'  —  , Kanarek  w  klatce  fu*  namtł  nU 
śpiewa . .  .•  Śpiewa  ? !  —  zlituj-źe  się,  kanarek  wrzeszczy, 
nie  śpiewa.  —  ,...nit  śpiśwa  i  ciągle  tylko  tta  mnie  pa- 
trwy.  A  ja  jut  z  tego  tyUto  ustawicMmi$  płaltai  Mwasf...* 
Za  dużo  wilgoci !  —  .i  plottk  takśś  óardto  sią  óo/ą."  Ro- 
zumie się ! . .  ^KtucM  od  zatrzasku  prztsytam.*  Oczywi- 
ście! —  Signum  manu  propria:  podła!  podła!  podła!  — 
Zosia  Borowska.  —  Zosia !  —  nawet  we  własnych  myślach 
Zosia! 

—  Taak ! . .  —  Jelsky  wypuścił  cały  zapas  tchu 
z  piersi.  »A  wiesz  ty,  mały  puku,  te  ty  byś  mogła  wziąć 
kaidego,  żeby  chociaż...  choć  przed  rokiem!..* 


J/9 

,Po94  9€n^tmm.*  No  jmkźe?  —  pott  •cripcnn  być 
prarcir  mun.  —  ^śmii  tm  aią  pęm  HiiUr  tatą  noc  Ccv 
mtmł  krm0iok?    i  śt  mmmt  prukłmai.* 

Tu  Jehky  pocMrwienial  nafle  i  terwal  gwałtownie 
cwUder.  .Wi^  i  ona  go  %iridiiaia?!*  Pociął  wieUdmi 
krokami  cbodać  po  pokoju.  Sięgnął  na  chwila  po  ręko- 
pis Moliera,  lecz  odrzudl  go  niebawem. 

•Do  dyabki,~wolal,«w  tych  .nowych  blagach* 
jcft  co4  więcej  nit  roikoainy  drenca  dlft  hiateryczek  !*  — 

1  inown  aianął  mu  przed  oczyma  pamiętnik  Moliera,  to 
niearwamiale,  niepokojące  wpisanie  się  jego  w  jakieś 
wyczucia  tego,  co  lię  w  tej  chwili  w  drugim  końcu  mia« 
su  działo,  wretzde  jego  własne  widzenie  potem,  —  jej 
znowul  list  i  trwoga...    ,Czy  ja   tu  czasem   nietylko 

2  .MoUerem  walczę,  nietylko  z  nią,  nietylko  z  sobą?  Czy 
tu  czasami  nie  wkradło  się  juź  coś..?*  Równocześnie 
prawie  przyniósł  kapr>*s  myśli: 

Haht  diś  Satmt  miękł  mm  Kth . . . 

Koimm.  folgę  mir  im  das  tbmkU  Retck  Ittnab . . . 

Cliodiił  po  pokoju  twardym  krokiem,  chmurzył  si^;, 
gestykulował  do  swych  myślL  .Trzeba  poprawić  tnteli* 
gcncyę  koniakiem*, — zdecydował  po  chwili.  Nieł>awem 
mówił  jul  do  siebie  spokojnie,  prawie  głośno,  rozkoazu- 
jąc  się  jakby  swych  myśli  swolx>dą. 

—  Tak,  na  to  wszystko  można,  a  nawet  należy 
patrzeć  z  olimpijską  ignorancyą  człowieka  nauld,  alr 
na  to  trzeba  być  profesorem  fizyologii  oraz  radcą  dwo- 
ru. Ja  zaś  jestem  dziesmikarzem,  więc  głos  powołania 
błaga,  prosi,  żebrze  natrętnie,  aby  puścić  na  miasto  ja- 
kąś Katie  King  w  posuci  arcydzikicj  kaczkL  Swojsidc 
gęsi  podnioaą  gwałt,  młodzież  uniwersytecka  się  roKoln- 
zyazan^e,  Mlsrad  ogloazą  bankructwo  nauki  i—proieior 
/  ologii  będzie  się   śmiał !  — Źle  mówię :  — .on  !*  się 


tylko  ponad  brodą  uśmiechnie,  ale  xa  to  oni:  d  mnirUi 
malutcy  i  wcale  niewidoczni  roześmieją  się  po  i^ 
srrbrn;!  fHAtną,  nietyle  nad  mojq  kaczką,  ile  nad  głupotą 
'•"''•  Vtór>'m  nie  wystarcza  katedra  uniwersytecka  wraz 
\  stkiem,  co  się  na  niej  mieici.  Im  gluchszy  za- 
kątek, tem  głębszym  basem  rozcśmieje  się  aptekarz,  tern 
większy  tryumf  będzie  święciła  nauka!  I 

1  tak 'Oto,  —  filozofował  dalej,  —  dusza  współczesna 
skacze  jak  piłka  między  twardem  kowadłem  nauki  a  lek- 
kim młoteczkiem  dziennikarza.  1  cóż  dziwnego,  źc  w  ta- 
kich czasacłi  tryumfuje  duch  kobiety?  One  są  lekkie 
i  elastyczne. 

Jelsky  tonął  w  fotelu  i  ćmił  gwałtownie  cygaro. 
Nagle,  nie  podnosząc  głowy: 

—  Ty  I  —  słuchaj,  co  ja  myślę  I 

Rzucił  okiem  na  łóżko  Moliera  i  znów  poczerwie- 
niał w  jednej  chwili.  —  Niema  szelmy!  —  uciekł  łotr!  — 
1  przed  kim  ja  będę  teraz  gadał?  przed  Idm  myślał?.. 

Teraz  mogę  Iść  i  zagrać  w  domino  z  sąsiadem  ka- 
mienicznildem . . .  Tak,  —  domino  jest  głęł)oką  filozofią 
dla  ludzi  maji^cych  senne  sumienia  wołów . . .  Moja  Zo- 
siu, widzisz,  rzecz  jest  taka,  źe  ja  się  coś  nie  coś  boję, 
tylko  nie  kanarka,  lecz  dyabełka,  żeby  mnie  znowuź  nie 
odwiedził.  Nie  ciebie  mi,  Zosiu,  potrzeba,  ale  jakiegoś 
gmaszyska  wiedzy  i  nauld,  abym  mógł  w  cieniu  tej  pi- 
ramidy odpocząć  choć  na  chwilę.  Potrzeba  mi  olimpij- 
skiej brody  królewskiego  profesora  i  radcy  dworu,  abym 
mógł  wyśmiać  razem  z  nim  tę  .nową  blagę*  i  zmiaż- 
dżony wiedzą  podręczników  zasnąć  snem  filologicznie 
prawidłowym...  Nie  trzeba  mi,  Zosiu,  klucza  od  twego 
zatrzasku,  lecz  klucza  do  mych  myśli  swobodnych,  trze- 
ba mi  filozofującego  opryszka,  aby  mi  skrzydeł  uż>'cz>'ł 
swoich  i  pomógł  przńkoczyć  przez...  twego  kanarka, 
Zosiu,  co  już  nie  śpiewa. 


MMł 

PrtmkoeayUśmy  w  tyau  t>*le  prwtilrtd  w  tt^'>l-' 
chatę  MttytftytMUtm^  le  nic  połkniemy  taę  cfaylMi  o  t' 
■entyroeiicik  polski...    (Mam  go  iretitą  w  Mocnem  p<>- 
de}r<miu  o  nifiincinf  tfmmm^neyt  powieiciowe !  >. 

Hopp!..  —  Oj  niet  —  Jeliky  pręiyl  ramiona. 

Priyjactdu!  —  MoUene!  ^  Pająku! 

1  Mgie  priypowiiaio  mu  ńc:  ,Lm  mum  vmom  M 
h  umpioro,  Bmirkt  mimł* 

Gwałtowny  wybuch  ttakmego  iniediu  pchnął  go 
na  (oceL  Rzucał,  tnąai  i  miotał  nim  ten  imiedi,  po- 
dobnie jak  imierteiay  kanel  diorem  dakn  jego  przy- 
jaciela. 


>  <vv>/ij-^i.<'^^\-i  1  •ii'-'^'>*>  fi    r  -— ^^ — -^  i~*-  -Tir 


Wyszedł  i  najwyrainiejsz)^  zamiarem  pójścia  do 
Borowskie),  po  niespełna  pół  godziny  znalazł  się  nie* 
spod  zianie  na  ot>cych  schodach  obskurnej  kamienicy. 
Na  drzwiach  znalazł  bilet  wizyto%iry:  Jan  Kunkki,  cmtid, 
tmid. —  ,1  po  co  J9  tu..?!*  — Jelsky'emu  chłód  po  ciele 
przeł>iegL  .Po  co  ja  tu..?!  —  Czyżby  mną  jui  co  in- 
nego rządziło  niili  wola  moja?..  Komm.  folgę  tmir  im 
4ss  dtmkU  Rtkk...  A  niech  się  dzieje,  co  chce!*  — 
Zadzwonił  gwałtownie. 

U  Kunickiego  zastał  wielki  nieład:  stosy  ksiązrk 
i  papierów  porozrzucane  na  ziemi,  kufry  na  środku  po- 
koju, naokół  pełno  ciarko  w  od  cygar  i  niedopałków 
po  papierosach.  Kunicki  leżał  na  otomanie.  Podał  mu 
Tckc  inilcfąc  i  wskazał  niedbale  na  kneslo.  Ja  do 
pana  właśnie  iś^  chciałem*,  —  rzekł  spokojnie,  prawie 
sennie. 


JM 

—  Pan?  — Jelsky  musiał  się  powstrzymać,  aby  nie 
wzruszyć  ramionami.  .Skądże?  —  myślał,  —  po  co?  i  co 
za  konfidencya  nagła?"  —  Nie  zdejmując  palta,  «adl 
konno  na  krześle  i  wsparł  głowę  na  poręczy.  Przypa- 
trywał się  Kunickiemu  uważnie,  badawczo,  uparcie. 

—  Panie  Kunicki,  właściwie,  co  się  z  panem 
dzieje  ? ! 

—  Wyjeżdżam,  —  mruknął. 

—  Widzę.  Lecz  czy  nie  należałoby  wprzódy  cho- 
ciażby spróbować.  Jak  można  pozwalać  się  tak  maltre- 
tować życiu? 

—  Nie  rozumiem.  Czego  ja  mam  próbować?  Nie 
mam  nic  do  zyskania,  mogę  tylko  wszystko  stracić. 

—  Ah,  tak! 

—  Poczęści  juzem  stracił.  —  Mówię  szczerze,  po- 
nieważ nie  znajdowałem  nigdy  rozkoszy  w  obełgiwaniu 
siebie  lub  ludzi.  —  Widzisz  pan,  dla  człowieka  pracy 
i  lądu  niema  nic  straszniejszego  w  życiu  nad  te...  nie 
wiem  jak  powiedzieć...  —  teatralne  w  życiu  efekt>'.  Za- 
prowadź pan  kiedy  młodego  rzemieślnika,  który  nigdzie 
poza  swą  ulicę  nie  wychodził,  na  jakąś  czarodziejską 
feer>'ę;  pokaż  mu  pan  rusałki,  najady,  waligórów,  wy- 
rwidębów; —  przez  tydzień  będzie  chodził  jak  struty. 
Własne  życie  wyda  mu  się  nagle  szare,  nudne,  brudne. 

—  No  tak,  —  potakiwał  Jelsky.  —  A  co  gorsza,  wła- 
sne łydłd  tak  rozpaczliwie,  tak  l>eznadziejnie  i  żałośnie 
chude,  że  młody  pracownik  szydła  i  dratwy  gotów  je 
sobie  nadsztukować  w  spodniach. 

—  Takie  rzeczy  robią  tylko  literaci,  —  prostował 
Kunicki  spokojnie.  —  Idzie  o  to  życie  nasze  mizerne, 
o  te  zbyt  silne  blaski  w  bezświetlne  godziny  codzienno- 
ści. Każde  niespodziane  silne  i  wielkie  uczucie  jest  tym 
ogniem  bengalskim,   w  któr}*m  wszystko  nowe  i  ol>ce 


wydaje  nam  tic  ftwiatem  i  csaroducjtjacj   bajki,  a  my 
tami  lak  ogromnie  nikciemni  i  pospolici. 

—  Tak,  —  potakiwał  Jelik>'  niedbale.  —  Ale  w  panu 
lanoai  się  coś  na  dhiźssą  prelekcyc.  Ciy  (J^^  <VU* 
dał  się  po  polcoju)  ciy  w  fospodarstwie  niema  przy- 
padlDero  konialni?  (Spostrsefł  na  olcnie  butelkę  wrai 
z  kielisskiem  i  sięgnął  po  nią),  i^mieniają  się  coś  oby- 
csaje ;  —  byłeś  pan,  o  ile  wiem,  anty-alkoliolikiem . . .  Ko- 
nialt,  — mówił  prselykając  pierwszy  kieliszek,— jest  na- 
pojem mistycznym:  nalewką  na  sumieniach  samobójców. 

Kunicki  spojrzał  na  niego  wzgardliwie  i  zwiesił 
wargę. 

—  Albo  la  palkska   wymowa,  ten  usuwiczny  fer- 
ment i  musowanie  wina  w  głowie.    1  to  mi  kiedyś  stra* 
sznie  imponowało.    Pamiętasz   pan :  —  rozl>eczałem  się' 
wtedy  w  kawiarm.  Dziś  słucłiam  ze  współczuciem :  panu 
coś  bardzo  dolegać  musi. 

—  Najk>ardziej  pańska  niedos<^  treściwa  wymowa. 
Czuję,  ie  będę  panu  musiał  opowiedzieć  coś...  coś 
mniej  wesołego  i  że  bodaj  na  to  tylko  tuuj  zabłądziłem. 
Krzepię  więc  ductia   i  —  słucluun,  —  tymczasem  słucham. 

Ale  Kunicki  tkwił  widocznie  uparcie  w  pierwszej 
swej  myśli. 

—  Pawie  Jelsky,  —  rzekł,  —  wyście  mi  wszyscy  wte- 
dy, nawet  w  kawiarni  i  w  tynglu,  strasznie  zaimpono- 
wali. Artyści ! . .  Oto  jest  życie ...  To  jest  śunat !  —  Mia- 
łem, widzisz  pan,  w  duszy  ten  c^^n  sztuczny,  kttiry 
was  wszystkich  oświecał . . .  Dawniej,  —  mówił  po  krót- 
loem  milczeniu,  —  miałem  na  wszystlco  jasny,  spokojny 
i  trscśwy  sąd ;  dziś  tu,  w  głoWie,  pozasuwały  mi  się  ja- 
kieś pstre  kulisy,  pozapalały  się  jaldeś  sztuczne  efekto- 
wne blaski    Wyobraźnia   (ja  dawniej  r  lem  wyo- 

oraini!)  stała  się  rekwizytornią  boh.itrrs «>styumów 

dla  l>łaznów  i  komedyantów. 


\ 
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—  O!  —  txarpnął  się  JcUky  t  skoczył  z  miejsca. 
Kunicki  sięgnął  znowui  po  papierosa  (na  podłodze 

lelał}'  już  całe  stosy  niedopałków),  przez  dłuższą  cłiwilc 
inilczatf  nagle  uniósł  się  na  łokciu  i,  patrząc  niespokojnie 
ha  Jelsky*ego,  zagadnął : 

—  Co  porabia  Zosta  Borowska? 

Jelsky  odwrócił  się  od  tego  spojrzenia.  .Nie  wiem,  — 
mruknął.  —  Czeka  prawdopodobnie  na  kostyum  z  pań- 
skiej rekwizytorni."  —  I  począł  spacerować  wielkimi 
krokami  po  pokoju,  manewrując  ostrożnie  wśród  V%\;\- 
żek  porozrzucanych  na  ziemi. 

Kunicki  uniósł  się  jeszcze  wyzej  nu  otomanie:  ni*  • 
co  przegięty  tułów  wspierał  w  ten  sposób  na  wyprężo- 
nych w  tył  ramionach.  .Przecież  to  jest  męczennik,  — 
pomyślał  Jelsky,  spojrzawszy  na  jego  bladą  twarz  i  ten 
ruch  bezwładny.  —  Hiob  na  kupie  gnoju !  * 

—  Ją  zostaw  pan  na  uboczu,  —  prosił  tymczasem 
Kunicki.  —  Jej  nie  dotykajmy  naszymi  językami.  Mowa 
nasza  jest  nieczysta :  plami  nam  wszystkie  uczucia,  bry- 
tpi  kałem  na  wszystkich  ludzi,  i  czem  mi  ona  zawiniła? 
co  winien  kwiat  słoneczny,  że  się  niejeden  motyl  jego 
nektarem  struje?  co  winien  płomieii,  że  niejedna  ćm.i 
w  nim  się  spali?  co  winno  słońce,  że  człowiek  czasem 
tak  bardzo  cierpi? 

—  Bardzo  efektowne  choć  staromodne  kost>iimy 
posiadasz  pan  w  swojej  rekwizytorni! 

—  Jabym  ją  po  nogach  całował  i  przepraszał,  — 
mówił  Kunicki  już  niemal  obłędnie  zapatrzony  gdzieś 
w  kąt  sufitu,  —  po  stopach  całował  i  przepraszał  za  te 
uczucia,  jalde  we  nmie  wzbudziła. 

—  Jakież  to  uczucia? 

Kunicki  zdał  się  namyślać  przez  chwilę. 

—  Namiętność,  —  rzekł  wreszcie  z  dziwnym  spoko- 
jem. Dla  Jelsk\''ego  ten  gntiśny,  pełny  umęczenia  spokój 


miał  w  tobie  coś  x  ohydy;  widryfnąl  tlę:    T-k  chyba 
Alimak  w  kahily  roxiii>'śU  nad  milościii.* 

—  Pan  jeMeś  ncirry,  —  rzeki. 

—  Chc9  9po§rwtć  aa  to  wnyttko  jasno,  tnetwo^ 
aź  do  obraydiwoici,  al  do  wtiręcii.  1  dlalofo  csynic 
•obie  tą  knywdę,  te  mówię  fioino  pned  cynikiem.  To 
pnmaga  nieraz  bardzo.  Jestem  panu  iscserse  wdzięczny 
M»  wis>'tę.  Sam  się  do  niego  wybierałem...  Co  pan 
o  mnie  myśli,  o  to  nie  dbam...  Widzisz  pan,  bywają 
rzemieilnic>',  z  tych  słabowitych,  mamłejsz>'cłi,  rozma> 
rzonych . . . ;  taki,  raz  zobaczywszy  scenę,  zamarzy  o  ku- 
lisach i  przepadnie  wśród  bandv  cvi^nów  jako  nafmi- 
zemiejsze  popychadlo. 

—  Et!  —  szarpnął  się  niecierpliwie  JeUky.  —  Zjedz 
pan  obiadek  w  towarzystwie  Liii  i  przejdzie.  Niema 
z  czefo  robić  wełtsdimerzu.  Za  kulisy  pan  nie  pójdziesz 
i  u  wstrzemięźliwość  przyjdzie  panu  nawet  łatwo. 

—  Dyabla  tam !  — krzyknął  Kunicki  i  zarzucił  dło- 
nie na  czoło.  —  Dyal>ła  tam  t  Pójść  moie  i  nie  pójdę,  — 
ale  ja  chcę  być  takim  jak  dawniej !  Pamiętasz  pan  tę 
naszą  rozmowę  w  kawiarni:  ,Gor>'cz,  obrzydzenie, 
wstręt!* — oj  tak.  Ta  droga  mego  żyda  wydaje  mi  się 
teraz  taką  szarą,  pustą  i  uk  nieskończenie  zb>teczną. 

Borowski,  —  mówił  po  dłuiszej  przerwie,  zapatrzo- 
ny gdzieś  błędnie,  —  Borowski  opowiadał  mi  raz  swoje 
dzieje.  A  potem,  pamiętam  jak  dziś:  długie  i  smutne 
kominy  patrzały  martwo  w  dal  pustą  i  niemą. — On  na- 
rzucił się  wtedy  na  mnie.  .Widzisz,  —  wołał,  —  dawniej 
ludzkie  namiętności  były  żyda  i  pracy  ramieniem  i  mło- 
tem, dawniej  bogowie  nie  wstydzili  się  sw>*ch  namiętno- 
ści. Dzisiaj  są  one  od  biurka  i  maszyny  precz  wyklęte 
i  gdzieś  glębolto,  głęboko  pod  ziemią  zaryte,  aby  tyciu 
nie  prwiiiiliily.  Ty  d^siaj  o  nidi  nic  nie  wiesz.  ~ 
Dzisiaj,  —  mówił  Borowski,  —  bogów  niema ;  ale  i  bo- 


gów  namictnoś<^  sućby  się  musiała  w  potrpimiu  gnuśną, 
jadowitii,  trawiącj). 

—  Dzii  mamy  rozsj|dek,  —  powiedziałem  mu.  — 
Macie  rozsądek !  —  krzyczał.  A  jednak  słyszysz :  oto 
maszyny  do  snu  legły,  a  gdzieś  w  pomrokacli  kamień* 
nycli,  w  ciszy  umęczonycli  dusz  i  ciał  rozlega  się  nagle 
straszny,  t>eznadziojny  krzyki  Otwarły  się  podziemia 
wasze  i  cuctiną.  Zrozumiałeś,  kto  je  otworzył  ?  kto  jest 
l>óltt  waszego  krzykiem  po  nocy?  Zrozumiałeś,  za  co 
mu  ludzie  dają  łzy  swoje?  święte  i  czyste  łzy  tęskno- 
ty?* —  Wtedy  powiedziałem:  .komedyant",  dziś  wJ.  m 
kto  jest  tym  krzykiem  po  nocy. 

Jelsky  przysłuchiwał  się  temu  z  uwagą. 

—  No?  —  pytał  niecierpliwie. 

—  Artysta !  —  odparł  Kunicki  z  naciskiem.  —  Wy, 
wy  jedynie  potraficie  dziś  i  kochać  i  cierpieć.  Wy  je- 
steście naszego  bólu  krzykiem  po  nocy...  My  dziś 
możemy  dać  tylko  —  łzy  naszej  tęsknoty. 

Kunicki  tonął  spojrzeniem  gdzieś  w  dali:  widać 
było,  że  obrazy  i  słowa  wspomnień  więżą  mu  myśl ;  — 
przeżywał  je  po  raz  drugi  z  głuchym,  zawziętym 
uporem : 

—  Oto  w  pomrokach  kamiennych  w  ciszy  umęczo- 
nych dusz  rozlega  się  nagle  straszny  krzyk  po  nocy.  — 
Budzi  się  namiętność,  bucha  płomień  duszy!  1  gaśnie. 
Pozostanie — jeden,  dwa  trupy,  i  otwiera  się  nagle  prze- 
paść bólu  i  cierpień. 

—  Co  to  znaczy?!  —  krzyknął  nagle  Jelsky  i  pi  wy- 
staną! tuż  nad  nim. 

—  Borowski  tak  mówił. 

—  Aha,  tak!..    Więc  tak  Borowski  mówił?.. 
Kunicki  tymczasem  snuł,  dalej  swe  nici  pajęcze. 

—  Ale  za  dnia  przepaść  ta  już  głucha,  już  zimna, 
ziejąca    t>iko    dusznym  czadem    zgnił>'ch   wyziewów ! . . 
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Bo  my  jcttcimy  dniem.  A  wrai  xe  świton  odiyly  juź 
nukMiyny  i  lanurti  Uidfie.  My,  ludiae  dnia,  wsdryfamy 
się  nu  le  wane  nocne,  podiiemnr  eprawy.  Naaie  nn- 
tń^mośd  tą  pnc^iet  f  lęboko,  głęboko  pod  lienuą  n- 
rytC!,  aby  i>'ciu  nic  pnra ilradiały.  —  Zjk  dnia  tnują  lic 
jut  tylko  mde,  ciężkie  klębiika  d)inów :  rospacz  po  zie- 
mi cbodzL  Dhifie  i  tmutne  kominy  fabryczne  patną 
martwo  w  dal  pastą  i  ninną. 

W  dal  pustą  i  niemą,  —  po\%tórzyl  raz  jeszcze.  — 
Nas  nie  stać  na  salę  uczucia.  Ono  nam  odbiera  tę  moc 
i  pewnoić  w  tychi,  jalde  daje  automatyzm,  to  oparcie 
w  niedoli  i  smutku,  jakiego  łaskawie  udziela  maszyna 
i  biurko. 

Jelsky  zwiesił  głowę. 

—  Tiens !  —  cmolmął. — To  jest  stimmung  kapitalny ! 
Czy  pan  nie  pisujesz  przypadkiem  wierszy? 

Na  Kuniddcgo  uderzył  pons.  Jebky  sięgnął  macłii- 
nalnie  po  jaldś  zesz>t  na  stole,  lecz  nie  długo  trzymał 
go  w  rękach.  Kunicki  wydarł  mu  go  z  przed  oom 
i  rzudwsz>*  się  znowu!  na  otomanę,  ciałem  prz)'słaniał 
ten  zeszyt. 

Jelsky  śmiał  się  saeroko:  .Doctor  medicinae  et  dii- 
rurgi« !  Dobrze  dzieje  się  na  świecie  I  —  Zosiu,  Zosiu 
poczciwa,  coleś  ty  zamętu  wokół  narobiła !  * 

Kunickiemu  drżały  wargi. 

—  Czyś  pan  myślał  Idedy,  —  mówił  szybko,  aby 
zagadać  niemiłe  dlai^  zajście  i  odwrócić  myśl  Jebky 'ego 
w  drngą  stronę, — czyś  pan  się  nie  zastanawiał  nad  tem, 
do  jakiego  almrda  doprowadzi  nas  kiedyś  praca.  Ha ! 
Iia!  .praca  rozkoszą!*  .praca  obowiązkiem!'  .praca 
świętością !'  -  a  jej  sakramentem  podział  T-^  podział  pra- 
cy w  nieskofkczoność ! 

—  Panie,  czym  nie  myśbł !  —  Jelsky  zakrząuł  się 
nagle  wesoło  i  saderal  ręce.  —  Gotuję   zbiorek  kaligra- 


ficzno  •  umoralniających  wzorków  dla  młodzieży.  21iuij- 
dzietz  tam  pan  między  inncmi  następujące  sentcncye: 
•Podział  pracy  ogłupia  uszlaclietniająco,  miłość  ojczyzny 
to  sumienność  w  swym  dziale  pracy.  —  Czas  to  pieniądz, 
moralność  zmienia  się  wraz  z  czasem. — Jedno  marzenie 
więcej,  jeden  grosik  mniej.  —  Ora  et  labora,  przyjdzie 
patr}'ota,  co  z  tego  skorzysta.  —  Cierpliwość  i  praca  jed- 
nych uszlachetnia,  a  drugich  wzbogaca..."  Mam  i  drugi 
zbiorek,  tak  zwany  .filantropijny",  dla  popraw)'  cha- 
raktrru  zgrzybiałych  bankierów;  posiadam  i  trzeci,  ,sa- 
voir  t'itrr'owy",  dla  młodych  artystów,  poszukujących 
mecenasów.  Panie  Kunicki,  czego  ja  nie  mam  w  tece?.. 
Tymczasem  w  tej  tece  to  wszystko  spoczywa  I  —  Jelsky 
plusnął  dłonią  w  czoło. 

A  potem  obejmując  Kunickiego  wpół: 

—  Jak  Boga  kocham,  panie  Kunicki,  przy  panu 
myśli  się  niwnie  dobrze,  jak  przy  Mullerze.  —  Mni<*  aby 
tylko  ruch  myśli  pod  czyjąś  czaszką  odczuć!  Jestem  jak 
ten  kort  wyścigowy:  póki  w  stajni,  poty  drzemie;  niech 
ptaka  zobaczy,  —  juź  ścigać  się  gotów.  Dlat^o  też  pa- 
syami  lubię  kobiety! 

Kunicki  próbował  się  uśmiechnąć,  ale  niebawem 
machnął  ręką.  Chmurzył  się  poty,  póki  myśli  swojej  nie 
znalazł,  poczem  rozjaśniła  mu  się  nieco  twarz. 

—  Widzisz  pan,  ten  podział  pracy  tak  człowieka 
stoma  łańcuchami  do  miejsca  i  czasu  kiedyś  przykuje, 
źe  gdziekolwiek  się  ruszy,  natrafi  na  zimny  metal  ma- 
szyny, kaide  jego  spojrzenie  w  dal  przysłonią  kłębiska 
djmów.  Tylko  długie  i  smutne  kominy  fabryczne  ł>cdą 
patrzały  martwo  w  dal,  —  w  dal  pustą  i  niemą. 

—  I  czy  'pan  o  tern  pisze  poezye  ?  To  mole  być 
wprost  kapitalne. 

—  I  będą  te  kominy  widziały  w  dali  jakieś  zło- 
wróżbne znaki.  Bożego  gniewu  ciche  ostrzeżenia,  jakieś 


óymnt  Mimu  TtM  Fmrta  lawiile  ponad  światem.  Afe 
kominy  nikooiit  tej  ujemnicy  nie  tdradsą:  lodzie  mali, 
nikli,  gdzieś  tam  wśród  trybów  maazyn  na  dole  zafu- 
hieni  nic  o  tern  wiedzieć  nie  b^dą...  Sztuka?  Wtedy 
lem  namiętniej  Indzie  do  tztuld  w)'ciagać  b^ą  ramiona, 
bo  tyda  juś  wcale  wówczaa  nie  będzie!  A  wy,  co  ją 
iwMajfck,  wy  śjrdem  głodni  i  na  jałowej  puatyni  za 
tyciem  zrozpaczeni,  wy  z  krzyków  nocy  amkę  riM 
będziecie  chcieli.  Ale  waaza  aztuka  na  waa  samych  tię 
zemści,  zaszczepi  wam  ten  obłęd,  któr>-m  się  jui  dziś 
bawicie,  —  zaszczepi  wam  —  Furor  Apkrodimmta! ,. 

Jelsk>'  zerwał  z  siebie  palto,  cisnął  je  gdzieś  w  kąt 
i  priysiadl  się  do  Kunickiego. 

—  Pan  masz  talent!  —  krz>'knąi.  —  jaic  Boga  ko- 
cham! Rękopis  proszę.  Przetłómaczy  się.  W  gazecie  się 
umieści.  Reklamę  się  zrobi  Z  gór>'  wiem,  źe  tam  jest 
talent.  1  niech  się  pan  nie  rumieni.  To  się  zdarza  w  naj- 
lepsz)'ch  rodzinach.  —  (Zosiu,  2U>siu  poczciwa,  coieś  ty 
zamętu  w  świecie  twórczości  narobiła ! )  —  Paóskie  rze- 
«-xy,  czuję  to,  muszą  byC  wprost  wizyjne.  Tam  było 
coś:  .pozostanie  jeden,  dwa  trupy  i  otworzy  się  prze> 
paśC  bóha  i  derpieii.*  Panie,  to  jest  wróżba  wprost,  ja- 
snowidzenie!. .  Trans  w  sztuce  sprowadzi  się  kiedyś 
wprost  do  somnambulizmu ;  gadania  niema ! . .  Ale !  — 
ja  pierwszy  raz  spojrzałem  właściwie  na  paAską  twarz. 
Pan  maaz  kapitalnie  mocno  nar>'sowan.-)  głowę.  Spro- 
wadzi się  tu  malarza.  Niech  prosi,  aby  mógł  portret 
zrobić . . .  Panie  Kunicki,  pójdziemy  się  upić  dzisiaj,  — 
co?  Wiesz  pan  co?  —  pójdziemy  do  tynghi,  —  Tvetta 
daje  drugi  koncert.  (Jelsky  potrząsał  prawicą  Kunickie- 
go). My  się  zaprzyjaźnimy,  panie  Kunicki!  MedycjTię 
pan,  oczywiście,  rzucasz,  bo  to  jest  przecie  do  cliolay! 
Sztuka  to  jest  wielka  rzecz.  Niema,  niema  nic  innego 
na  świecie!  v 


MJO 

Kunicki  patriyl  na  niego  z  podełba  niedbale,  otwie- 
ra! szeroko  oczy  i  ćmił  papierosa.  W  oczach  Jebky'egD 
rozdarł  zeszyt  na  dwoje  i  tui  z  pod  jego  rąk  cisnął 
kajet  w  kominek,  gdzie  tliły  się  jeszcze  jakieś  listy  i  pa- 
pierosy.— Jelsky  zdążył  go  pocłiwycić  za  poły,  przycią- 
gnąć do  siebie  i  powalić  na  otomanę.  Sam  zai  przy* 
padł  na  kolanach  do  kominka.  W  tejże  chwili  buchnął 
płomień  tak  silni»v  ;*••  ł-lsky  rzucił  głowę  w  t^'\  i  zerwał 
się  z  kolan. 

—  Idyota  i  szubrawiec!  —  krzyknął  w  pasy  i. 

I  narzucając  na  ramiona^  palto,  szarpał  je  i  wołał 
gorączkowo : 

—  Można  filistrów  orzynać  co  się  da,  długów  nie 
płacić,  dziewczyny  gwałcić,  przyjaciół  oszukiwać,  żony 
cudze  uwodzić,  —  ale  takiego  chamstwa,  jak  Boga  ko- 
cham, nie  popełniłem  nigdy.  Na  to  trzeba  być  chamem 
z  urodzenia  i  karyerowiczem  z  odziedziczonych  skłon- 
ności! Trzeba  być  łykiem  z  krwi  i  szpiku,  niedołęg.*), 
który  zamiast  brać,  cz^o  nie  dają,  filozofuje  o  miłości 
i  boi  się  jej ! 

Kunicki  podniósł  się  ciężko  i  niechętnie. 

—  Przedewszystkiem,  pan  wzbudzasz  tylko  współ- 
czucie tem  doszukiwaniem  się  genialności  —  w  innycłi. 
Mnie  tego  ćwieka  losy  oszczędziły;  wiem,  że  tamto  jest 
w  każdym  razie  mniej  warte  od  pańskich  nadziei... 
A  co  się  tyczy  pańskich  grubiaństw,  —  to  nie  chcę  iść 
za  kulisy  życia!  Nie  chcę  dać  się  omamić  teatralnym 
efektem!  Ja  muszę  się  zmódz  i  zostać  tem,  czem  być 
zamierzałem:  człowiekiem  pożyteczn>'m !  21rozumiano? 

.E,  to  jest  idyou  !•  — zdecydował  Jebky  w  myślach 
i  nie  raczył  nawet  odpowiedzieć. 

1  nagle  przypomniały  mu  się  te  głuche,  nieświa- 
dome zamiary,    ten  ponury  nakaz,    co  go  tu   na  ślepo 
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pm-wióai.    RjHd  tedy  bet  tedRjrcb  wH^pów,   roiko- 
tiu).)<   M^  jul  tylko  bólem,  jaki  sprawi  mu  .idyocir*: 

—  Borowski  uciekł  i  sotUwil  looc  n*  bruku. 

Na  Kunickiego  podiiałalo  to  nccty wiście  mocno: 
ocworsyl  usta  jakby  do  okrsyku,  raniona  mu  iwisly, 
w  prieatrawone  jakby  ocsy  party  lxy. 

—  Prawdę  mówiss?!  —  wymoiolil  x  siebie. 
Jelsky  wyjął  Oefmatycsnie  s  pufilaresu  Ust  poio- 

suwiooy  prses  Borowskiego  i  wcisną!  mu  go  do  drżą- 
cej dłoni.  Kunicki  przebiegł  ocz>'ma  Xą  kartlcę,  cofnął  się 
do  kanapy  i  iwijał  się,  wtulał  tam  w  kącie:  ściągał  się 
jak  ślimak  w  skorupę.  Nie  słyszał  nawet  konceptów, 
jakie  mu  Jelsk>'  gradem  na  głowę  cisnął. 
Ten  szarpnął  go  wreszcie  za  ramiona. 

—  No,  —  panie  Kunicki  ?! 

Podniósł  na  niego  jakieś  uparte,  ponure  wejrzenie, 
to  patrzał  uważnie,  to  gubił  go  jakby  z  przed  oczu 
i  spozierał  obłędnie.  Wreszcie  zaprzeczył  powoli  głową 
i  oddal  mu  kartkę. 

—  Panie  Kunicld,  —  nie? 
^  Nie,  panie  Jdrity.    Nitt 

—  Bój  się,  ciiowielni.  Boga,  —  dlaczego? 

—  Tłóouiczylem  długo,  —  myślałem,  żeś  pojął . . . 
Ja  boję  się  jej  poprostu  jak  ognia  I..  Ja  już  się  zaczą- 
łem wykolejać  w  żydu ...  Te  uczucia  dla  kobiet,  choćby 
na jszb chętniej  pojęte,  niszczą  nas  teraz  i  gubią  bezli- 
tośnie. Ja  to  nie  z  siebie :  patrzę  w  świat  i  widzę,  co  się 
wokół  dzieje.  Alkx>  zczeznę,  albo  ucz>*nię  się  takim,  jak 
wy...  Ja  nie  chcę  być  takim,  jak  w)*!  Ja  mam  obo- 
wiązki rodzinne,  i  do  społecznych  obowiązków  się  po- 
czuwam. (Szarpał  się  i  krzątał  kolo  kieizeni  tuźurka, 
i  faey  wystąpiły  mu  do  oczu).  Oto  co  matka  moja  pi- 
sze... Priecaytam,  co  matloi  moja  pisae:  .Na  miłość 
Boską,  miej  ty  litość  nad  samym  sobą  i  uciekaj  od  tej 


kobiety,  jeśli  iapoiniue<i  o  niej  nie  moie9x.   Uciekaj  icm 
prędiej,  im  bnrdziej  byłaby  ci  skłonną...* 

—  Rozplacz-źe  się  pan  teraz  nad  ffobą ! 

—  A  ja  pana  odszukać  chciałem  i  o  pomoc  jalc 
przyjaciela  prosić.  Chciałem,  żebyś  pan,  jak  wówczas 
w  kiiwiarni,  wytruł  i  wypalił  to  ze  mnie  bodlaj  cynizmem. 
O!  bo  ja  ciągle  dniem  i  nocą  o  niej  tylko  myślę,  go- 
rączką wyobraźni  tylko  żyję  i  tworami  tej  chorej  wyo- 
braini  odpoczywam,  —  tam  w  tych  spalonych  zeszytach. 
1  wiem,  że  to  jest  zło,  i  rozumiem  je  przecie.  Jak  po 
nici  doszedłem  wyobraźnią  aź  na  ten  kraniec  przepaści, 
gdzie  życie  w  kłębach  dymu  i  tyranii  pracy  ginie;  gdzie 
szał  głodnej  wyobraźni  się  zaczyna.  Rozumiesz  przecie! 
A  mimo  to,  gdym  dziś  tam  przed  oknem  stanął,  ta  myśl 
zbiegła  do  głowy :  jeden  ruch,  jeden  skok :  —  dom  %iry- 
soki,  bruld  twarde...  Skoroś  zrozumiał,  źe  życie  twoje 
tak  mało  będzie  warte... 

—  I  nie  poszedłeś  pan  do  niej?!  —  krzyknął  mu 
nad  uchem  Jelsky. 

—  Nie...  Ja  pana  szukać  zamierzałem  i  prosić 
bf>daj  o  taką  rozmowę  jak  wówczas,  bodajby  o... 

—  Cynizm?.. 

Jel8ky'emu  opadły  z  przed  oczu  1- 
cił  je  w  powietrzu  i  począł  czyścić  ma  i.    .  z 

pozbawiona  cwildera  postarzała  się  jakby  w  jednej 
chwili  i  powiędła,  potworzyły  się  na  niej  zmarszczki, 
wystąpiły  rysy;  krótkowzroczne  oczy  mrużyć  się  po- 
częły pod  światło.  W  wyrazie  cał>*m  wystąpiło  gnuśne 
piętno  zużycia. 

—  Chcesz,  młody  entuzyasio,  wieazieć  coś  o  wdzię- 
kach 7joa\  Borowskiej.  Intymniejszych.  Hę  ?  Wie  się  coś 
nie  coś...  Widzisz  pan,  ja  tu  do  niego  trafiam  wcale 
nie  najszlachetniejszą  drogą.   I  czemu  pan  dęba  stajesz? 


Cictnu  mi  pan  do  ocitt  ikactess  ?  Wmk  ja  to  i  lyotli- 
wości  dU  patekkj  karycry. 

1  Jdsk>'  prytaąl  mu  teiecfacm  w  twan.  Kolnieri 
palu  nattawii,  cyfiiider  na  tyl  głowy  tartucil;  wtlo- 
nywny  do  Ideaseni  ręce  i  gałką  laski,  wpatrywał  ńc 
w  nicfo  wyiywająco. 

—  Satytlakcyi  odmawiam,  pooiewal  mówię  na  żą- 
danie... A  ja  nyilakin,  te  to  u  nas  tylko  wtsystko 
gnije.  Polcazuje  się,  ie  i  na  praedwnym  biegunie  rosną 
Udne  kwiatki.  —  A,  cłiwalc  sobie  widowislco!  —  nadzwy- 

ny !  wspaniały  egzemplars  solidnego  cslowieka.  Więc 
ini.iirm  rac>*c:  cor  ranmtt 

Kunicld  zerwał  się  na  nogi,  jakby  z  zamiarem  spo- 
bcakowania  Jełsky'ego.  Ten  zasłonił  się  szybko  krzesłem 
i  energicznym  nicliem  sięgnął  do  tylnej  kieszeni.  Postał 
krótką  chwilę.  Na  korytarzu  zatrzymał  się  wszalcie  raz 
jeaacse.  W  tcjic  chwili  usłyszał  za  drzwiami  jaldei  osu- 
nięcie się  czy  upadek  i  nagle  zerwanie  się  spazmatycz- 
nego płaczu,  jaldś  rozpacmy  szloch  bezradnego  dziecka. 

—  Ei€«  vhrl  —  pomyślał  Jelsky. 
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Biai.iw«,  w  brudnym  pyle  nurzająca  się  mgła  wy- 
siąkla  jakby  z  szar>'ch  muruw  i  zawaliła  ulicę.  Sylwetki 
przediodniów,  koni  i  powozów  otaczały  się  białym  opa- 
rem, czeniMly  i  krzepły,  zda  się,  w  sennej  odęialoAd. 
Bruki  zionęły  zatęchłym,  zgniłym  oddechem.  Wlokła  się 
mokra  gnoiność  pnez  ulice,  dziwnie  jakoś  wydfaiźoiie 
w  tej  mrocznej  perspektywie. 

■S 
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Jeltky  zgubił  jakby  w  tej  mgle  twe  chęci  i  zamia- 
ry: nie  wiedział,  doki|d  i  po  co  idzie.  Gdziei  tyllco  na 
dnie  każdej  myśli  nieokreślony  lęk  czy  też  niepokój 
przed  tem,  co  się  niechybnie  zbliża.  Jui  chciał  wstąpić 
do  najbliższej  kawiarni,  gdy  go  ktoś  pod  ramię  schwy- 
cił i  do  siebie  przytulał. 

—  Chodzę  ja,  panie  Jelsky,  po  mieście  jak  ten  piet 
fautęga,  co  pod  murkiem  przystanie,  powącha,  \^'idzi,  że 
nie  tu,  i  idzie  dalej,  sam  nie  wie  dokąd.  Nie  siedzi  mi 
się  tu  coś  u  was.  Nocą  w  gorączce  t>'lko  by  malował 
i  malował:  —  hej  jalde  obrazy!  Wstaniesz  do  stalug: 
pędzle  z  rąk  same  precz  wyłaią.  Swoje  jakby  zgubił, 
cudzego  jakby  nie  wiedział,  gdzie  szukać...  Chodzę 
i  patrzę  (coś  na  kobiety  bardzo  patrzę!)  a  od  tego  pa- 
trzenia t^iko  wary  na  mnie  biją.  Tfu!  —  Z  nudów  za- 
szedł i  do  Borowsldej.  Trzy  razy  był.  Wreszcie  sami 
otworzyli.  Powiedzieli,  że  nie  przyjmują,  i  saHop!  drzwi 
przed  nosem.  Ależ  ładna!  oj  ładna!..  A  smutek  taki 
i  łagodność  od  niej  idzie,  jak  od  zorzy  na  wieczór.  Uch, 
ładna,  t>o  ładnaź  ona !  —  krzyczał  i  wymachiwał  rękoma. 

Jelsky  był  zły: 

—  I  czego  się  pan  rzucasz  jak  d3'ał>eł  w  - 

—  Taką  naturę  Bóg  już  dał,  —  odparł  ,p;.w.  ...^, . 
Pan  zawsze  spokojny  jak  chińczyk...  Ot,  pana  to  ja 
nie  lubię,  —  ulżył  natychmiast  swemu  sercu.  —  Zawsze 
elegancki,  jakby  z  po^  '  '  ił.  Dmuchać  mam  ja 
ochotę  na  pana...  W  ^  ^  ^  i»y  — niech  Bóg  ucho- 
wa !  —  między  nami  co  wyszło,  —  jabym  bił.  Jak  Boga 
kocham.  1  za  nic:  ot  za  cwilder,  za  cylinder,  za  bródkę 
w  klinek,  za  oczy...  A  oczki  to  u  pana  za  szkiełkami 
chytre!  chytre!  chytre!..  No,  nie!  nie!— łagodził  i  śmiał 
tię  serdecznie,  głaszcząc  go  po  ramieniu.  —  Ja  przede 
nie  myślę  bić.  Tak  ot  głupstwa  gadam,  dutzę 
Bo  ja  na  wsz>*stko  u  was  zły.    Co  usłyszę. 


n^,  w»i>ttko  ni  kMlecd^  w  gardle  tuje.  Bilb>iii,  — 
Ol  co!  Ómć  potem  wiiyiduch  profesorów  i  chirurgów 
wolmj.  Jakie  my  tu  ciłowieka  naprawie  mamy,  Idedy 
tu  u  nicgu  nie  wnyitkie  koateciki  im  Iko.  Widać,  źe  tu 
ktoa  w  talu  terdecanym  je  powytraąaaK* 

—  Nie  radac,  panie  Pawluk,  nie  rada^  tuuj  tak 
doaay  lecayć.  Myimy  jul  o  300  lat  od  tego  oddaleni. 
(W>jąl  a  bcaaeni  rewolwer  i  podsunął  mu  go  pod  ocz>'). 
Nie.  nie!  — imial  się  i  naśbdowal  jego  glaakanie  po  ra- 
mieniu. Ja  nic  slego  pnecie,  —  wąchać  tylko  daję.  Ro- 
sumu  ucsę. 

—  Widaiss  jald!  1  sa  to  nie  cierpię.  Wszystkich 
ja  nienawidzę.  (Chmurzył  się,  szarpał,  wreszcie  znów 
się  go  za  ramię  uc2<»piłk  P.ini<>  |<rlak\%  po  co  pan  uki? 

—  Jaki? 

—  Ja  sam  nie  wiem ! . .  Zdawałoby  się,  le  człowiek 
dobry,  sierdieczny,  —  a  w  oczach  coś  siedzi  takiego . . . 
Źle,  panie  J<4^k>'.  źle ! . .  Ja  czuję,  źe  panu  bardzo  ile 
na  awiedr 

—  Odczepie  się  pan! 

—  Pan  się  nhrał,  ieby  w>'glądać  jak  ten  Niemiec, 
jak  dmgi  Niemiec,  jak  trzeci  Niemiec . . .  Ubierz  się,  jak 
chcesz,  —  wszystko  jedno,  skóry  nie  zmienisz.  A  ^órę 
to  ja  u  pana  inną  czuję. 

JeMty  poklepał  go  po  ramieniu. 

—  No,  dobrze,  dobrze. 

—  Ja  mądrzefssy  od  pana,  klepaC  niema  za  co. 

—  Mądrzejszy,  —  rzekł  Jelsky  poważnie. 

—  Wisz! 

Jcbk)'  patrzył  t>'nicsasem  lu  niego  uwainie,  jakby 
coa  w  myili  układał.  —  .Ale  zosUw  mi  pan  adres,  przy- 
da mi  się  niebawem.* 

—  Do  akademii  pisz,  kiedy  chcesz,  choć  ja  tam 
rzadko,  —  rzadko! 
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Podał    mu    nirdhalr    "-^^r     w    orry    zaś    p«lrxyl 
uwalnic. 

—  Ah,  panic  Jeisky,  ja  się  boję,  źcby  micdiy  na- 
mi co  nic  wyszło. 

Jeltky  iimiał  się  nerwowo. 

—  No  idi  pan  juź,  idi,  gdzie  trzeba. 

~  Tai  idę,  chodi  nigdzie  nie  trzeba.    Smutno  coś 
u  mnie,  panic  JcUky,  —  aj  smutno! 

1,  kiwając  wciąż  głową,  zanurzył  się  we  mgle. 

—  Tald  przecie  i  zabić  potrafi  —  pomyślał  Jelsk)*. 
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Ta  dotykalna  prawie  mgła  jest  obrzydliwie  ślitka 
i  depła,  ma  się  wrażenie  piwnicznej  pralni ;  czuć  niemal 
wstrętny  zapach  mokrych  ścierek.  Ludzie  podnoszą  kol* 
nierze,  krzywią  się,  charczą  i  spluwają  co  krok.  Gumo- 
we czarne  płaszcze  nawijają  się  co  chwila,  lśnią  jak 
szkło  i  prz>'noszą  ze  sobą  smród  kauczuku.  Na  brukach 
śUzko.  Odbicie  własnych  nóg  pod  wilgotnym  trotuarem 
odbiera  pewność  ruchów  i  sprowadza  niecierpliwą  w  nich 
ostrożność.  Ludzie  burczą  na  siebie,  spoglądają  chmur- 
nie, odpowiadają  oprysldiwie.  Tu  i  owdzie  zapala  aę 
przedwczesna  laUmia,  zblizka  rdzawo  żółta,  zdaleka 
jakby  czarna  plama,  otoczona  jasną  mętną  obwódk.-i ; 
wokół  latarni  strzelają  we  mgle  dziwne  tęczowe  aure- 
ole. Cisza  robi  się  na  ulicach;  dzwonki  i  sygnały  du- 
dnią głucho. 

Gdy  Jelsky  wchodził  na  ulicę,  przy  ktorcj  mieszka- 
ła Borowska,  otarł  się  niemal  ramię  w  ramię  o  Kunic- 
kiego.   Skrzywił  się   i  splunął.    Potem  zdawało  mu  się. 
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te  tposirwfi  opodal  Pftwbaka,  jak  wytkakujr  /  tram- 
waju. Wrwrir  gdiiei  idak  lamajaciyfai  mu  dziwna 
•ylwctka  niby  ptaka  wldkiego.  .MoUer  w  pekrynie*, — 
pomyilaL 

Mgła  MMiła  Mc  teraz  przez  tilic^,  b^kala  ń^  po  za* 
aBcach.  Cmć  bjrlo  Idmieiiie  wiatru,  deple,  oiywczr. 

Gdaieś  w  głębi  dał  ńc  ilytze^  kródd,  ostry  pomruk ; 
poieai  drugi  i  traect,  luby  sygnały  tajemne.  JeWty'entt 
prMiiunło  «c  cod  caamego  pod  nogami  Niebawem 
nałymł  oatry,  ocłirypł>'  i  przeraiiliwy  tyk;  darcie  si^ 
gardłowe,  ocliryple,  roipaczne.  —  Koty  krz>'czał>'  po 
muracii. 

A  mgła  snuła  się  coraz  prędzej,  kłębiła  się  jak 
dym,  odr^iiirała  się  od  ziemi  jak  białe  całuny  na  opa- 
rsebrimch  o  świcie. 

Jelriry  spojrzał  w  górę.  Jasno  jui  było  w  oknie 
Borowskiej.  Wielka  świetlana  aureola  strzelała  tęczo- 
wymi promieniami  we  mgle.  —  Zatrzymał  się  w  bramie 
i  spojrzał  przed  siełne. 

1  zdawało  nua  się,  śe  widzi  po  dnigiej  stronie, 
w  pe%mej  od  siełiie  odległości,  trzy  czarne,  znierucłio- 
mionr,  jald^  w  jeden  punkt  wpaCraoiie  sylwetki. 

1  znów  ten  syk  obmierzły  I 

Szedł  wiatr  święty  i  miękld,  niosący  mołtrą  wotl 
święto  zoranej  ziemi. 

—  A  no,  —  wiosna !  —  mruknął  Jelsky.  Skrzywił  się, 
splunął  i  wstąpił  na  scliody,  wiodące  do  Borowskiej. 
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Bawił  niedługo.    W  nies(>ełna  pol  godzmy  uchyliły 
się  drzwi  wdiodowe.    Jebky    wysunął   się    na   schody 


i  tiepul  coś  niecierpliwie  do  wnętrza.  .Trudno,  ja  nie 
mogę  mieć  zawsze  jednakich  myiii ! . .  21ajccia  są !  Męż- 
czyzna jest  nieco  odmienny  od  was  kobiet...  Trzeba 
się  prsemódz ...  I  czego  ty  się  właściwie  boisz  ? . .  Przy- 
ślę  tu  kogo...  1  w  tem  ubraniu!..  Białą  koszulę  widać 
po  ciemku.  Okno  jest  >  riw...  21aziębić  się  łatwo.* 

Zatrzasnął  drzwi  i  ....ii  tcni  czyjś  płacz.  Zaledwo 
krok  postąpił,  potknął  się  o  coś  na  slomiance.  Podniósł 
jakiś  pęk  z  ziemi  i  zniósł  o  pół  piętra  niżej,  do  światła. 
W  ręku  trzymał  zdeptaną  i  obłoconą  przed  chwilą  garś^ 
biał>'ch  lilii...  Iw  tejże  chwili  zdało  mu  się,  że  tam 
wyżej,  pod  tero  oknem,  na  które  zwracał  jej  uwagę^ 
ktoś  jęknął  i  osunął  się  głucho  na  schody.  Jelsky  rzucił 
kwiaty  jak  oparzony  i  wyskocz)'!  na  ulicę... 

, Katuj  ty  siebie!  —  krzyknęło  coś  w  nim.  —  Rób 
co2»!  opanuj  się  wolą!..  Już  ciebie  ze  wszystkich  stron 
opadają  upiór)'." 

A  myślom  przypomniało  się  natrętnie: 

Komm,  folgę  mir  m  dta  dtmkU  Reich  Minab/ 
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udu,  jak  najwięcej  ludzi!* — wolało  coś 
w  Jełsk>'in,  —  ruchu,  źycta,  fwaru  ulics- 
ncgo.  Ten  iiił>'n  miejskiego  żyda  potra- 
fi! prtedei  aaghitzać  najdokucsKwize  myśli,  najwickaie 
bóle.  Nienu  zdawało  się  Jelsky'emu  w  takich  chwilach, 
te  hidzie  naokół  udają  tylko  jakąś  pibią  krzątaninę,  wy- 
twarzają umyślnie  jakiś  chaotyczny  i  bezsensowny  wir, 
na  to  tylko,  aby  módz  nie  myśleć  o  sobie.— Jakoż,  idąc 
teraz  przez  ulicę,  miał  wrażenie,  ie  mnymko  nmolcół 
wpadło  w  jaldś  dziwaczny  i  szalony  taniec  Rozsnuła 
się  mgła  i  tłumy  wysypały  się  jak  mrówki  po  deszczu. 
Snuł)'  się,  płynęł}*,  przeplatały  w  korowodacłi,  wygar- 
niał>'  w  boczne  ulice,  sypały  się  jakby  w  popłochu 
1  zaułków,  wbijał)'  się  klinem  w  inne  lale  i  rozsnuwały 
pod  murami  w  nieskończone  czarne  i  ruchliwe  witęgi 
Zaś  na  placach,  —  u  m,  gdzie  powozy  zbijał>*  się  w  nie- 
rozwikłane węzły,    gdzir    tramwatr  i  omnibusy,    kłócąc 


tic  Be  tobą  ciiwunkami,  twonyly  jaloei  sawały  nir  do 
priebycU,  ~  uun  zlewający  tic  lewtiąd  thun  porywało 
coś  jakby  w  nagle,  pośpieszne  i  gwałtowne  ruchy 
Wśród  dzwonków,  krzyków,  gwizdu  i  łoskotu,  wszyst- 
ko, co  iylo,  wpadało,  zda  się,  nagle  w  jakiś  szał  i  wir 
kankana. 

Jclsky  lubił  i  ten  tyngiel  Ale  dziś  po  raz  pierw- 
szy uczul  się  tylko  widzem:  on  jeden  nie  brał  w  dzi- 
siejszym spektaklu  żadnego  udziału. 

—  Zły  znak,  —  rzekł  do  siebie.  —  To  jest  bardzo 
zły  znak! 

»A  więc  do  kawiarni,*  —  kontrolował  swe  zamiary 
dosyć  potno,  bo  wtedy  dopiero,  gdy  zasiadł  przy  stoli- 
ku. Wraz  z  butelk.1  wina  prz^^niesiono  mu  i  pocztę. 
(Jrlsky  wsz3rstkie  swoje  sprawy  załatwiał  w  kawiarni). 
Listów  wszakże  nie  przeglądał,  korekt>'  robić  mu  się  nie 
didało.  Siedział  w  cylindrze  na  głowie,  dłubał  w  zębach 
wykałaczką,  popijał  winem  i  rozmyślał: 

.Kryształowy,  niezmącony  sentymentem  szczyt  cy- 
nizmu jest  rzeczą  niedościgłą  dla  nas.  Brakuje  nam  głę- 
t>okiej  filozoGi  pieniądza,  bez  której  z  falą  popłynąć  nie- 
podobna. To  też  prędzej  czy  później  na  piasek  wyrzu- 
cić nas  ona  musi...  Jakże  to  Hertenstein  mówił?  — 
.A  ja  poprzez  męt>'  uczuć  waszycli,  biedni,  sentyment 
widzę.  —  Przepadniemy..."  1  on  także.  —  Co  tM  na- 
pnykład  między  nami  ten  blady  sceptyk  nielitośdw>' 
jak  sumienie?  ten  znudzony  Jeremiasz  z  kruczą  wróżbą 
zagłady?  ten  między  tyngle  zabłąkany  germai\ski  ro- 
inant}'k  z  koturnowym  sentymentem  swej  muzyki,  nie- 
moazącym  profanacyi  tłimiu?..  1  ten  drugi  napół  dziki 
aktor  ze  swoją  tragedyą  instynktów?  serdeczny  mę- 
cirnnik  najwyźtsego  idi  popędu,  z  którego  wtaeOn 
sztuka  się  rodzi:  instynktu  do  udawania  i  aktorstwa?.. 


1  oni  włiyicy  wrmi  le  twoją  boleścią?!  — Ciyźby  to 
byl  tytko  do  kupy  naspęduny  ler  dU  polipów?..* 

1  coś  jakby  tilą  odwródk>  mu  głowę  w  stronę  u> 
go  ttohi,  pny  którsm  lifrfffjtt  wdoraj  wras  s  całą  gro- 
madą. Nawml  wspomnieli  rzucił  mu  się  do  głowy.  Aby 
je  tthmać,  pociął  coś  rysować  na  auumurowym  siole. 
Od  niecbcenta,  bezwiednie  wylitografował  na  nim  go- 
tyckie: lVtm^  lfVil  umd  Cfmmg,  pocsem  zmył  to  palcem 
i  wśród  modnych  zalff^tasów  oraz  płynnych  linii  napi- 
sał: 1V4Atk  pr^tfytmikM  I  iMMŚr^'.— Ale  oczy  mimo  wszyst- 
ko odrjrwaly  ^  co  chwila  i  wracały  w  tamtą  stronę. 
Bo  gdy  nie  patrzał,  miał  wrażenie,  le  z  tamtego  kąu 
wlepiają  się  w  niego  oczy  polipów,  wypukłe,  iryzujące, 
potworne  ślepia  mątw,  i  ie  oto  wyciągają  się  ku  niemu 
olbrzymie  mięsiste  ramiona,  pełne  obrzmiałych,  śluzo- 
watych i  chciwie  otwartych  ssawek . . . 

•Ssać,  ssać  i  ssać!  A  wyssaną  muchę  odrzudć 
prrcz!    1  sięgać  dalej,  szerzej,  wyiej!..* 

1  wydało  mu  się  w  tej  chwUi,  źe  tuź  ot>ok  niego 
siedzi  Borowski,  a  po  drugKJ  stronie  Hertenstein,  i  Ze 
siniwa  ich  coś  do  siebie,  obezwładnia  razem ...  źe  sto 
nici  pajęcz>'ch  oplata  ich  powoli.  Szarpnął  się  i  rzudl 
jak    szcmpak.  —  Zadzwonił    niecierpliwie  i  gunUtownie. 

—  Pióra!  papieru !  — wołał. 

Za  chwilę  pisał  gorączkowo,  gwałtownie,  goniąc 
myśli  piórem.  Jul  kilka  kartek  na  bok  odrzucił,  gdy 
usłyszał  nad  soIn|  nosowy  glos,  akcentuj ąc>'  niedt>alr 
nonazalancyę  i  lekceważenie.  .A  co !~  pomyślał —jest 
jul  jeden  z  nicłu* 

—  Co  się  pisze?  — pytano  go.  —  Paszkwilek? 

—  Hm!  — mruknął  potakująco  i  dodał  niecierpli- 
wie:—Poszedł  precz! 

—  Tytulik? 

Jdsky  odczyul  t>'m  razem  z  zadowoleniem:    .^m- 
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ror  t^roSsióca.    Z  kaifcktMmu  i  praktyki  tydcmej   nad- 

iudu.' 

—  llu*ho«l)<''  /.tsnnal  się  ktoś  s/i-ioko  nad  j^u 
głową.  —  Bój  Mjf;  l'..a;.i.  Jclsky,  tyś  jui  dowcip  stracił, 
kiedy  molesz  i.ikit  i/.iciy  pisać  na  trzeźwo.  Pcłit)*  się 
pogr>*zly,  a  ty  z  armatą  na  olbrzymów  ciągniesz.  Kto 
tu  cierpi  nn  furor? — Tu    wszystko    n.i  r  .hL 

Jaki  czytelnik  weimie  się  dziś  na   ,n<'uli  ^  ko 

naprzykrzyło  się  jui  nawet  przedmieściom.    Pisz:  «ina- 
sonów/  to  zawsze  jeszcze  najbardziej  popłaca. 

Jelsky  rzucił  pióro  o  stóŁ  W  pierwszej  chwili  szu* 
kał  kogoś  oczyma  naokoło  siebie.  Ale  nic  znalazłszy 
w  całej  kawiarni  nikogo  prócz  kelnerów,  nie  zdziwił  się 
nawet  bardzo.  .1  do  tego  dojść  można!"  —  rzeki  do  sie- 
bie.—  Podarł  kartki  na  drobne  kawałki  i  rzucił  je  w  kąt. 
.Te  wszystkie  polipy  dla  mnie  już  nawet  ciałem  egz}'* 
stować  nie  potrzebują.  Ja  mam  je  wszystide  —  tu, 
w  głowie ! !  • 

Dłońmi  oczy  przysłonił  i  wciskał  je  sobie  w  ciało. 
Ale  rozbudzona  myśl  jui  mu  spokoju  nie  dała.  „Wszak- 
że i  ty  byłeś  dla  nich  Beatryczą,  —  podsunęła  mu  na- 
trętnie.—  Tylko  że  tobie  nie  ponuigał  zdradny  tlros, 
lecz  poczciwy,  nigdy  niezawodzący  Merkury.  ^La  łua 
rechma  imploro — o  Jilsky  potentf!*  —  tak  się  większość 
was  z  głębi  duszy  modliła.  Uu  geniuszów  napłodziliśmy 
z  tobą,  poczciwy  Merkury !  Ilu  ich  rozpycha  się  teraz 
w  źydu  i  drzemie  w  przedsionkach  Parnasu,  lub  w  lo- 
ży portyera.  —  Zwłaszcza  tam!  Bo  czyż  może  być  bar- 
dziej wymarzone  stanowisko  społeczne  dla  tych,  co 
przelicz>'li  się  wprawdzie  w  swym  talencie,  znają  wszak- 
że natomiast  stosunki,  normy  i  wymagania:  wiedzą, 
przed  kim  można  hardo  łeb  zadrzeć,  a  przed  Idm  nale- 
ży kark  nizko  pochylić?  Niebyłe  jakie  to  obowiązki 
i  nielada  odpowiedzialność  przed  społeczeństwem !  Niech 


Un  wewnątn  trudią  lic,  myAlą.  iiKC^  •ulrją,  kocha- 
ją i  fiiią;*-'P<Mtyer  musi  witt  sawtie  objcktywną 
i  cłdcodnie  poważną  fisyofBomic  kolumny.  PortMi 
repreicntujc  pneciet  godność  gmachu;  wynananym 
tuiurkicm  paiukirfo  ditada  lub  paitoką  liberyą  imponu- 
je ulicznym  tłumom  tak  dalece,  tt  gaii  dociczętnir 
H-ajcciką  ciekawość  tego,  co  się  wewnątn  dzieje.  A  dzie- 
je się  zawsze  ^:  — nie  tak  to  za  starszych  pahstwa 
bywało!  1  ludzie  wierzą,  ie  źle  się  dzieje.  Któż  bo  le> 
piej  od  portyera  znać  moie  paAslde  plotld? 

Serdeczni  moi,  — zwróci!  się  Jelsk>'  do  tego  stohi 
w  kącie,  co  mu  wdąi  oczy  drażnił  i  przyciągał  wzrok, 
—  scrdedk  moi,  jam  was  wszystkich  oa  pegaza  powsa- 
dzaL  Siedźcież  faiodajby  okrakiem,  ale  trzymajcie  się 
mocno  za  grzywę  i  jedbtde  powoli  a  ostrożnie  wygod- 
nym go4ciikem  naśladownictwa  lub  obcbodną  ścieżką 
wsgiędów  i  wzgiędzików.  Poczciwy  kort  zaprowadzi 
was  prędzej  czy  później  do  żłobu.    Cierpliwości  t>'lko! 

Wam  przystoi  być  bardziej  uświadomionymi  od 
starszego  pokolenia;  to  też  w  zwycięskich  fanlaracłi, 
wsród  uroczystych  peanów  na  cześć  Erosa,  pokloikdeż 
się  choć  po  cichu  Merkuremu.  Inneau  tlowy,  oddając 
hokly  każdy  swej  Beatr>*czy,  wsponnijd«-  cht^  lrir«1v 
nielbedy  dobrem  słowem — Jelsky'ego. 

Bo  te  dożynki  wasze,  polipy  moje,  to  chyba  życia 
jedyny  plon  będzie!..* 


->--•■ 


•Osmęuuaiem  cos?*— JcUky  podrzucił    hardo  gło- 
^C  —  -Trzeba  zjeść  kolacyę  '— pomyślał  i  sięgnął  po  ja- 


dlospis.  Lec<  karU  wypadła' mu  niebawem  i  rąk.  .Oto 
są  skutki  ambicyil  —  podsiepnął  mu  w  nagłym  zwrocie 
bies  kapryśnej  myśli.  —  Pomyślałem  na  chwilę  tylko 
o  pośmirrtnej  sławie  i  straciłem  natychmiast  apetyt... 
A  gdyby  tak  do  kolacyi  zaprosić  LiU?..  Albo  —  tU9%sf 
—  Zosię  Borowską!  Towarzystwo  naiwnej  kobiety  robi 
nadswyczajny  apetyt ! . .  Nie  motoa,  niepodobna  1 — łsami 
prsetoUiaby  mi  wnet  wszystkie  potrawy.* 

Począł  coś  kreślić  ołówkiem  po  stole.  Z  bezładnie 
poplątanych  linii  wyjrzały  nagle  kontury  ptaka. 

.Chrześcijoiiski  ptaszek  Feniks?  —  zgłębiał  Jelsky 
własny  rysunek, — czy  tei...  czy  •'**  kana^?..  Oj 
ile !  ■  — JeUky  przygryzł  wargi. 

Wychylił  czemprędzej  kieliszek  wina  i  starał  się 
ten  nieznośny  zgrzyt  dokuczliwych  wspomniert  zagadać 
csem|M'cdzej,  zasypać  nowemi  myślami,  pogrzebać  w  ironii. 

.A  no,  —  mówił  do  siebie,  ocierając  wąsy  po  wi* 
nie,  —  drc^  otwarta!  —  Mieszkanko  czyściutkie,  rondle 
są  w  kuchni,  po  poprzedniku  pozostał}'  pantofle,  z  któ- 
rych szczęśliwie  wyskoczył...  Recepta  żywcem  wyjęta 
z  epilogu  angielskiej  powieści:  —  Stojący  nad  przepaścią 
artysta  odżył,  odrodził  się  w  miłości.  Muza  jego  w  cie- 
płem objęciu  ubóstwianej  żony  pozbyła  się  dziwactw 
młodości  i  poczęła  się  udzielać  często,  tanio  i  z  całym 
wdziękiem  popularności.  Muza,  nie  żona !  Zapewnia  mu 
to  na  długo  ciepło  domow^o  ognislca,  poszanowanie 
u  ludzi,  jakie  daje  dobrobyt,  oraz  zasłużoną  dumę,  jaką 
darzy  nas  popularność.* 

Jelsky  parsknął  śmiechem.  .Nie  udają  mi  się  uto- 
pie,* — zdecydował. 

Ale  zaledwie  się  ten  śmiech  rozwiał,  wyjrzało 
z  poza  niego  nieubłagane  oblicze  rzeczywistości  z  dzi- 
wnym,  złośliwym   uśmiechem:    .Nie   miniesz,   nie  oszu- 


• 
kaai !  *  — Jebky  laowu  t^gnąl  po  wino  i  prieplociyl  le 
myili  irottią. 

,Co  tic  w  tej  flowie  MoUcra  w  tej   chwili    dziać 

mutt?  Ha?..  Bemtrice piUcila  tic!..    Musisz  sobie 

prssrzaać,  te  doświsdcsMs  drenem  nawskroś  nowefo!* 

śmiech  Jeiafcy'efo  roilef I  się  fioiną  gamą  po  ka- 
wianu. 

.Hm,  — mrulauil,  gbsxciąc  wąsy,  — jeżeli  to  lywe 
laiBlercaowaaie  «c  tpukcnilalwa  ntaką  b^dsie  i  nadal 
wiiąkalo  %Muąttim\it  we  waiyUhie  pory  inudienia  i  bes- 
nyilności,  we  wszystkie  próżnie  i  pychy  iyda,  należy 
wą  spodaiprać,  że  z  kodcem  wieku  każdy  szanujący  się 
bankier  bfdzie  wymagał  od  swej  metresy,  aby  dawafai 
ffive-o'ck>ck*i  artystyczne  j  w  chwilach  wolnych  od  za- 
jęć była  platoniczną  L4iurą  lub  Beatryczą  dla  jakiegoś 
młodego,  pełnego  nadziei  geninaia.  Pod  koniec  wieku, 
bankierów  suć  będzie  na  przyjadóiki  z  uniwersytec- 
kiem  nawet  wykształceniem ;  zaś  artyści,  w  swem  ży-- 
ciowem  moU  tm  im^mt,  oraz  w  glęboldej  nienawiści 
do  spraw  społecznego  smętku,  potrafią  pogodzić  i  taki 
stan  rzeczy  z  błęldtncm  marzeniem  o  abacrfucic* 

Jclsk>'  zatarł  ręce.  ,Ta  utopijka  udała  mi  się  wca- 
le niei&e. 

Jednem  słowem  fuszerką  milośd,  małżellstwa,  l>ea- 
tryczowych  natchniert  źródłem  my  się  leczyć  nie  bę- 
dziemy. 

A  gdyby  uk  spróbować  kuracyi  w  dyetetyczncm 
sanatorjnmi  oby wateitkości  ?  Smętna  to  wprawdzie 
rzecz  współpracownictwo  w  jakimś  etyczno-spolecmo- 
zagranicziio-talystycznym  i  jedynie  nieomylnN^n  orga* 
nie  tygodntowej  opinii,  jednakże— Boże  wielki,  czego 
rozbitek  życiowy  nie  robi!  A  środek,  —  bywalc>-  to  wie- 
dzą! —/rsJinmM  śsi.  .Umiesz  pan  pisać?*  .Umiem.* 
.Damy    panu    dział    krytyki  artystycznej  i  naukowej.* 


,0  co  właściwie  bęcLtic  chodiiJo?"  .O  obywatebkoić.* 
^Boftf  —  Ciy  może  być  rzewniejsza  i  prostsza  droga 
cnoty  nad  tę,  jaką  wskazuje  społeczeństwo  obywatelom 
umiej j)cym  pisać.' 

Ze  wszystkich  k;)tów  kawiarni  przynosiło  mu  ecłio 
raz  po  raz  własny  śiniecłi  niby  złośliwe  pohukiwanie 
gnomów  w  górskiem  uroczysku.  Przymrużone  oczy  Jel- 
9ky*ego  zapatrzyły  się  w  dal  bezświetlną  i  ponur:). 


■  V ^ó^ 


Nagle,  tam  za  wielkiemi  szybami  kawiarni  coś 
szarpnęło  jakby  miejskim  pogwarem;  zadrgało  w  po- 
wietrzu,  zadudnialo  po  brukach  miarowo  i  mocno.  Z  łos- 
kotem  trąb  i  bębnów  grzmotem  wpadł}'  w  turkot  ulicz- 
ny tęgie,  twarde  rytmy  wojskowego  marsza.  Już  tam 
za  oknami  poplątał  się  tłum,  już  się  sypnęła  ruchliwa 
awangarda  uliczników. 

.Oto  idą  panowie,  którzy  wyrażają  opinię  naro- 
dów,—  myślał  Jelsky,  patrząc  na  tych  łobuzów.  —  Oto 
idą  narożni  przyjaciele  trotuarow^Th  samotnic,  ich  wro- 
gowie z  obowiązku,  kamloci  oraz  inni  próżniac}*.  ^Ecra- 
siM  finfamt!*  —  ^Conspuez  Zolatt* — ^Strike  England, 
strikt  tmśTcUtss!*  —  ^A  Btriin  /  Krwr  Baukmgtr  f*  —  ,M>- 
dir  mii  dśmSIaoenłt* — JV5tyxy  Nwmcy  są  łotrami/' — 
^Prmssen,  Fmtssm  Hbtr  aiUs.  iibtr  aiUs  in  tUr  lV$itt* 

Marsz  porywał  wszystko,  co  żyło,  na  ulicy  w  swój 
rytm  dziarski,  butny,  zuchwały.  Ulica  grzmiała  potęgą. 
1  tą  brutalną  mocą  mosiężnego  łoskotu  uderzył  marsz 
w  szyby  kawiarni,  zamieniając  i  tu  ludzi  w  konie:  uszy 
strzygty  bezwiednie,  same  prężyły  się  golenie. 
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Jelricy'emu  fl^bold  oddech  pieni  poduMil  i  rocsie- 
rsyl;  lect  priekoma  nyil  w  it)1»  chwili  odwródti  i  ten 
nastroi,  bo  priynioabi  grymu  luui  tern,  ie  mam  tak 
wiHki,  marti  tak  pot^toy  flnny  dni  tylko  cichy  plaa 
diieci  Ciytby  na  to  tneha  byk>  ai  takie  łoskoty  po 
ttoKcach  Otynia  ?. .  .Zresstą  chwalę  metodę :  —  i  ja  mam 
w  sobie  orkiestrę,  która  (aii(arą  paradoksów  grzmi  wte- 
dy najfloSniej,  im  ctstc)  tkarty  się  oniemiała  dusza.' 

A  mole  ten  marsz  święd  dawne  boje  i  dawnr- 
chwaly,  czas  uki  jeszcze  niedaleki,  kiedy  te  surmy  za- 
Klussyly  inną  weselną  piosnkę  bojową: 

Lmtmomr  amtrd  d*  Im  pmirit . . . 


Z  hukiem  bębnów  i  trąb  łoskotem  szła  nowa,  nie- 
ubłagana  brutalnej  mocy  potęga. 

ł^muaml  Pttunwmł  mbtr  miiśs, 
thmr  mOa  im  da^  WtUI 


^^t^  ^mC^r^ 


Przewalił  się  marsz  łomem  burzy  i  jak  dęlka 
dunura  gromem  dalej  się  potoczyt  Mijał,  ddił...  Jul 
go  łoskot  uliczny  gtiiszy.  Jeszcze  drży  w  podnieceniu 
lodzi,  jeszcze  l>ębni  słal>o  po  szybach  kawiarni. 

Jelsky'enni  opadła  pieri,  zwiotczało  napięcie  w  mię- 
śniach. Przymrużone  za  szkłami  oczy  zapatrzyły  się  — 
w  prótnię. 

I   jul    myśleć   nawet    nie    mógł ;  ~  siedział    długo 


w  beiwladnem  otunumieniu.  Wreszcie  szarpnął  się 
i  latriepotal  jak  zbudzony  puk.  Aby  skupić  rozpro- 
taooe  w  lęku  myśli,  rysował  coś  znowu  na  stole.  Z  wi- 
ru linii  wychylać  się  poczęły  najwyraźniej  kształt>'  re- 
wolweru. Wylot  lufy  ozdabiała  twarz  ludzka,  skrzy- 
wiona w  jakimś  okropnym  okrzyku. 

S*e«S3iomsrtvohtr,  —  podpisał  Jelsky  pod  tym 
swoim  rysunkiem  i  sięgnął  machinalnie  do  kieszeni. 
W  zamszowym  futerale  hK'sncła  l.<niacn  i  połyskliwa 
brort. 

.Więc  ja  po  to  się  tu  przywlokłem? — pomyślał 
teraz  dopiero.  1  w  pierwszej  chwili  lęk  za  gardło  go 
chwycił.  Chłód  przeraźliwy  przebici  go  po  potylicy, 
grzbietem,  ai  po  stopy  same.  —  .Więc  to  wszystko 
było  jui  obmyślone?  juź  postanowione  nieodwołalnie?.. 
Kiedy?!..  Więc  ta  gwałtowna  chęć  zaprzyjaiinienia 
się  z  Kunickim,  ten  artykuł  na  nicli,  to  bicie  się  z  my- 
ślami w  poszukiwaniu  ratunku  dla  duszy,  to  pogrze- 
bywanie  śmiechem  i  ironią  wszystkich  jej  bankructw,  — 
więc  to  wszystko  było  tylko  niedołężną  próbą  obejścia 
postanowienia. 

Kiedym  ja  je  powziął?  Kiedy  się  to  wszystko  sta- 
ło?—Kiedy?!..- 

Komm,  /ołg9  mir  im  das  dunkle  Reich  hinab  I 

—  Pan  kazał  przynieść  kopertę,  —  usłyszał  ponad 
sobą. 

—  Kazałem?  Mówisz?!..  Daj  I  1  czekaj,  czeloj- 
ie!  —  Wyrwał  z  pugilaresu  list  pozostawiony  przez 
Borowskiego,  włożył  go  do  koperty,  dołączył  klucz  od 
satrzasku  i  zaadresował  do  Pawluka.  Kazał  odnieść  na- 
tychmiast 
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—  Akadonfai  ntuk  piękaydi  I  —  Ledwo  chłopak 
ac  odwródł,  Jeldcy  aknątal  nc  nerwowo  kolo  «ebie 
i  tapiąl  wairinif  Miarek.  Zapatraone  gdzieś  ociy  uti^ 
Bcly  po  rai  dragi  w  prAtnL  Wtparl  czoło  na  dlonfairh 
i  praóiedzial  tak  chwiOc  w  otumanieniu.  Nagie  aięgnął 
po  hineit^,  aapil  tic  dwniffocnie  raz  po  raz;  odMawil 
potem  kielMek  i  takim  impetem,  ze  szkło  ńc  rozprysło 
o  marmur. 


1  wyjął  znów  z  IdesMai  zamaaowy  futerai  .Hu, — 
jalóct  to  zimne  I — jak  błyszczy, — jak  zęby  szczerzy... 
Piieciel  w  tern  jeel  Ę^fcjMui  mjfśl  czasu,  te  w  epoce 
demolffatyczDego  mbrojcnin  Imidy  ddiy  filisterek  noń 
w  kitsieni  talu|  szeidostrzałową  armatkę,  z  tem  smęt- 
nea  przeczuciem,  źe  jeśli  jej  kiedyś  użyje,  to  chyba 
tylko  piiedw  samemu  sobie.* 

Pochwycił  jalcąś  kartJcę  i  jął  coś  pisać,  ale  znie- 
chcdl  się  wnet  ,2e  tet  ja  nawet  w  taloej  uiociystej 
chwili  nie  mogę  się  zdobyć  na  krztynę  talentu!  —  (Za- 
śmiał się  trochę  za  giośoo^  i  zły  na  sieliie,  przygr>'zł 
wargi). — DoIntś, — teraz  w  piersiach  jut  zaczyna  skro- 
bać^—  z  samej  tylko  emocyi.* 

Gdy  onióał  giowę,  ujrzał  ponad  sobą  jakieś  siwe 
sarninie  wąsy  i  wielkie  oczy  pod  krzacsastemi  brwiamL 

—  Panie  Jelsky . . . 

—  Czego? 

—  Panic  Jelsky . . . 

Jelsky  nie  or>'entował  się,  o  co  idzie ;  mrużył  oczy, 
głową  zaprzeczał.    Wreszcie: 

—  Prawda,  prawda  —  posłaniec.  Przyszedłeś  obel- 
gać?!..  No,  mów,  mów!  Biłeś  się,  gdzie  nie  było  po- 
incbn,  i  teraz  nie  masz  co  jeść. 
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—  Ja  dU  pana  tu  jestem.  Cały  dńeń  mi  pan  z  gło- 
wy wyjść    nie    chce.    .Pójdę,  —  myślę,  —  i  powiem  mu, 
co    mam    na    myśli.    Stary  ja  człowiek,  rodak,  —  m  / 
mnie  i  posłucha.  Pójdę  i  powiem  mu :    Grzech,  grzircli, 
panie  jćlsk}',  takie  myśli !  * 

—  Jakie  myśli?..    Więc  tyś  zrana  już  odgadł?! 

—  Ktoby  nie  widział! 

Jebky  patrzał  na  niego  pochmurnie. 

—  Wytłómacz-źe  mi,  czemum  ja  własnych  myśli 
nie  widział? 

—  Są  rzeczy,  które  sercem  tylko  się  widzu 

Jeteky  opędzał  się  jakimś  myślom  dłonią.  ^ Głupiś!* 
—  rsucił  mu  krótko  w  odpowiedzL 

—  A  teraz  słyszałem  przecie  wyraźnie,  jak  pan 
jęczał. 

—  Co..?  —  (Jelsky  teraz  dopiero  zauważył  stoją- 
cych nad  nim  kelnerów). 

—  Jęczałem  ? . .  E,  to  jest  złudzenie  waszego  sen- 
tymentu. Albo  macie  nieczyste  sumienia :  daliście  mi  po- 
dłego wina  z  grubą  marką.  A  że  ja  za  nie  gotówką 
przecie  nie  płacę,  więc  mi  nie  wypada  się  skarżyć;  — 
jęczę  sobie  po  cichu  —  ot  co . . .  Panie  rodak,  paneś 
widział  pewno  dużo  tchórzów  w  życiu? 

—  Czego,  jak  czego!.. 

—  No,  to  mnie  się  pan  nie  przestraszysz...  Od- 
prowadź mnie  pan  tam  w  kąt  na  sofę...  2iresztą,  jeśli 
chcecie  koniecznie)  jestem  niezdrów...  Mam  od  wczoraj 
silną  gorączkę.  Szatany  spacerują  po  moim  pokoju  jak 
w  klubie  parlamentarnym...  O  tak,  tu  polezę  —  i  na- 
biorę może  trochę  odwagi . . .  Pan  jesteś  dobr)%  zacny 
człowiek,  panie  21ałilkelner,  pan  ze  świadomą  melancho- 
lią   udzielasz    mi    kredytu.     Ta    melancholia    świadczy 


równiri  fii>br<c  o  pMtekiej  pr/mikliwrj  inirlif^mryi . . . 
Dokti»r.i'  U.  oie  hibic!  To  %ą  aajtmuuurjtir  katmty- 
ny,  CU  nawet  w  samydi  siebie  wiertą...  Panio  rksprrs. 
siącU  pan  lu  prsy  mnie,  chcesi  mi  pan  rękę  na  ciolo 
poloty^?  Dobric.  Panie  Zahlkelner,  niech  aic  pan  nie 
martwi,  proatc.  To  prsejdaie.  Powiedide  mi  pano«irie, 
esy  ja  Riialem  ulenC?..  Dawniej?  w  początkach?.. 
I  ja  uk  myilc!..  Nie  chcess,  irbym  mówił?..  Chcesz 
mnie  poaUować,  panie  ekapres?..  Owszem,  wyświadcz 
mi  tę  imjgiinoii*.    Pocą..! 


.  ^m^*  I  <»  >  »  I  • 


Jehky  opadł  ze  śmiechem  na  sofę.  Kazał  tobie  po> 
dać  papierosa ;  leiąc  na  wznak  ćmił  go  powoli  i  strzdal 
dymem  w  sufit.  Nadimurzony  kehier  począł  się  wałęsać 
między  stolikami.  Ujrzał  zbity  kieliszek  i  skierował  się 
w  tę  stronę. 

Na  kanapie  ot>ok  znalazł  rewolwer  i  schował  go 
natycłuniast  do  kieszem.  .Chwała  Bogu,  te  stchórzył  !* 
—  pomyśUł.  Zgarniając  szczerby  szkła,  zauwaiył  coś 
białego  na  brzegacłi,  podniósł  do  oczu  —  i  w  jednej 
chwili  rzucił  się  w  stronę  Jelsky'ego . . . 

Nie  dobiegł  jeszcze  do  niego,  gdy  z  krzykiem  oof« 
nął  się  w  drugi  koniec  kawiarni. 

Zadudniał  telefon. 

Nas>'pało  się  narodu  do  kawiamL  Ludzie  prości 
biegli  prźŃlewszystłdem  tam  w  kąt,  aby  ratować  kogo 
naleiy;  ludzie  lepiej  odziani  rzucili  się  czemprędzej  do 
stolila^  aby  odczytać  pozostawioną  kartkę.  Wyrywano 
ją  sobie  dictwie  z  rąk  do  rąk: 


Jedyną  bronią  przeciw  fatum  naszego  tycia  jest 
dobra  gra :  ta  nawpól  jui  tylko  świadoma  tdoUność 
oszukiwania  ludzi  i  siebie  aź  do  ostatniego  tchni' 
Was,  bracia  artyści,  uczyć  tego  nie  potrzeba ;  w  i< m 
situka  nigdy  nie  zawodzi:  odbiera  duszę,  daje  .rolę.* 
A  więc,  kanalie:  twtva  tarłtf* 


CZĘŚĆ  TRZECIA 


roczysu  dna  panowała  tu  na  wzgó- 
nm  w  ckoBcach  wiBi  von  Hertowleina. 
Miaalo  na  podolacfa,  zobloctoiie  dy- 
mem, przysłonięte  rdzawą  łuną,  rzucało 
w  tę  stronę  głucłie,  zrywane  i  ponure 
zfiefld.  Zresztą  panował  tn  spokój  prawie  uroczysty. 
Życie  okrywało  się  poza  ogrodami,  wewnątrz  murów 
ciciiydi,  prawie  sennych,  źyde  odosołmaone,  dumne, 
trwoAlwie  naikające  wsaelkiffo  natręctwa.  Surowe 
sztadiety  odgradzały  je  od  bruków  zadrzemanej  i  nu- 
dnej ulicy.  Czasami  potoczył  się  leicko  powóz,  par- 
sknęły konie,  poniosło  eclio  długie  wołanie.  Zatrza- 
snęły się  po  diwili  wrota,  i  znów  niezmącona  uroczysta 
cisza,  dna  samotności,  domy  i  wzgardy. 

Mflller  przycłiodził  powoli  do  sielńe  u  Hertensteina. 
Łagodny  spokój  pieidł  go  ctssą,  darzył  dobrem,  kobie- 
cen  prawie  wyTozunwenirm  Hertenstein  leiał  opodal 
na  di^gin  i  nizkim  focdo,  kołysał  się  na  jego  biegunach 
i  rzncal  od  czasu  do  czasu  krótkie,  fatadawcse  spojrzenia. 
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Milcieli  obaj.  Molier,  wtulony  w  ki|t  otomany,  pobrz^ki- 
wal  na  strunach  jakiejś  mandoliny,  czasami  sięgał  po 
wino  na  stole,  to  snów  uderzał  w  struny,  grał,  brzdąkał. 
Po  pokoju  wałęsał  się  ogromnie  wysmukły,  soplami  dłu- 
gicłi  białych  włosów  okryty  chart.  Co  chwila  podchodził 
do  MoUera,  kładł  mu  na  kolana  długi  pysk  i  wpatrywał 
się  w  niego  smutnemi  oczyma  kobiety.  Gdy  McUler  grać 
pnestał,  pies  na  bok  odchodził,  \  kładł  się  u  nóg  swego 
pana,  wyciągał  łapy  sztywno  przed  siebie,  mniiył  dęźko 
oczy  i  drzemał,  wstrząsając  się  od  czasu  do  czasu  jakby 
pod  zmorą  snu  przykrego,  lub  rojrm  dokuczliu'\'r!i 
wspomniert. 

—  Jaki  on  wrailiwy ! . . 

—  Suka,  —  bąknął  Hertenstein,  nie  przestając  się 
kołysać. 

Molier  odrzucił  instrument  w  drugi  kąt  otomany, 
głuchy  pobrzęk  strun  obudził  psa:  uniósł  łeb,  obejrzał 
się  i  jui  oczy  zamykał,  zanim  głowę  do  snu  ułożył.  Po 
chwili  znowu  łeb  uniósł  i  spojrzał  bystro  na  swego  pa- 
na.  -Mówcie  cośkolwiek",  —  zdawał  się  niepokoić. 

Hertenstein  podniósł  się  powoli  i  nalał  win&. 

—  Pij  I  —  Uśmiechnęli  się  ku  sobie,  jak  ludzie  bar- 
dzo zmęczeni,  i  sięgnęli  po  kubki. 

—  Niebrzydka,  —  mówił  Molier,  obracając  czarkę 
w  dłoni.  — J  wnet  potem  bez  żadnego  przejścia :  —  Pra- 
wdopodobnie przyjdzie  i  na  ciebie  kolej  niebawem.  — 
(Roześmiał  się  sucho).  Przecież  to  z  Jelsky'm  niedługo 
potrwa.    A  ktoś  zająć  się  nią  musi. 

—  Szukaj  brutalniej  szych,  —  odparł  mu  spokojnie 
i  ocunął  się  na  fotel,  —  albo  bardziej  egzaltowanych.  Ja 
w  gąskach  nie  umiem  odkrywać  skarbów  poezyi.  ,Wy- 
swolaiia*  szukać  już  dawno  przestałem  u  kobiet 

Molier  rzucił  się  tylko  na  otomanie,  ale  nic  nie  od- 
powiedział. 
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—  Gdaete*  ty  tpal  woormj? 

—  Na  pkk%  m/wi, 

HcrteoflictB  wirmiyl  nuntonami.  Po  chwili  laś, 
nudwtfy  iiaA  okieni: 

-PSjI 

1  mowuź  milcieli  cUiago,  iiparoe.  Piet  zadrżał  rai 
po  raa  we  inae,  czaaami  leb  aadakrał,  pręlyl  twe  dhi- 
fie  denlde  nofi  i  tiyję  j^^y  ^  ^^  ^^^  ^ł  odrsucal. 
Nagle  aerwal  tic  i  praegicty  *  w  tobie,  jakby  garbaty, 
dreptał  cidio  po  djr^ńuiie,  tnnł  tic  jak  deń  po  kątach. 

—  Ciaza  tu  u  wat...  Smutek,  ale  jakiś  nietpo- 
kojny.    Za  daleko  od  żyda. 

—  Pnywyklein.    Potrzebuję. 
Nagłe,  wttrzymując  bieguny: 

—  Z  Jebky'in  jett  goncf,  znacznie  gorzej ! 

—  Niźli  z  kim? 

—  Z  nami  chodaiby.  —  Roztargnionym  ruchem 
zgarnął  wloty  z  czoła  i  rozkoł>*sał  gwałtownie  bieguny. 


*  ^Łii^i^^ 


IfOler  zerwał  lic  nagle,  wychylił  dutikiem  kubek 
wina  i  nadtnął  beret  na  głowę. 

—  Pójdc  —  krzyknął. 

—  Dokąd? 

Wzrutzył  raaśottun :  —  Gdziebądi,  w  jakiś  naj- 
cifmnifjtzy  kąt,  zdała  od  kadzi.  Wklziu,  i  tu  nawet  nie 
nogę.  Człowiełc,  tlwor zenie,  tprzęt  kaidy  ma  dla  mnie 
jakiś  grymat  niepewności  i  lęku,  trwogi  czy  złej  wrdtby. 
Niepokoi  mnie  wtzyttko,  na  co  tpojrzę,  i  w>'daje  mi  tic, 
ie  waiytlkiemu,  na  co  popatrzę,  ten  niepokój  ndfiehić 


■ic  mum.  Kunicki  powiada,  źe  to  od  picia.  —  Ja  przeny* 
cam  wprost  atmosferę  tein  przcnerwieniem,  w  krótkim 
ctMie  potrafię  zatruć  niem  kaide  miejsce,  gdziekolwiek 
apokoju  szukam.  Poprostu  wierzę,  że  to  się  nawet  mar* 
twym  pntedmiotom  udziela.  Gdy  sam  w  pokoju  jestem, 
gotówem  Iprzysiądz,  źe  tak  jest.  Chociaż  Kunicld  po- 
wiada... 

—  Głupi  jest  ten  twój  Kunicki,  —  wtrącił  chmurnie 
Hertenstein.  —  Mówi 

—  Widzisz,  to  przychodzi  w  chwilach  duszono 
oniemienia  i  bezwładu,  kiedy  myśl  nawet  staje,  a  in- 
stynkt krzyczy:  .ludzi!  ludzi!*  —  ciepła  ludzkiej  dłoni, 
depla  ludzkiego  oddechu...  Borowski  to  rozumiał,  sam 
miewał;  powiadał,  źe  to  ona  jest:  zmora  życia.  Ja  my- 
ilę,  źe  to  jest  jeszcze  nieuświadomiony  paniczny  lęk 
samego  ciafai  przed  pustką  w  sercu,  w  dusz}*:  —  co  wo- 
Bsz.  Horror  racui.  —  wiesz?  Na  Borowskiego  nieraz  to 
przychodziło.  Wówczas  zrywał  się,  biegł  do  niej,  tulił 
się,  krył  się  twarzą  w  jej  piersiach  i  krzyczał,  źe  się 
śmierci  boi. 

—  A  ona  przfplaszała  nawet  widmo  śmierci? 

—  Tak,  —  odparł  Muller  z  jakąś  ponurą  powagą. 

—  Bagatela !  —  skrzywił  się  Hertenstein.  Czego  te 
cudot  wór  czynie  nie  potrafią!  I  cz^o  my  od  nich  nie 
wymagamy  I  A  one  tak  mało  mają  do  rozdania  od  sie- 
bie, a  tak  wiele  ze  skarbca  naszej  wyobraźni.  Wyo- 
braźni !  —  powtórzył  z  nadakiem,  patrząc  Molierowi 
twardo  w  oczy. —  Bo  nie  chcesz  chyba  stać  się  śmiesz- 
n)rm  i  mówić  poważnie  o  uczuciu.  Podniecenie  wyo- 
braźni, jej  pęd  niepowstrzymany  i  szał  wreszcie.  W  tern 
mieści  się  klucz  do  zagadki,  dlaczego  gęś  suć  się  może 
przeznaczeniem  dla  takiego  jak  ty  człowieka...  .Prze- 
znaczenie !  *  —  .wyzwolenie  1  *  —  za  dużo  się  tego  dziś 
sł]rsay.    Afrodytę  z  nas  się  śmiejr. 


—  MówiMM  jak  jHsky,  —  tachnąl  lit  MoUer.  1  wo- 
idjąc  dionią  po  cjole,  i  trudeoi  jakby  oBanając  tic  do 
mówienia :  —  Zbyt  mato  obchodią  mnie  daii  twe  poró- 
wnania, ale  jeśli  choeat  koniecanie,  to  próci  Afrodyty 
jest  jcnMie  Aatane. 

HarleMlain,  i^tmacaąc  dhigi  leb  paa  tpociywający 
na  tffo  kohnalph,  oiówil  apokojnie: 

-  Zlituj  «c,  lo  była  bogini  tych  na  wpół  foł>'cfa 
bcaiyi  o  platkirh  hibietnych  twaraach,  o  hebanow>'ch 
w  kwadrat  dętych  brodach,  w  których  ton^  oata  i  po- 
hcaid,  beatyi  o  poaągowych  goleniach  i  czarnych  kudU- 
tych  pierainch,  potworów  strojnych  w  szkarUt  i  złote 
obręcze.  Przedataw  ich  aołue  tylko  i  przejrzyj  się  w  lu- 
strze: —  nie  wakrzeaiazl  Przede!  w  tych  czarnych,  sy« 
tych,  rozlenłwiooych  w  tropikalnem  słortcu  panterach 
fermentowato  jak  w  podzwrotnikowych  trzęsawiskach? 
Praedet  w  oMlych  caaatkach  t)'ch  bronzowych  kudła- 
tych djrabłów  lęgła  się  tylko  potworna,  ddka,  cfaao- 
tycnui  wyoł>rainia?  Przecież  te  ogniste  ślepia,  zmrużone 
pod  wiechami  brwi,  nie  dorosły  pono  jeszcze  do  błę- 
kitn?  Baal  miał  n  wielką  paazczę,  aby  mógł  mieć  wy- 
ttarcaający  dla  boga  mózg,  Astarte  i*  mało  ducha  jak 
na  awe  milionowe  chucie.  W  walce  bogów,  zgubiła  ich 
gmmśmość  niiazej  rasy,  zwydęlył  inłfhkt...  Poszukaj 
sobie  innych  k>ogów,  mój  drogi. 

Molier  słucłiał  w  roztargnieniu.  Podniósł  się  dęlko, 
i,  ukrywszy  się  w  okiennej  niszy  za  firanką,  kreślił  coś 
palcem  na  szybie. 

—  Bardzo  barwnie,  nader  uczenie  mówisz  o  bo> 
gach...  Mój  drogi,  ty  jcateś  taki  mądry^  ~  powiedz... 
powiedz,  tak  t>'lko !  —  co  będile  po  śmierd  ? 

Hertenstein  pokołysal  się  na  biegunacłi,  napił  się 
wian  i  mówił: 

—  Pytała  raz   Maitrd   męia,  co  będzie  z  nami   po 
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śmierci.    Za  wiele  tądasi,  ~  odpowiedział  jej  ~  o  tern 
i  bogowie  nie  wiedzą. 

—  Kim  była  Maitreś? 

—  Wielką  kobietą,  —  jedyną  w  dziejach  świala, 
której  duch  rwał  się  w  absolutne  głębie.  Ustami  Mai- 
trei  przemawiają  nieraz  święte  księgi  wschodu.  Proro- 
kini. Jedyna! 

—  Cekawc  rzeczy  opowiadasz.  Kaź  przyrządzić 
nargile. 

—  Życzysz  sobie? 

—  Poproszę.  A  tymczasem...  mój  drogi...  (Ja  cią- 
gle czegoś  się  t>oję ;  —  teraz  tam  za  oknem  I . . )  Mój  dro- 
gi... O  czemie  ja?  Aha!  —  Co  będzie  po  śmierci?  — 
powtórzył  Icar-"^"'  •"  "' --''m  upartego  dziecka. 

Glos  H<  \  sał  się  wraz  z  nim  i  falował 

nieznacznie. 

—  Wraz  z  tobą  zginie  treść  i  sens  zagadki.  ^Gdy 
umrę,  skona  wraz  ze  mną  nawet  Bóg  mój,*  —  powiada 
Anioł  Szlązak.    Wobec  tego  nicość  jest  wszechświatem. 

Molier  milczał  przez  długi  czas. 

—  Przyjemnie  tu  u  ciebie,  —  rzekł  wreszcie,  —  pa- 
chnie miło,  wino  masz  przednie,  mówisz  interesująco 
o  l>ogach  i  o  śmierci.  —  Ale  ja . . . 

—  Co,  —  ty? 

—  Jestem  złym  towarzyszom  dzisi.ij ...  Ja  mam 
umrzeć  za  Idlka  miesięcy. 

Hertenstein  zatrzymał  bieguny  i  zerwał  się  sprę- 
tyiót^  ale  w  tejże  chwili  stanął  w  zakłopoUniu,  nic 
wiedząc,  czy  zbliżać  się  do  niego  i  jak  to  uczynić.  Wy- 
przedził go  pies :  poskoczył  do  Moliera,  rzucił  \m\i  się 
łapami  na  piersi  i  wyciągał  pysk. 

—  Jaka  ta  suka  jest  dobra,  wralli . . . 

Zadrgało  coś,  złamało  się  w  jego  głosie;  w  jednej 
chwili  poczerwieniał  jak  rak. 


MÓt 

—  Bój  tic  Bofa«  wyrtuć  tego  pu,  bo  ja  nc  roi- 
bccicl.. 

Hertcnsidii  udortyl  pn  r^ką. 

—  Posila  I— knyknął  gniewnie. —  To  jul  ple^  ma 
to  do  siebie,  —  ten  lentymcnt,  —  mówił  w  lakiopouniu 
i  wkhrsyl  wloty.  —  Ale!  —  krsyknąl  nagie  i  nndft  ńc 
do  biurka.  —  Mam  dla  ciebie  nadswycsajne  cygaro!..— 
tPrzy  biurku  latriymal  tic  jednak  tnowu  w  zakłopota* 
niu).  —  Nie  chcesi  mote?..  A  gdyby  tak  rzeczywiście 
nargile,  —  co? 

—  Widiiaz,  Henryk,  ty  moie  nieahtasnie...  moie 
ja  do  tycb  jej  dłoni  o  dar  dobrod,  spokoju...  Tak, 
o  spokój,  o  lc  Indską  możność  śmierci  I . .  Potem  w  wy- 
obraźni wyssio  co  innego . . .  Ale  my  o  tych  pierwssycli, 
najszczerszych  drgnieniach  nigdy  nic  nie  wiemy,  my 
zwłaszcza. 

Hertenstetn  potakiwał  gwałtownie  i  pośpiesznie, 
potakiwał  wtedy  jeszcze,  gdy  Molier  przotal  mówić 
i  wydągal  z  zanadrza  garść  białych,  pomiętych  kwiatów. 

—  Co  to?  -^  ośmielił  się  zapytać. 

—  Brud,  kał,  tyde!  —  bąkał  MoUer. 

1  w  nagłej,  niepami^ej  pasyi  począł  te  kwiaty 
wdskać,  wcierać  sobie  w  twarz.  A  potem  odrzucił  je 
precz  ze  wstrętem. 

—  Pyf  I  —  krzyknął  na  psa. 

Hertenstetn  energicznym  ruchem  powtórzył  psu  ten 
nakaz  i  otarł  sobie  pot  z  csola. 

Chart  skoczył,  pośliznął  się  po  podłodze,  dopadł 
zębami  do  kwiatów  i  w  jednej  chwili  roztargał*  je  na 
strzępy. 


j4» 

Zdawało  mu  się,  le  lely  w  cierwonej  grocie:  to 
płonące  la  purpurowym  abażurem  światło  przeniluło 
wiłędsie  cichym,  uroczystym  spokojem  ł>ajki.  Wfrok 
jego,  oduriony  tym  równym  zalewem  czerwonego  świa- 
tła, t>łąkał  się  sennie,  szukał  jakby  oparcia  i  wytclinie- 
nia  dla  myśli.  Natrafił  na  głowę  kobiety  na  portrecie: 
twarz  biał;),  chmurną,  o  wysokiem,  jasnem  czole  w  dem- 
n\nn  mahoniu  włosów. 

—  Aha !  —  pomyślał  i  przeniósł  oczy  na  Hertcn* 
Steina.  J^o  spokojne,  zgaszone  prawie  wejrzenie,  mlecz- 
na, prześwietlona  bladością  twarz,  zastanowiły  go  na 
chwilę.  Kilkakrotnie  przenosił  wzrok  na  portret  i  jui 
chciał  go  o  coś  zapytać,  gdy  Hertenstein  powstał  gwał- 
to^%'nie  i  odwrócił  się  tyłem  do  niego. 

Po  chwili  wydało  mu  się,  że  styszy,  jak  woda 
gdzieś  cicho  pluszcze;  widzi,  jak  się  przelewa  zwolna 
i  mąci  na  kamieniach  lekką  białą  pianą.  Jakieś  dwa  po- 
tężne granitowe  złomy,  ocielcie  wodą,  białe  od  śniegu, 
jakieś  przytulone  do  siebie  czarne  cyprysy,  jakieś  małe, 
czarne  wyłomy  w  masywie  skał>':  oczy  smutku  spozie- 
rające tajną  głębią  grobów 

.Obraz',  —  oprzytamnial  siebie  w  tym  pół  -  śnie . . . 

O,  już  tylko  módz  umrzeć,  cicho,  spokojnie,  bez 
żalu  i  skargi,  jak  płomień,  co  zamiera...  Zapomnieć,  co 
było.  Wziąć  rozgrzeszenie  z  rąk  najlepszego  z  bogów: 
niepamięci.  1  zgaśnie  to  wszystko  wokół,  jak  lampa,  co 
się  wytliła.  Raz  i  drugi  świadomością  wielkiego  żalu 
błyśnie  i...  Zamknie  się  grota.  A  ta  skała  potworna 
zwali  się  głucho  na  piersi . . . 

Rzucił  się  na  kanapie  i  otworzył  oczy.  ' 

—  Henryk,  co  to? I.. 

—  Koncert  E-moL    To  larghetto,  —  wieai ?.. 

—  Doayć,  —  nie  to  1 . .    Nie  mogę  dziś. 


urwał,    po  chwili  jednak  midi  kilka 
ukmw,  tłiikał  mekKiyi. 

—  Pamictati  ? 

—  A?!..  Podobno  aoatra  twoja  śpiewała  na  kun- 
crruch?  Z  twoją  nelodyą  poleciał  ten  mój  ,Labcdi* 
w  daieltie  strony...    Ue  to  jul  lat?.. 

1  Hertenstdn  grał  inowii.  Rzucił  kilka  akordów, 
spróbował  niek>dyc,  znów  ją  pasatem  zmącił  i  urwał. 
Pocsen  odcfarząlmąl,  z  krzesłem  btiiej  się  przysunął, 
dlortań  Uawine  musnął  i  zaczął.  W  dźwięki  fortepianu 
wplótł  się  niebawem  głcl>oką  nutą  umyślnie  tłumiony 
śpiew: 

06ło€a$9ą  górą  ciągm*  pktk 

W  UtgmUwimą  ctsaą  fnynfytk  kmu, 

Pwmurą  gnmą  krwmmjch  mótm, 

W  daUki,  ckmuwmy  wmątpiiń  SMiak. 

f  JŚfrfsiii  tmóf,  B  iętkmofy  tmón 
Pohttm  tmym  daj  koty  tmak. 
Ty.  kmfyek  mmrwtń  kiśmy  fkdt, 

0  Mi,  daię  mufą  wróśf 

H^f  mach  »i  iśd  iyht  cud 

1  smuj4  ^iikmo  rojtm  tmctr! 

Ł  nhfdBJu  WMJ  8  madom  stnm. 
Ty  ęy€im  wkidy  miśrim  skom 
/  prwHhmugiimj  ^kśmi  aarf 

Herteostcm  urwał.  .Taki  ty  byłeś  dawniej-,  — mó- 
wił, zamjfkąiąc  powoli  fortepian.  MoUer  leiał  z  twarzą 
zwróconą  w  czerwony  blask  lampy.  Wspominał  jalcby. 
A  z  pod  prz>nnknictych  powiek  trysnęły  nagle  Izy.  Stał 
nad  nim  duirt   i  przypatrywał  się  podejrzliwie,  niedo- 


wirnająco.  Wreszcie  uniepokoil  lic,  a  obejrzawtsy  ń% 
(bremnie  na  awego  pana,  poatanowil  widocznie  sam 
zaradzić.  Przystąpił  bliżej,  powąchał  i  liznął  MoUera 
po  twarzy. 

-Ty!.. 

Pies  szczeknął  radośnie,  skoczył  i  przedniemi  łapa- 
mi wraz  z  głową  przypadł,  przytulił  mu  się  do  piersi. 


Hertenstfin  zerwał  się  gwałtownie  z  przed  forte« 
pianu  i  sięgnąwszy  po  dzban  wina,  zapatrzył  się  cłunur- 
nie  na  Moliera. 

—  Czego  ty  właidwie  żałujesz? 

—  Hm?.. 

—  W  życiu  co  żal  ci  za  sobą  zostawiać?  czego 
nie  diccsz  opuszczać? 

—  Tego,  co  i  ciebie  trzyma,  —  brzmiała  opryskliwa 
odpowiedź.  Oczy  Moliera  zwróciły  się  leniwie  w  stronę 
portretu. 

—  To  bardzo  niewiele.  —  Hertenstein  wychylił  kie- 
liszek do  dna. 

—  Ty  powinieneś  szukać  innych  teraz  przyjacióL 
Ja  nie  umiem  być  humanitarnym  znachorem.  A  wresz- 
cie, —  szarpnął  się  nagle,  —  wszystko  to  razem  wzięte 
jest  tylko  tchórzostwem:  wypowiedzieliśmy  każdy  osta- 
tnie słowo  życia,  a  nie  stać  nas  na  mężne  dokończenie: 
,Amen*.  Gcelcamy,  aż  się  z  nami  załatwi  natura.  A  ona 
skrzętnie  luniata  drogę  żyda  rozmaitym  struggU-H/t- 
ram . . .  .Schodźcie  z  drogi,  ciemięgi,  bo  karyera  bardzo 
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się  ^*>^  ^cituy,  prseio  lię  gniewa  i  oburta  BtUchetnie 
na  waa*.  Z  temi  alowy  knąu  tic  po  go4cthcu  życia 
tahukana  cnota.  A  wiesi,  jak  tic  u  cnou  nas)'wa  ?  Po- 
i>(rk.  ,Bądicie  potytecmi*.  to  snaczy:  źyjde  dla  na- 
Mych  loiiidkuw,  i  dla  tych  ciał,  jakie  naaaa  gnniność 
obiicie  — plodii  Doprawdy,  gdyby  źyde  ten  sens  tylko 
mnlo»  iMtenby  a  dobrodutnica  ladekawieniem  przy- 
glądać iic  wyidgom  sprytnych  opryaaków,  umiejących 
pod  hasłem  patryotyzmu,  interesów  narodowych  czy 
mieiskich,  wpnęgać  do  swego  rydwanu  sturamirnny 
egoizm  thunu  i  puszczać  .męczenników  idei*  przodem 
jako  swych  lauht^w.  Widowisko  jest  tem  ciekawsze,  ie 
za  karyerą  wlecze  się  zawsze  żebraczym  krokiem  maU 
cząstka  ogólnego  pożytku,  splatając  wieikce  zasługi  na 
przyszły  pogrzeb  działacza.  Jest  to  jeden  z  najpos|)o- 
ktszych  paradoksów  żyda,  że  kar>'era  jest  matką  spo- 
łecznej energii,  gdy  tymczasem  za  oderwanemi  od  żyda: 
myślą  i  marzeniem,  następuje  najczęśdej . . . 
Hertenstetn  zapalał  powoli  c>'garo. 

—  No?  ~  nalegał  Molier. 

—  Nieurodzaj  na  kartofle,  — -  zaśmiał  się  z  cygarem 
w  oMadi.  A  pochyliwszy  się  na  fotelu,  sięgnął  po  kieli- 
szek. —  Pij,  proszę,  i  to  zdrowie:... 

—  Było  już  raz,  —  przerwał  mu  Molier,  zanim  toast 
zdążył  wypowiedzieć.  —  Było  wczoraj  w  kawiarni.  Że 
leż  ty  zawsze  do  jednego  wracasz  ? . .  Ma  się  niemal 
wrażenie,  że  w  tych  ogóbiikach  opowiadasz  coś  ze  swe- 
go żyda. 

Chwilowe  podniecenie  Hertenstetna  oddziałało  i  na 
niego. 

—  W  czyje  ręce  zresztą? — pytał  dalej. —  Turkuła 
niema.  —  Ty,  —  zwrócił  się  do  cliarta,  —  chcesz  żyć  ? 

PSes  szcielmął,  wyskoczył  z  za  fortepianu  i  już  się 
hMił,  jitt  merdał  ogonem. 
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—  Ona  .potwierdtt  bytu  chęć*  —  wygłosił  Molier 
piiUMein  lc»iąikow>»in.  —  Niech  źyjc  VenU ! 

Trącili  się  kubkami.  MoUcr  wypił  duszkiem  i  w  tcj- 
ir  chwili  lamachnąl  się  z  pasyą,  aby  rzucić  mbtr^n^ 
czarkę  z  całych  sił  o  ziemię.  W  porę  schwytano  go 
za  rękę. 

—  Jest  i  cham!  —  Hertenstein  odstawił  kubek  ostro- 
inie.  —  Rzeczy  wykwintu  są  jak  piękne  kobiety :  nie 
znoszą  desperatów. 

—  Przypominasz  w  tej  chwili  Jelsky'ego,  —  skrzy- 
wił się  Molier.  —  Ale  ty  bodaj  że  jesteś  niebezpieezniri- 
szy  od  niego. 

—  Jelsky . . .  Jelsky ...  —  Hertenstein  wyrzucał  kręgi 
dymu  pod  sufit  —  Jebk>'  jest  problemem  (bo  on  lubi 
problemy):  odmówiła  natura  narkozy  sztuki,  morfinizuje 
się  cynizmem,  jakby  w  przeczuciu,  źe  skutek  będzie 
ten  sam. 

—  Mianowicie? 

—  Pustka. 

Molier  aź  się  naprzód  pochylił,  zapatrzony  podej- 
rzliwie w  Hertensteina. 

—  Dokąd  ty  zmierzasz? 

—  Ja  już  oddawna  nigdzie  nie  zmiersam.— Machi- 
nalnie, niemal  automatycznie  wodził  dłonią  w  powie- 
trzu, głaskał  wciąż  jeszcze  nieol>ecnego  juź  psa.  (Chart 
w  kłębek  zwinięty  drzemał  juź  pod  fortepianem). 

—  Czy  ty  przywiązałeś  się  w  życiu  tylko  do  psa  ? 

—  I  do  sztuki,  —  zaśmiał  się  krótko  w  okłębie  dymu, 
a  ręka  hcf.  przestanku  głaskała  delikatnie  powietrze. 

—  Henryk? 

Milczał.  Ramię  wysunięte  poza  poręcz  kołysało 
nę  uparcie,  miarowo  jak  wahadło. 

—  Henryk?!  —  nie  w>trzymał  Molier  i  targnął  go 
alnie  za  ramię. 
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Podaióal  na  niefo  ociy  i  próbował  ńc  iiimicchiiąć. 
A  ie  iiimfech  nie  ilotyl  tic,  więc,  nfryilaiy  wmrgi,  le- 
rwał  nę  na  nofi  i  tchwycil  sa  InibdL  Wina  w  nim  nie 
anlaił,  laiecicrpiwa  fo  i  ten  drobiasf  nawet.  Sięgnął 
gMCwne  po  diban. 

—  Sludiaj,  —  mówiJ  twardo,  niedeq>liwie,  —  jeldi 
to  wuyitko  jcat  twoją  prawdą  wewaętiiną,  jeżeli  ty 
nie  cboen  kortyttać  i  tego  głupiego  urlopu  kilku  mir- 
«Qcy,  jnlMfo  ci  udiiela  natura . . .  ~  Koniec  kortcOw,  je- 
idi  doautecsnie  pnenytfnlei  te  necfy,  przyjdź  do  mnir : 
puijfUiiy  nad  tem  raaem.  Moie  «c  snajdi^  lekarstwo 
db  nas  obu. 

Napił  się  wina,  otarł  starannie  wąsy  i  wyjął  z  ki<-- 
szeni  od  kamiwlki  małą  taUnną  rurkę  zatopioną  z  obu 
koAców. 

—  Co  to? 

—  Nie  krzycz...    Upma  Amtjm'. 

—  Prędko? 

~  Nie  o  to  idzie.    Działa  powoli,  łagodnie,  ale  pe- 
.    Strzały  tem  zatruwano. 

Molier  ukr>'ł  twarz  w  dłoniach;  gdy  ją  uniósł,  był 
bardzo  blady,  wargi  mu  zmiękły,  a  oczy  mrużyły  się, 
jakby  pod  światło. 

—  Dol>rse,  że  się  tak  stało,  żeśmy  się  zmówilL  Są 
myśli,  alowa  nawet,  które  traeba  koniecznie  głośno  w>'- 
powiedzieć.  abv  nas  straszyć  przestal>'.  Przy  twojrj 
woK... 

—  Ja  nigdy  mc  miaiem  woli,  —  przerwał  mu  Her- 
tenstetn  opryskliwie  i  niecbętnie. 

—  Więc  przy  —  rezjrgnac)'! . . .  Rozumiem ...  —  pr^t- 
rwal  sobie  nagle  własne  myślL —  Na  ogół  ja  miałem  «k«>- 
lę,  — ale  wola  jett narzędaem żyda,  jego chędą  właśnie... 
Potraeba  rai  twoiej  więknicj  mądrośd.  Może  znajdę  tę 
moc  wewnętrzną,  co  da  ma  ipokój  nawet  w  takiej  ch%nli. 
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—  Więc  jui  nie  chcesi  jej  aiukać  u  kobiety,  — 
BkriywU  iiic  Hertenstetn,  —  nawet  u  Zoni  Borowildej? 

—  Ah  1  —  Molier  machnął  ręką.  Wnet  potem  chciał 
coś  powiedzieć:  jui  mu  się  zaislcrzyły  oczy,  zadrgała  ru- 
chliwa twarz,  nerwowe  ręce  gotowały  się  do  gestów;  — 
gdy  wtem  błyskawica  wspomnień  skłóciła  widocznie  za- 
miary: opadł  w  sobie,  głowę  na  piersi  zwiesił. 

W  pokoju  zapanowała  ta  przyczajona  cisza  godzin 
wyrocznych,  chwil  trwoźnego  oczekiwania,  tajonego  lęku, 
cisza,  rzekłbyś,  nierówna,  jak  owo,  w  podobnych  godzi- 
nach, od  czasu  do  czasu  jawne,  cho<i  w  rytmie  skłócone 
cykanie  kieszonkowego  zegarka.  Nocny  ptak  wpadł,  zda 
się,  do  pokoju  i  w  błyskawicznym,  bezszelestnym  locie 
rzuca  się  krzyżowo  w  przestrzeni,  nie  dotykając  ścian 
i  sprzętów:   odbija  się  bezgłośny  o  warstwy  powietrza. 

Hertenstein  oglądał,  wąchał  i  ćmił  swe  cygaro; 
oglądał,  obracał  w  dłoni  i  podziwiał  po  t>'siączny  raz 
misterny  kubek  do  wina ;  wreszcie  zagłębił  się  nad  słu- 
pem popiołu  zawisłym  u  cygara:  badał  z  początku  pil- 
nie i  ciekawie,  potem  uparcie ;  wreszcie  z  oczyma,  chmur- 
nie utkwionemi  w  ten  słup  popiołu  na  cygarze,  zastygł 
jakby  i  znieruchomiał.  Pies,  zwinięty  pod  fortepianem 
w  biał)'  futrzany  kłębek,  głowy  wprawdzie  nie  unosił, 
ale  miękkie  uszy  od  czasu  do  czasu  prężył,  wyrzucał 
w  górę,  strzygł  niemi  i  pomrukiwał  coś  zcicha.  W  tym 
pół-śnie  zadumy  swojej  \vz(l\chał  kiedy  niekiedy  irłę- 
boko  i  ciężko. 

—  Widzisz . . .  przekonaj  się . . .  —  zaczął  Molier 
zgnębionym  głosem  prośby  <^y  też  skargi  i  podni''>^} 
twarz  żółtą  w  tej  chwili  i  lśniącą  jak  wosk,  z  n 
głymi  sznurkami  sinych  żył  na  skroniach.  —  Widzisz . . . 
ta  drobna,  wątła,  w  dotknięciu  tak  przedziwnie  poczci- 
wa, cłiłodna  jej  ręka, — jak  wonny  płat  kwu-tnego  kieli- 
cha na  rozpaloną  skroń...  Samo  to  przyszło,  niewołane. 


1  prtei  cml>'  tm  cna  o  ma  tfko  myUieć^  to  tylko  ctuii 
i  widxieć  motialeai ...  A  to  pocmde,  winifjiir  od  wtpo- 
maieoń,  aoattlo  mi  do  lej  chwili  wonui,  miękkością, 
chkMieni  na  lewej  skroni...  Od  moich  i  twoich  myil 
uk  mnie,  poctctwa,  uratować  chdahi.  Beiradiie  są  jej 
myik  wobec  naaaych... 

—  Tak  ?  —  ocknął  się  Hertenstein  krótkiem  sapy- 
Uniem  i  strącił  popiotowy  ship  i  c>'gara.  —  Ha!  — ode- 
twal  się  odraiu  aerwanym  i  iuesicser>in  śmiechem. 
Wrcsscie  sapali!  ifiili  cygaro  i  podniósł  głowę.  Spoj- 
rsawssy  owalnie,  smarsscsył  brwi  i  serwsł  się  i  la'ie- 
ała.  Rsuctl  niespokojne  wejrsenie  posa  siebie;  po  chwili 
jednak  rsekł  dcho  s  tward>'m  naciskiem: 

—  dlad   i^^t    na    tkrnni  ! 

—  Co!? 

MaUera  jakby  prąd  prsebiegl:  rsuctl  się  jak  sscsn- 
pak  w  fotelu.  W  splecione  dłonie  prsypadł  csołem,  a  war- 
gi sadrgaly  mu  nagle  kurcsowo. 

—  Tuuj?..  teras?..   Widsiss:  była !  —  prsyssła ! . . 
Hertenstein  ujął  go  mocno  za  bar>'. 

—  Zerwij  nić  tę !  slyssysz,  —  lerwij !  W  pokoju 
nirnu  nikogo.  —  Riuć  myśl  gdzieindziej. 

Molier  zaprzeczał  tylko  poruszeniem  głowy,  zaprze- 
czai  długo  ze  smutnym  uporem  chorego  ^^Tritrkri. 

,ByU...  Prsynła,  dcha,  swą  lepszą,  niesniszc/alna 
nąsfką,  i  tą  boską  mocą  łagodności  bezmiernej...' 
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Zmuszony,  napU  si^  wretide  wina  i  zapalił  papie- 
rosa. PrzcRiagal  się:  zbierał  i  skupiał  myśli,  wymyka- 
jące się  śladami  uczuć  z  ogniska  świadomości.  Wresz- 
cie zaczął  napozór  spokojnie: 

—  Widzisz,  łienrykf  takie  czucie  to  straszny  krzyż 
w  życiu.  Ono  największą  moc  duclia  w  końcu  przetra- 
wi... We  wszystkiem  tak !  —  wszędzie  i  zawsze.  1  z  ludź- 
mi!.. Pomyśl  tylko,  czy  może  żyć  z  ludźmi  tald,  co 
z  pod  słów,  spojrzeń,  ruchów  i  milczenia  wyławia  —  nie 
cudze  myśli  (te  zawsze  dla  nas  giną),  ale  to,  co  się 
przez  skórę  jedynie  wyczuwać  daje:  te  płomykowe,  na- 
wpół  świadome,  przelotne,  błędne,  dla  większości  zwy- 
kle nikłe  odruchy  prawdziwych  wewnętrznych  mocyi, 
co  kłócą  się  nietylko  ze  słowem  i  czynem,  ale  wprost 
z  uczuciem.  Obcować  z  ludźmi  na  to,  aby  zawsze,  wszę- 
dzie i  nieubłaganie  słyszeć  ten  przechodzący  poprzez 
wszystkie  ludzkie  sprawy  ostry  zgrz}^  rozpacznego  ego- 
izmu, co  się  sam  sobą  dławi.  Gdy  naokół  wre  i  kipi 
życie,  wsłuchiwać  się  w  dziwnem  naprężeniu  w  ociera- 
nie się  węży:  widzieć,  czuć  i  słyszeć,  jak  każde  .ja* 
zżyma  się  wewnątrz,  kurczy  i  jeży  wobec  każdego 
.nie  ja*,  a  na  zewnątrz  garnie  się  rozpacznie  do  kobie- 
ty, do  ludzi,  do  gromady,  do  tłumu.  Być  skazanym  na 
to,  aby  w  najserdeczniejszych  ludzkich  porywach:  w  mi- 
łości, w  przyjaźni,  w  ofierze  nawet,  widzieć  tylko  stu- 
lone czujne  pazury  i  odgadywać  ten  dziwnie  im  prze- 
czący krzyk  szczerego  bólu: 

.Pozwól  się  wżyć,  wtopić,  wświetlić  w  tuoj.j  iudz- 
ką  duszę,  abym  wielki  ciężar  własnego  egoizmu  mógł 
choć  na  chwilę  zrzucić  i  o  mojej  duszy,  mojej  odrębno- 
ści zapomnieć.  Chciałbym  mieć  jeden  oddech,  jedno 
pulsu  bicie,  jedną  krew  i  jedno  pragnienie  z  Tobą! 
z  wami !  ze  światem  całym !  Chciałbym  być  tylko  cząst- 
ką nikłą  twoją !  waszą  I  ziemi !  słońca !    Chciałbym  spły- 
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m^  w  ciebiel  w  was!  w  skMkoe!  we  wiiechittiMciMC  je> 
dno!  i  jcdao  aerai  bicie!* 

Tak  ńc  modlą  rodętkakme  oay,  tak  lic  pnycaa- 
iły  na  diwifcc  |>aiur>'  łOKcaoiiej  aobą  —  bcatyi.  Takm 
jest  len  aą|fi^beiy,  lawtie  roibobly  nerw  wnelkie) 
Biilo4cti 

1  tak  oto  widxaeć  muasę,  źe  wneikie  uctude  ludz- 
kie jest  nfeipactnym  ifnytein  beinadrirjncfo  falmi,  jest 
ktaMiną  pokorą  i  pokutą  drapieicy,  oo  prafiiie  łw^nflnir 
podikMiiąć  w  otdiłaik  beibnclBego  cgoinMi  i  dębie  1 
i  was!  i  świat  cały! 

Dbitego  modli  się  nawet 

—  Wiesz !  —  krzyknął  na^le,  i  cala  twarz  rózgo- 
rzala  mu  nagle  jakimś  fanatycznym  ogniem,  —  wiesz, 
gdy  było  jul  ile,  bardzo  źle,  gdy  u  krew  z  ust  chlu- 
stała, a  serce  stawało  w  przerażeniu,  —  wówczas  pomy- 
ślałem sobie  nagle,  le...  le  to  przez  nią,  dla  niej!.. 
I  ogarnęło  mnie  nagle  jakieś  upojenie  dziwne,  ssczjrt 
roskotsy  niewypowiedzialnci . . .  Wraz  z  tą  krwią... 
Myślalón,  te  to  śmierć. 

Ziymnął  się  Hertenstetn. 

—  1  twój  egoizm  wymarzył  soł>ie  ostatnią  rozpu- 
stę, —  rozkosz  całopalnej  ofiary.  Nie,  nie!  —  tyś  bezna- 
dziejny. Wszystkie  twe  naucta  i  myśli  stoją  w  nieświa- 
doaeai  moie,  ale  smutnrm  pokrewieństwie. 

■^  Z  caem? 

Wzruszył  ramionami.  —  Poprostu  boję  się  powie- 
dzieć, nie  odwalam  się  nawet  pomyśleć...  Mówiłeś  coś 
o  Astarte.  Czy  to  wszystko  nie  jest  nasami  z  jej  mrocz- 
nego państwa? 

Wsparł  czoło  na  dłoniach    i  zamyślił  się  chmurnie. 

—  Kto  wie,  —  rzekł  wreszcie,  —  moie  to  jest  cały 
oenuiy  świat  ucmć,  w  którym  ponure  dusze  ludzkie 
w  koła    lioleśei    dobrowolnie  się    wpisują?.,    dziwny 


twiat,  gdzie  ślepe  pożądanie  rozkoszy  zapomnienia  o  mh 
mym  sobie  (rozkoszy  z  jakichkolwiek  źródeł  zaczerpnie 
tejt)  rodzi  na  szczycie  ekstazy  niepamiętną  iądzę  po- 
święcenia i  ofiar)'.  To  mogą  być  lo-ainy  ducha,  gdae 
chucie  dostępu  nawet  nie  mają,  a  jednak...  Albo  te 
wszystkie  mroczne  tajniki  duszy  szatan  poprostu  w  je- 
den węzeł  nam  zsupłał,  —  ukazując  nam  wyłącznie 
i  uparcie  tylko  najpospolitsze  jego  objawy :  szały  i  eks- 
tazy miłosne. 

I  są  ludzie,  —  krzywił  się  Hertenstein  niedbale,  — 
co,  zapatrzywszy  się  w  te  wybuchy  chuci,  sądzą,  źe 
stanęli  przed  tajnem  ogniskiem*  życia.  Przywdziewają 
tedy  co  prędzej  szaty  kapłańskie.  A  to  są,  kto  wie,  czy 
nie  krótkie  i  marne  wybłysld  widldego  morza  podziem- 
nych płomieni,  światowego  Agni.  w  którym  wszelka 
chuć  tak  tonie,  jak  tonie  każdy  brud  życia  w  szeroldem 
sercu ...     I  ty  byłeś  mi  jednym  z  takich . . . 

—  Jakich  ? 

—  Wspomniałeś  pierwszy  o  Astarte...  Takich  oto 
bronzowych  kudłatych  dyabłów  z  płaskiemi  twarzami 
czarnych  panter,  co  na  szczycie  ekstazy  cielesnej  dni- 
zgotaii  swe  ciała  pod  tr)'umfalnym  wozem  Astarty. 

A  po  chwilowej  zadumie: 

—  Tyś  powinien  był  unikać  kobiet,  życia,  łudzi, 
widkich  miast,  bo  tylko  w  rojnych  tłumach  przejawia 
się  druzgocząca  potęga  tych  ponur}'ch  bogów. 

—  Nie  mogłem,  Henryk,  nie  mogłem  inaczej!..  Ta 
trwoga,  ten  niepokój  (wiesz?  mówiłem!),  ten  paiiiczny 
lęk  przed  zmorą  życia,  rzucał  mnie  między  ludzi  jak 
między  willd. 

I  teraz';  nawet,  gdy  pomyślę,  .czuję,  że  nie  mogę. 
Bóg  widzi,  nie  mogę!.. 

1  MoUer  przysunął  się  nagle,  dcho  i  potulnie  jak 
durt^  i  najniespodzianiej  dU  Hertensteina  pocałował  go 
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\^  raini^.    I  wn^  potna  wiparl  ct^tką  głowę  lu  ttmte 
ranueniu. 

—  Nie  mogę.  Henryk!..  Cc4  łka,  irywm  się  jękiem 
w  dony.  Ludai  mi  pocneba!  2ycxbwo4ci,  dobra,  depia 
mi  pocrwoa  I 

HertriMtein  skrzywi!  tię  w  piefwiaej  chwili.  Po 
kiUu  raxy  otwierał  usu,  aby  coś  powiędnę^,  pnenil- 
cial  jednak  za  kaidym  razem.— Wrencie  nie  wytrzymał. 

—  Czy  i  mnie  masz  za  wilka?  Mów  szczerze! 

—  Tak,  Henryk... 

—  Szukasz  fałszu  i  klamu  w  mych  słowach?  brudu 
w  mych  myAłach? 

—  Nie,  Henryk,  —  dziś  nie.  Jutro  będę.  Jutro  po- 
myślę: Ten  Henryk  z  wysokich  koturnów  na  ziemię 
spaść  musiał;  sceptycyzm  taldch  ludzi  rodzi  się  tylko 
z  niedołęstwa,  cynizm  przerasu  ich  siły.  Zda  się,  biały, 
czyity ;  —  przyjrzeć  mu  się  bliirj :  trupia  biel  do  góry 
grzbietem  przewróconego  gadu.  Jutro,  jutro!  —  powta- 
rzał bezradnie ;  już  nm  gloa  drgać  pocz>'nał  na  dobre. 

1  nagle,  jakby  pofalowawszy  swych  słów  i  myśli, 
pocałował  go  dwukrotnie,  raz  po  raz,  w  ramię. 

Herten»tein  zerwał  się  i,  walczi|c  z  uczuciami  współ- 
czucia i  niesmaku,  odsunął  go  niedięlnie  od  siebie. 

On  zaś  nadmąl  smętnie  imłęłrfiałą  jakby  w  su- 
wach i  niemocną  ręką.  Począł  ocierać  pot,  co  thistemi 
kroplami  rozsypał  się  po  bladej  i  umęczonej  twarzy. 

—  Widzkz,  —  takie  źyde  moje ! . .  Szukałb>'m  po 
świecie  na  klęcdach  miłości,  przyjaini,  przywiązania,  a 
znajduję...  Wracam  za  każdym  razem  od  ludzi  pełen 
goryczy  i  nienawiści:  w  całe  ciało  setld  demi  mi  powbi- 
jano. A  ja  kaśdy  denk  prz>'pomnieniem  wyciągam,  rozją- 
trzam i  rozkrwawiam  rany.  Setki,  setki  demi!..  1  cały 
rasbolały,  krwawiący,  tarzam  się  w  bółn  i  wyć  cłicę, 
wv^  iak  zwierzę,  które  z  gromady  wjfgrysiono  precz! 
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Wetldmąl  ciciko    i,    »płóUa<y   ramiona    na 
ukrył  w  nich  twarz. 

—  Henryk,  zlituj  hic!  —  pomoi  ini  /.ik<>no/yc  lo 
wszystko.  Po  co  mi  te  kilka  miesięcy?!  Widzisz  przecie, 
le  ja  nie  mam  w  sobie  tej  mocy  wewnętrznej  nawet 
na  jeden  dzień  życia. 

1  zerwały  się  w  nim  ostatnie  pęta:  zapłakał  jak 
dziecko,  cicłio,  bezradnie  i  obrzydliwie  miękko. 

Pies  podniósł  łeb  i  mruknął,  ale  tym  razem  juź  nie 
podbiał.  Patrzał  raczej  z  pewnem  zniecierpliwieniem 
w  stronę  swojego  pana. 

Hertenstein  powstał  powoli  i  wyprostował  się  szty- 
wno. Poczem,  jakby  szukając  cz^oś  wokół,  zagarnął 
wzrokiem  |k>  ścianach.  Oczy  zatrzymały  się  na  portre- 
cie  i  przylgły  dort  długo,  uparcie.  Oderwał  je  siłą  i« 
spostrzegłszy  psa  pod  fortepianem,  strzelił  nart  z  paków. 

—  1  cóź  ty  na  to,  Venta?..  No,  chodź,  chodi!.. 
1  czego  ty  drżysz?  —  no,  głupia?  Przedelikacone,  prze- 
nerwione,  nadwrażliwe  psisko!  —  Histeryczka  I . .  Patrz, 
śmieję  się  przecie...  Oh,  jak  to  skacze!  jak  to  się 
prz^na !  jak  kokoszy  się  radośnie  I  —  Już  rada  ?  —  Uj- 
mujące stworzenie!  Teraz  łasisz  się  do  mnie,  nie  do 
niego?  —  oczjrwiście!  —  Ty  szelmo  niewierna!..  Nie 
lizać,  —  poszła  precz ! . .  No,  no,  —  skomlij  •  że  teraz, 
skomlij  z  radosn^o  w^-czulf^nia  Oli  ty  wdzięku 
niewieści ! . . 
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■-{'(.  cneosiem  pnerwai  lobie  nm  samym 
71  1/  wH^pie.  Ptowttal  ciężko  i,  wydobywny 
^^9  jakąś  szkatułkę  z  biurka,  począł  ro*> 
C  fnewać  dwa  meuk>we  cybuszki  nad 
spirytusowym  płomieniem. 
—  Ty  się  nie  dziw,  —  mówił  flefmatycznie.  —  Przy- 
zwyczaiłem się,  —  potrzebuję...  Myśl  mi  suje,  słowa 
więdną  bciUuwne  na  usucłi...  Te  pół -sny  dncfaa  na 
jawie  to  najfonze  chwile  żyda...  Nie  mogę!  1  tobie 
przygotuję.  Dodam  zresztą  %irięcej  t>tuniu.  To  cię  prę* 
dzej  uspoluŃ,*  zwróci  wyolMUinię  w  kierunku  konkre- 
tności, i  ani  się  spostrzeźeas,  jak  w  barwnych  obra- 
zach roztopi  się  twój  lęk...  Potrzeba  mi  twych  zmy- 
słów wszystkidi,  wyobraini  i  uwagi  całej:  chcę,  byś 
ras  jttMat  przemyślał  to  iycie  dziwne,  jakie  sotMC  ście- 
lemy...  O  sztuce  będzie  mowa,  —  o  tym  grzechu  na- 
szym pierworodnym,  za  którym  idzie  kobieta,  utracenie 
raju  rzeczywistości,  wreszcie  zło  wszeUde  i  gorycz  ży- 
cia al  po  grobu  próg...  Grób  na  nas  poczelta.  Wspo- 
mnienie chce  pożegnania,    żyde  prosi  o  wspomnienie. 
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Duch  widryga  się  pried  tern,  te  iiia  zakończyć  na  przy- 
padku dnia,  —  on  chce  objąć  wszystko,  co  było,  obto- 
czyć iycie  ostatecznie  i  rzec  wtedy  dopiero:  niech  się 
kończy...  Masz  fajkę.  Ta  ci  postawi  wnet  barwne  ku- 
lisy i  zapali  światła.  Ja  dam  myślom  swoim  bieg  swo- 
bodny. A  ty  pal . . .  Na  czem  ja  stanąłem  ? 

—  Przyjechałeś  na  zamek  zapóźno,  —  podchwycił 
czemprędzej  Molier,  zatulając  się  gorączkowo,  febryczni^ 
w  miękki  kąt  kanapy. 

—  Taak...  Pal,  proszę!..  No,  —  i  nasuiy  zwykłe 
formalności,  dotyczące  pozostałego  majątku,  grubo  zre- 
sztą nadwerężonego.  Przy  dłuiszem  życiu  ojca  pocliło- 
nęlyby  prawdopodobnie  całą  fortunę  te  walące  się 
w  gruzy  ruiny  zamku,  które  upór  fanatyka  sprzęgał 
w  żelazne  obręcze,  niemal  że  wraz  ze  skałą,  na  której 
stały;  bo  i  skała  kurczyła  się  i  pękała.  W  papierach 
na  biurku  znalazłem  list  jego  wprost  do  mnie  adreso- 
wany. Zachowałem  dotychczas,  —  mogę  ci  go  prze- 
czytać: 

.Skończyłem,  —  pisał,  —  ze  3obs\,  dala  mi  smutne 
rozgrzeszenie  rezygnacya:  wszystko,  co  było,  stać  się 
musiało.  Nie  wyzbyłem  się  tylko  żalu,  że  wielkich  pra- 
gnień moc  w>'tliła  się  we  mnie  bez  tego  śladu  nawet, 
jaki  pozostawiają  wspomnienia.  Skończ>'łem  ze  sobą: 
już  bólu  ciała  nawet  nie  czuję.  Myślę  o  Tobie,  Tobą 
już  jestem. 

Uch^fc^yć  za  ster  życia  zamlodu :  —  kochaj !  —  to  je- 
dyne, co  moc  czynu  dać  jeszcze  potrafi.  Nie  ludzi,  — 
zawiodą,  nie  kobietę,  —  oszuka,  nie  pracę,  —  ogłupia:  — 
ukochaj  dzieło  i  czyn  swój,  ukochaj  je  w  pracy  i  w  spo- 
czynku, w  radości  i  w  smutku,  w  rozkoszy  i  w  znie- 
chęceniu. 

Żyda  się  nie  bój:   miecz  do  boku  przypasz   i  roz- 
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twdri  ranMNUL  Niech  priyjdiie  wrms  wt  twem  xlnn 
i  dobrem,  a  wtoą  i  cnotą,  k  łfarodnią  i  poknią.  Kladi 
ńc  w  lote  wypoctynln  i  roiicoMy  x  uidiietticą  konia 
wokół  dkmi  i  x  miecscai  u  wesfiowia.  Tak  pnodkowie 
aaM  na  marcłui  cssmili. 

Zycie  jest  daiś  ihuBcai  rojne.  Ty  tt^  na  ciolo  nie 
tloo :  nie  naasej  to  godności  rola  i  nie  nasiej  dumy  necs. 
Ty  stan  na  ubociti,  lecs  stój  twardo :  kto  w  promień  woli 
twej  wejdsie,  od  tego  ulegiości  bold  i  danina  pracy  w«L 

Żyj!  csyHl  dsialaj!  walet  I 

Drtyj  tylko  prxed  sfatartskiem  swierdadlem  łyda, 
co,  w  t>arwacli  wapomnieik,  w  blaskach  marzeń,  na  wy- 
żynach pragnień,  w  głębiach  tcsknot>',  mirai  bytu  uka- 
zywać  d  będzie:  —  Sb^ei  się  sztuldl 

Bądź  panem  rsecsywistośd.  W  obłocznych  pała- 
cach loilą  d  lioldować  lirowym  dziadom,  co  tłumu  po- 
ddebstwcm  żyją;  kaią  d  być  cudzych  czynów  cchrm, 
cudzej  wielkośd  cieniem,  własnych  marzeń  iywą  ironią. 
Wigardsooe  tyde  zemśd  się  grzechem,  i  staniesz  się 
dla  sasMgo  siebie  krwawym  wyrzutem. 

Tych  królów  iebracz>'ch  z  obłocznych  ziunków 
miej  za  swego  smutku  igraszkę:  niech  d  pobudkę  do 
żyda  grają,  niech  twoim  czynom  laur  plotą,  niech  d 
kwiaty  w  wewtoe  loie  rzucają.  Bądi  cudzej  woli,  cu- 
dsej  myśli,  cudzych  natdmień  panem  1 

Synu,  ja  chcę,  byś  w  promieniu  woli  twojej  kró- 
lem był! 

Posłuctuij,  co  jałowa  ziemia  dziś  ssepcse :  ona,  jako 
jurna  kolŃeta,  pana  i  władcy  czeka:  rodzić  cłice.  Za- 
płodnij ziemię  w  promieniu  woli  twojej. 

Źyjl  czyń!  działaj!  walcz! 

Olriełinaj  serca  swego  porywy,  bezgranicznej  woli 
sercu  nie  dawaj.  Bacz  czujnie  na  serce  swoje  i  strzet 
je  od  ol>ojętnośd.    A  więc  sztuki  się  bój! 
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Taką  jest  bnum  ciytea,  pod  którą  duch  mdj  S4 
lycM  jui  prtesjedŁ  W>in<>dl  mnir  suintąd  cxynem  ty- 
cia twego. 

U  progu  zamku,  cieit  starca,  co  życie  w  manenia 
strawił,  ciert  ojca  twego  komy  hołd  mlodoici  twej 
składa: 

Avt  vUaI  morituri  It  stUutmiif 

Drugi  ra2  ciyuć  listu  nie  potrzebowałem,  słowa 
jego  wryły  się  w  pamięć:  słowa  jak  walenie  miecza  po 
hełmach  r>'cerskich.  Tak  mógł  pisać  człowiek,  co — jcśśli 
marzył  —  marzył  potężnie  o  potężnem  życiu.  Patrzałem 
na  tę  żółtą  głowę  na  białycli  poduszkach,  na  tę  widką 
siwą  brodę  na  czarnym  tuiurku.  W  kamienne  formy 
dumnej  i  twardej  siły  zastygła  po  śmierci  twarz  marzy- 
ciela. I  prz)rszła  mi  dziwna  myśl  do  głowy:  .A  może 
on  rzeczywiście  gdzieś,  w  świecie  jakimś  tajemnym, 
przepadał:  tam  boje  staczał,  walczył,  burzył,  zdobywał 
i,  pełen  cichej  tajemnicy,  powracał  między  nas?* 

Musiałem  walczyć  prawie  ze  sobą,  aby  nie  rozpiąć 
mu  tużurka,  nie  rozerwać  kamizelki  i  nie  szukać  blizn 
na  jego  piersiach. 

Więc  tak  cię  szatan  zwiódł,  —  myślałem.  W  zwier- 
ciedle  swem  ukazał  ci  całą  potęgę  i  urok  przeszłości, 
a  nie  dał  mocy  ducłu^  aby  potęgę  tę  wskrzesić  w  sło- 
wie i  w  jej  imię  rozgrzeszyć  świat  z  rzeczywistości. 

W  drugim  liście,  pisanym  widocznie  przed  samą 
śmiercią,  Uście  chaotycznym,  pełnym  miękkości  i  zaldęć 
serdecznych,  wzywał  mnie,  abym  porzucił  służt>ę  woj- 
skową i  wstąpił  do  szkoły  inżenierów.  Oiaotyczność 
tego  listu,  jego  miękkie  prośby  i  załdęcia . . !  —  necz 
była  jasna,  —  ojciec  zmuszał  się  do  czegoś  wbrew 
wszystidm  swoim  instynktom,  odczuwając  ostatecsnie 
potrzel>ę  dodania  do  mocnego  testamentu  swej  woli  coś 
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Ł  koAkrcinota,  cot,  coby  go  nciyiiiAo  radji,  pouczenimi : 
wikaialo  ma  rwtofmiśm  jakąś  droffc  tycia... 

.DawnirJ,  — pital,  — o  \ą  skalę  tamkową  rosbijaly 
Mc  waiyatkie  wrofie  (ale  iMtfbanytetwa,  co  pnei  nast 
wąw6i  kawml  kraju  laUć  pragnęły.  Diiś  wróg  tCokro^ 
gonuy  I  gór  scheda:  rieką  głaiów,  lwim  i  kamieni, 
ic  wszystkicli  żlebów  się  sypie,  koryten  rzeki  wali,  aby 
cilą  dolinę  kupą  groaów  pnyiypać.  PaUatwu,  co  nas 
pr»d  wiekani  wchloiięloi  nie  opłacamy  się  juź  dzisiaj. 
Na  uboczu,  w  kącie  świata  zapomnieni,  pozostawieni 
jesteśmy  własnemu  kisowi  Powinnością  naszą  odeprze<^ 
ir-rm  i  lego  wroga." 

Z  rodziny  pozostała  przy  źydu  tylko  starsza  o  lat 
kflka  siostra.  Wychowany  zdała  od  domu,  pamiętam  ją 
tylko  z  najwcieśaiejaicgo  dziectikttwa.  Wiedziałem  da- 
lej, te  ile  lyli  z  ojcem.  Potem  nastąpiła  jedna  z  tych 
glachych  tragedyi  w  donn,  o  których  nic  pewnego  do- 
wiediie<  się  potem  nie  motna.  Miała  wtedy  Ul  18. 
Pr/)'mtiBzono  ją  w  następstwie  do  malleilatwa  z  kimś 
kupion>*m  za  posag.  Dalej,  przypomniatem  sobie  wiado- 
mość o  jej  nagiej  ucieczce.  Zatarto  w  zamku  wszelkie 
ślady  po  niej,  z  sali  portretowej  znikł  jej  obraz.  Nie 
wspominano  o  niej  nigdy.  Zapomniałbym  mole,  gdyby 
nie  gazety:  została  śpiewaczką,  zdobyła  imię  i  rozgłos 
po  stolicach  świata. 

Nie  pamiętam,  cz>'  ciekawość  to  była,  czy  te  wspo- 
mnienia rodzinne,  co  odżyły  tak  nagle,  czy  tei  poprostu 
to,  śe  na  sę<lziego  cnót  pospolitych  ja  się  nie  rodzi- 
łem: —  posłałem  depeszę,  dowiedziawszy  się  z  gazet, 
gdzie  przebywa. 

Sam  zaś  spędzałem  smntne  dm  oczekiwania  na 
pogrzeb.  W  tych  zapachem  grzyba  przesiąkniętych  i  po- 
nurych ruinach,  w  towarzystwie  trupa  i  niemych,  damo 
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odiianych  sług,  ja  wiły  mi  si^  w  wyobraźni  barwna 
obrazy  rojn^o  przepychu  w  jaskrawych  falach  swiatia, 
kryizulach  i  purpurze.  Widziałem  tysiączne  Uumy,  co, 
przed  chwilą  uk  pstre  i  gwarne,  tonęły  nagle  w  ciszy, 
kamieniały  w  milczeniu.  Sł)'szałem  śpiew.  I  widzia- 
łem ją. 

1  jakieś  inne  —  żywe  tchnienie  władzy,   siły,  potęgi 
przychodziło  wraz  z  tymi  obrazami. 


Na  olbrzymiej  perzynie  muru    %v  t  się  zw-^- 

jąca  z  najwyższ^o  piętra  zamku  n.i.^><.i..v.i  kamień  u.  . 
Małe  jej  okienko  w  głębokiej  nyży  rzucało  wzrok  wprost 
na  biel  lodowca,  wkrysztaloną  jakby  w  rozwarty  błękit 
nieba.  Tu  w  narożnicy  mieściła  się  biblioteka.  1  nic  zf 
świata,  nic  z  życia  myślom  tu  nie  przeszkadzało,  i  te, 
co  z  ksiąg  oźyty,  i  te,  co  się  rodziły  w  skupieniu,  strze- 
lał}' wprost  w  błękit  nieba  jjisny,  na  biel  najczystszą, 
na  szczyty  najwyższe. 

Oło  tiskmot  moich  owoc  boski,  oto  grób  tajemnic 
witlkich,  oto  płomień  i  tar  gnuhu  mego,  oto  stos 
mój  kacerskił .. 

Te  słowa  dziwne  wyryła  czyjaś  ręka  w  na|>6ł 
zmur8zał>nn  czarnym  pulcie  pod  olcnem. 

W  ciasnej  izbie,  ponad  półkami  starych  ksiąg,  tui 
pod  sklq>ieniem  szedł  wkrąg  czerwony  napis  gotycki* 
Skupione,  na  siebie  nalaźące  jego  litery  tworzyły  jakby 
jednego  słowa  wstęgę.  Odczytałem  ją  kiedyś  z  trudem  ^ 
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Potta!   r99K   rosą  fmrfHftn    na  sfręgmomą  mm- 

Ten  mapi  tapAch  turych  ktiąg,  te  lupiiy  dawne, 
te  Iśniąee  w  tlotteu,  jedwabiste  uczyty  w  dali  i  to  mo- 
nę biaJe,  latopione  w  błękit  niby  wrota  olbrzymie!.. 

1  przypooiniatem  aobic  nagle :  .Albowiem  taką  jest 
bnuna  ciytca,  pod  którą  duch  mój  za  życia  juź  prze- 
szedł.* 

IV/vkuwalo  mi  bez  końca  wzrok  to  biaie  czyste 
pok  jakby  marzeik  niebo  wytęsknione.  .Oto  ź>'cia  mego 
ni^iirnrtr  i oiin4<'.  oto  grób  ujemnie  wielkich  I*  —  odczy- 
tywały uporczywie  oczy  na  czam>'m  nawpół  zmursza- 
fym  pulde. 

1  oto  przez  to  małe  okno  w  narożnicy  kamiennej 
ajrzałem  trz>'  drogi  dudia:  na  szczyty  hiałt  drogę  ma- 
rzeń bezpłodnych,  wydeptany  gościniec  w  dolinę  sMortj 
nędzy  i  daremnej,  syzyfowej  walld  z  kamieniami,  oraz 
ideikę  krętą,  co  wierzchołkami  gór  i  padołem  pnepaid 
wiedzie  w  cMurm  pałace,  gdzie  lirowe  dziady  królują 
i  tłiunu  pochletwtwem  żyją... 

A  tam  —  za  oltnem,  wśród  zadumanej  kamiennej 
głusz>'  gadały  tylko  stnmiienie  szeptem  i  pluskiem,  z  po- 
czątku jakby  skłócon>'m  i  dziwnie  niespoirojnym,  —  po- 
tem, gdy  ucho  do  tych  głosów  przywykło,  szmerem 
dziwnie  smutnym  i  monotonnym  jak  melancholia.  Ukr>'- 
le  gdzieś  źródła,  potoczywszy  nagle  lżejszy  żwir,  ozwa- 
ł>'  się  nieldedy  glośniejsz>'m  czystym  podżwięldem  i  ci- 
chły wnet  w  gniewnym  pomniku  strumient  Pod  sto- 
pami nieogarnionych  olbrzymów,  w  zakamienialej  grozie 
pustki,  w  granitowym  chłodzie  spiętrzonego  pod  chmury 
świata  —  wymrukiwał>'  potoki  swą  nieskończoną  opo- 
wieść o  twardym  pochodzie  czasów. 

Wzrok    błąkał  się   niespokojnie    po  tym  głuchym 
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świecie,  śUtgal  lic  po  tych  lśniących  garbach,  lawital 
na  stromych  przełęczach,  zapadał  jak  kula  w  przepaście 
i  jak  orzeł  wzbijał  nic  na  lśniące  tzczytów  iglice. 
Wreszcie  męczy  się  i  zawisa  jak  ten  zbłąkany  strzęp 
chmury  na  pierwszym  lepszym  szczycie,  czepia  się  na 
nim  —  senny  i  znuźenin  •    '  "i. 

Jakieś  pogranicze  i.   grób  ż>'cia  pragnieniom, 

grób  woli  i  wszelkim  pory%vom. 

1  oto  gasły  blade  zorze  na  szczytach,  sine  karlłuhy 
skal  Unią  w  pomroku  jak  metal.  Po  dniu,  zndrzcnianc 
gdzieś  na  dnie  przepaści,  urwisk  i  kniej,  wyłażą  teraz 
leniwie  białe  okłęby  chmur.    1  noc  wali  się  w  dolinę. 

Nagle  gdzieś  w  głębi  zagrała  trąbka  pocztowa.  Po- 
niosło echem.  W  odpowiedzi  zawtórował  jej  skąddś 
róg;  jeszcze  ten  nie  skończył,  jui  zagrał  inny.  Z  czar- 
nych  uroczysk,  po  upłazach,  ze  skalnych  gardzi' ^i. 
z  głębi  wąwozów,  czeluści  i  jarów  zahuczały  rogi,  z.;- 
grzmiał>'  surmy.  Szło  granie  pośpieszne  i  g>%'ałtowne, 
biło  echem,  budziło  wśród  skał  łoskot)',  jakiś  tętent  da- 

leki,  jakieś  łomy  ciężkie,    jakieś  surmy  nagłe,    zr -'- 

ciszą,  powtórzone  jęldem,  rozełkane  w  płaczu  ża> 
A  w  ślad  za  tym  jękiem,  płaczem  i  lamentem  pędzi  zem- 
sta w  cwał:    huczą  wrjiże  głosy,    toczy  się    grzmot    po 
szczotach,  huka  pomstj'  okrzyk  wojenny. 

Grała  ziemia,  grały  góry,  grał  mi  świat  ten  cał}* ! . . 

Ocknął  się  przecie  po  nocy:  zbudził  drzemiące  po 
przepaściach  hufy,  skowane  na  szczytach  namiętności 
rozpętał  i  —  puścił  na  dzikie  łowy ! 

Stoczył  się  głaz  i  runął  w  żleb  z  grzechotem... 
1  raz  w  raz  padał>'  w  ciemnej  głębi  suche  roztrzasld 
strzałów.  Pogonił  znów  tętent,  zno\%niż  ^var  i  lom,  i  gon 
i  bitwy  żar,  i  konania  jęk. 

A  ponad  tem  wszystkiem  gra  trąbka:  zrywa  i  znów 
rzuca,  pęta  i  znów  budzi;  a  kiedy  wsz>'stkie  te  odgłosy 


skupi,  natciy  i  w  wytold  ton  lamkntr,  to  we  wszystkie 
knieje  udeńa  jakby  sieroki  iniiecfa  swawoli,  potrm 
buntu  wołanie  dunwe,  wicaide  fardtowy  jaldś  krzyk 
pojadania,  co  najwyissego  szcz>'tu  sięgnął,  um  się 
ecben  raabil,  w  wofamia  rozpiyanął,  na  dno  pmpaid 
padł  i  tam  wdąź  jeascsc  wabi,  jcocie  szuka,  jeaicae 
nęci,  wciął  jeizcse  ipiewa... 

Grała  ziemia,  grały  góry,  grał  mi  iwiat  ten  cały  I 

Zmartwydiwatał !  —  tył  I 

Po  chwilowej  dssy  obiecanego  cudu  uderzyły  f^hi- 
cłio  kopyta  po  moście  zamkow3'm . . 

jadą ! . .    Samoaieić  jadą ! . . 

i  serce  mi  w  praeraieniu  staje,  i  radość  piersi  za- 
l>iera . . .  Brzęk  laAcndiów  ? . .  —  słyszę !  Gęiki  skrzyp 
wrót?..  —  nie  łudzę*!  się  przecie! —  Pędem  zbiegam  na 
dół,  pod  łamane,  dęźko  zwiałe  gotyckie  airirpimia  dłu- 
giego korytarza. 

Przez  jedną  krótką  chwilę  w)'daje  mi  się,  źe  tam  — 
w  jasny  wykH  tego  lochu,  gd^  tli  się  mętnie  caerwona 
latarka,  wstąpił  rycerz  od  stóp  do  głowy  w  lśniącą  sul 
zakuty.  Przyłbicową  maakę  liełmu  odchylił,  żelazną  rę- 
kawicę na  krzyżackim  oparł  mieczu,  długą  siwą  brodę 
w  żelaznym  kułaku  targa  i  wprost  na  mnie  idzie. 

—  .Patrz,  jak  duch  mój  pokutować  nmai...  Synu, 
strzeż  się  srstartskiego  zwierciadła  ż>'cia :  —  drzyj  przed 
sztuką!* 

Ocknęły  mnie  parskania  koni  tam  na  podwórcu, 
skrzyp  pojazdu  na  żwirze,  brzęk  uprzęży,  gloay  sług. 

Naprzeciw  mnie  szła  jak  deil  cicha  i  lekka  wśród 
tych  poiętnycli,  nizkich  mturów,  smukła  i  giętka  —  cie- 
mna sjrKretka  kolŃety,  przeświecona  mętnym  cietwmym 
bbskiem  latarki,  niesionej  tuż  za  nią.  Podbiegła  szybko, 
ciemny  szal  z  głowy  na  szyję  odrzuciła ...  —  ujrzałem 
twarz  poważną,  białą,  świeży  l>łysk  ciemnych  oczu,  jasae 
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Otwarte  cioło  w  Uniąccj  ramie   ciemnych  mahoniowych 
wloiów. 

-  Henryk . .  ?  —  usłytsalem. 

—  Hilda, —  ty..?! 

I  poszliśmy  wązkim  kor>tarzem  w  głąb*  na  ka- 
mienne schody,  wązkie  przejście,  długi  krużganek... 
Szliśmy  milcząc,  wśród  głuchego  echa  naszych  kroków 
na  kamiennych  płytach;  za  nami  kołysała  się  latarka, 
przed  nami  dwa  długie  cienie  w  czerwonej  otoczv.  Po- 
lem  w  głąb'  przez  salę,  —  do  jego  pokoju. 

Uchyliłem  drzwi  i  wskazałem  4ia  katafalk. 

Uklękła  tam  w  ciemnej  zieleni,  w  gromnicznym 
iółtym  blasku,  i  długo  tak  pozostała  w  zadumie  cięż- 
kiej. Mnie,  stojącemu  zdała,  pode  drzwiami,  zdawało  się, 
le  ta  zieleń  ciemna,  te  gnłt>e  liście  w  złotawych  poły- 
skach gromnic,  w  ramę  jej  głowę  ujmują,  że  laur\'  nad 
jej  głową  szumi.) . . . 

A  to  zdała,  po  nocy,  w  dolinie  ciemnej  szemrały 
strumienie  swą  nieskończoną  legendę  o  czasie. 

Gdyśmy  potem  wracali,  pytałem  ją  oczyma:  .Zna- 
lazłaś szczęście,  tam,  gdzie  zwyciężałaś  rojny  przepych 
tłumów?*  Uśmiechnęła  się  blado,  jakby  łasloiwie  i  wy- 
rozumiale. Podała  mi  rękę  z  męska,  twardym,  roztar- 
gnionym ruchem,  i  uścisnęła  krótko.  Było  coś  z  nakazu 
milczenia,  wiele  dumy  w  t^m  pien%'szym  ruchu. 

Cofała  się  już  ku  drzwiom  przeznaczonego  dla  niej 
pokoju,  gdy  nagle: 

—  Papiery  jego  w  bibliotece? 

—  Spalił  wszystkie. 

—  A !  ? . .  —  Spocłmiumiala  twarz,  zmarszczyło  się 
czoło:  wpodłuż,  międz>'  czam>^  połyskami  oczu. 

—  On  miał  bardzo  smutne  ż>'cie,  —  rzekła. 

Ja  miałem  łzy  w  oczach,  może  nie  od  tej  chwili 
dopiero,    ale  teraz    zaledwie    poczułem  je    na  rzęsach. 


I  ona  tpostrwfla :  śdągnęly  li^  jej  brwŁ  Zwródła  ńc 
bokiem  i  podila  mi  r^  po  nu  dragi ;  tym  raaem,  oio^ą- 
glym,  miękkim,  kobiecym  racfaem.  Pochyliłem  tic  beł> 
więdnie  do  tej  dłoni 

—  1  t>' —  uki . . .  ~  rsekla,  mnsnąwtiy  diooią  po 
mych  wlotach. 

Uj^  la  klamkę. 

—  Poiwól!..  Jakiż  to  ja  jestem? 

—  Słaby,  dobry:  — co  woliai. 

Krew  nuciła  mi  się  do  fłowy  pod  tem  surowem, 
badawciem  wejrzeniem.  Wyprostowałem  się  odruchowo 
i  tymtt  odruchowym  (tak  świetnym  w  danej  chwili) 
gcstcn  uderzyłem  się  dłonią  w  bok  po  rękojeści  szabli 

—  A  mnie  się  zdawało,  —  wycedziłem,  sih|c  się  na 
otchło4ć,  —  mnie  się  zdawało,  że  to  ja  ciebie  powinie- 
nem praede%rszystkiem  zrozumieć,  aby . . .  aby  módz  nie- 
jedno — zapomnieć. 

Ani  jeden  rys  nie  drgnął  na  jej  białej  twarzy. 

—  Kai  diować  jutro,  —  rzeitła  siepcem.—  1  jeszcze 
jedno:  nie  podiowasz  go  chyba  tak,  jak  um  leży: 
w  tuiurku?  Niech  naik  wdzieją  mundur  dziada...  Niech 
przyspoaołńą  sure  instrumenty :  — z  tMUZty  Icaiesz  otrą- 
IŃć  pogrzeb.  Niech  ludzie  dziś  jeszcze  wyruszą  na  naj- 
biiińe  szczyty:  jutro  z  zacłiodem  niech  rozniecą  Um 
ognie.    Pochowamy  go  na  podwieczerz. 

Slcłoniłem  giowę. 
Rozkazała  i  poszła. 


Złożyliśmy  ciało  do  podinunkowych  grobów.  Ci, 
co  priybyli,  roijrchali  się,  zanim  noc  zapadła.  Pozotta- 
Uimy  sami  na  tarasie  zamku  pod  basztą,  zapatrzeni 
w  dogasające  na  szczytach  ognie,  zasłuchani  w  szmery 
wody  po  dolinie. 

W  miarę  jak  maUiły  purpurowe  plamy  ogni  na 
ciemnych  s/  ' .  nasywy  skał  spływały  wraz  z  pod- 
górzem w  j'  ,  .  ^^H  masę,  stając  się  jako  czarne 
podniebne  mury.  Granat  sklepienia  unosił  się  ponad 
iym  kamiennym  grobem  coraz  wyżej,  wpuklał  się, 
gwiazdami  tkał,  złocił,  mienił,  dyszał... 

Z  padołów  buchało  wonią  łąk,  od  skał  wiało  chło- 
(l<-rn,  od  zamkowych  murów  szedł  zapach  mchu  i  pleśni. 
Woda  zagadała  głośniej,  zaskrzypiały  milionowe  chóry 
świerszcz)'. 

W  tę  gwarną  noc  wspomnień  kładzie  się  spokój 
zasłuchania  na  duszę:  oczy  po  gwiazdach  błądzą,  jak- 
by bojąc  się  spojrzeć  na  to  białe  morze  w  ciemnych 
niebiosach,  —  na  lodowca  pole,  tak  dziwnie  o  tę  porę 
świetlane  i  jasne,  źe  gwiazdy  ponad  niem  bladły,  żółkły, 
— :*-'v  się  i  gasły.  —  I  ciągn^ą  wspomnień  obrazy  przed 
i  duszy  jako  blade,  smutne,  zadumane  cienie : 
błądzą  wśród  oparów  w  dolinie,  sięgają  gwiazd  ponow- 
nie i  pod  świerszczy  gwar  nieustanna'  rozi 
i  toną  w  dali  granatu:  —  głębiej,  dalej,  i  jei*....^  v....vj, 
tam,  gdzie  gwiazd  świetlane  chóry  roz^[rały  się  cichą 
harmonią  sfer . . . 

Wody  to  szept?  czy  też  świerszczy  gwar  nirustan- 
ny?  Źródeł  to  szklane  pobrzęki?  czy  też  gwiazd  tak 
dziwna  muz)'ka?  —  Smutek,  niemoc  i  bezwola  kołyszą 
myśl  tajemną  melodyą  nocy... 

Grało  niebo!  grała  ziemia!  grał  mi  świat  ten  cał}'! 

Uczułem  na  ramieniu  jej  dłoń.  Nie  uniosłem  nawet 


głowy,  laalucluny  w  fwmr  wody,  w  jej  oddedi  ftęboki 
i  wlame  wettchniciiic.  PoIob  dopiero,  gdy  rękę  cofnę- 
ła, njąlein  ją  i  uśduiątefli  krótko. 

—  Henryk,  —  ttepnęb  t  próbowała  nę  uśmiech" 
nąć,— jak  jej  na  imi^ 

—  Nie  ma  jeaicse  imimu  Mole  kaiułty  L<>t>i'  ce 
nadaje  }v}  tylko  uboga  myil  moja. 

Zagadn<:ła  o  moje  samiary,  o  prsyialość. 

—  Co  ma  być,  stanie  się.  —  odparłem.  —  Idzie  oto, 
aby  tych  lyciowjr*^  *  g  mu»  wypowiedział  się  jak 
najiihiiej,  jak  najg  .      , 

—  Nawet  w  nieszczęściu?  —  p>tala  zdziwiona. 

—  Niema  doli  i  niedoli  dla  tego,  kto  nie  żyje  przy- 
padkiem. NiewCTęście  jest  nieraz  źród}**'!!  najgłębszej 
świadomości. 

lliksała.  W  półmroku  widziałem  tylko,  jlik  te  jej 
ociy  czarne,  o  dziwnie  świeżym,  głętx>kim  i  mocnym 
hfanku,  rozszerzały  się  w  zdumieniu  coraz  bardziej. 
Nagie,  splatając  odruchowo  dłonie: 

—  Jalde  ty  mary  gonisz  po  świecie?.. 
Zaszumiały  czarne  lasy  na  podgórzach:  to  urwane 

tcłmienie    nocnego    powiewu     przeszło    przez    wąwóz 

Przypomniała  sokńe  nagle  ojca  i  poczęła  o  nim 
mówić  tym  szeptem  stłumionjrm,  jaki  nakazywała  groza 
gór,  wód  szumiących  kołysania  i  niedawnej  śmierci 
wdąl  jeszcze  jawne  brMmię.  Bieg  mokh  niewypowie- 
dzianych myśli  i  milnmia  mego  mowa  musiały  jej  wi- 
docznie narzucać  ncancia,  w  których  się  czuła  obco, 
nieśmiało  i  chwiejnie. 

—  Gdzie  on  jest  teraz ?  — pytała  sama  siełŃe.— 
Nie  bierz  tego  za  banalność:  jego  myśH,  ducha,  woli 
było  tak  pełno  tu  wszędzie,  gdzie  się  zwrócić...  To 
wszyitko  dało  się  niemal  dotykać  jak  bryfa^   jak  ciało: 


mocny  on  uki  był  wr  wtzystldein,  co  mówił,  czy  mi!.. 
To  wtiystko  przecie  tu  stać  powinno  jak  ta  góra... 
Jakie  mo#na,  żeby  się  to  wszystko  tak  nagie  obróciło 
w  nicość?..  Nie  rozumiesz  mnie  pewno?..  A  w  tem 
jest  ból  wielki ...  To  nie  jest  zagadka  śmierci,  o  czem 
myślę,  —  to  jest  pytanie  iycia. 

Wiesz,  jak  się  ta  bolesna  tajemnica  życia  nazy- 
wa? Niemoc  twórcza,  przy  wielkiej  pełni  olbrzymiego 
ducha ...  Po  tym  człowieku  góry  pozostać  były  winny! 
1  znowuż  widziałem  tylko  ten  równy  błysk  głębo- 
kich, bacznych  i  niespokojnych  oczu.  1  ta  chmura  troski 
na  czole,  wpodłuż  między  oczym.t. 

—  Serce  miał  twarde  jak  dyaint-m,  —  rzcida,  przy- 
pomniawszy sobie  widocznie  młodość  swoją. 

—  Serce  Ukich  ludzi  jest  jak  agatu  migdał  lub 
ametystu  ziarno.  Dla  ludzi  kamień  tylko  polny:  odrzucą 
precz.  A  ono  wartość  swoją  wtedy  dopiero  ukaże, 
gdy  —  pęknie . . . 

—  Henryku...  —  wytłumił  się  lęk  z  jej  piersi. 

—  ...Wówczas  serce  takie  osiąga  cenę  ozdoby  — 
dla  próżnych. 

—  Henryk!  —  powtórzyła  trwożnie. 

A  mnie  dopiero  po  IdUcu  minutach  zwrotne  echo 
wrażenia  przyniosło  ten  jej  głos. 

—  Mówisz..?  —  spytałem,  zapatrzony  na  lodowiec. 

—  O  tobie  myślę.  Gdy  tak  twej  dziwnej  mowy 
słucham:  takich  przemyślanych,  przebolałych  słów;  gdy 
na  te  oczy  zawsze  gddeś  zapatrzone  spojrzę...  Ty  już 
samym  sobą  żyć  zaczyfiasz,  samego  siebie  już  przetra- 
wiasz. Henryk,  ty  koronę  męczeńską  na  czoło  sobie 
wdtkaaz! 

—  Hilda,  powiem  ci  tajemnicę  moją. 

—  Mów! 
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—  SnUm  iwi«*rctaHln  mi  iwciir  oddawnA  iuź  przi^ 
octy  potuwil. 

1  tylko  fwiaidy  ponad  nami  drgały ;  lewtiąd  m|- 
ciyly  tic  wody  i  tnnercn,  plutkiein  i  dalekich  gwarów 
ddócoocn  echem.  I  ten  tudiy  tknyp  iwiertzczy,  u 
daiwnie  kłótliwa  muzyka  po  nocy.  Chłód  cz>'  trwoga 
drettcien  po  raz  drugi  ją  przebiegły.  Zwróciła  ńc 
gwałtownie  i  poszła  w  stronę  zamku. 

Powlokłem  się  za  nią  jak  ciert. 

Gd>'iroy  przecliodziU  przez  salon,  usiadłem  przy 
fortepianie,  prosząc  ją  oczyma,  aby  się  zatrzymał.  Ra- 
dosnej niespodziane  zdziwienie  rozjaśniło  w  jednej  cłiwi- 
U  jej  czoło,  rozpromieniło  twarz  całą.  Podbiegła,  pręd- 
ka  i  lekkii  jak  dziewcz>'na,  i,  gd>'m  jedwabny  poszum 
jej  sukni  uchem  jeszcze  łowtt,  otwierała  2  pośpiechem 
•  rtepian. 


Potem  przysiadła  się  do  mnie,  cicha,  uległa,  i  splótł- 
szy  dłonie  opuszczonych  '  nala  nad  czemś  w  sku- 

^•'*niu.  Nagle  przygamęl.^  :^.^  do  mnie  i  objęła  z  ca- 
li sił  za  szyję. 

—  Henr>'ku  . .  I  —  (zdawało  się,  źe  zapłacze) ...  — 
Henryku . . !  (zaśmiała  się  gorączkowo)  ty  sam  pewno  nie 
wiesz,  ile  w  tem  jest  z  ojca,  2  tych  gór,  z  tej  doliny 
całej.  Widzisz,  ten  ustęp:  ta  skarga  pod  koniec!.. 
(1  rzuciła  dłonie  na  klawisze,  aby  ją  odszukać).  Te 
surmy  początkowe,  co  się  rozkt>łysały  w  rytmie  po  wio> 
linowej  stronie  i  zamieniły  w  pieśik,  w  legendę,  w  dum- 
kę, w  płacz . . !  Albo  u  potęga  tego  mafssa,    te  pobrzę- 


Id  śpiiowe  i  jęk  ziemi  pod  stąpaniem  cicikiem... 
A  w  miarę  jak  grasz,  czuć,  jak  się  to  w  górę  lu-jnalcm 
unosi  i  płynie  w  mgłach,  w  oparacli :  —  Widma !  widma ! 
—  chciałoby  się  zawołać...  A  poprzez  wszystko,  te 
szmery,  pluski,  wody  gawędy!..  Skąd  w  tobie  to 
wszystko? 

Przez  jakiś  czas  odszukiwała  t'  ^(t  wszystkiego  po 
klawiszach.  Po  chwili  odpadły  jcj  rainiuna,  —  i  znowu 
ta  zaduma. 

Widzisz,  —  mówiła  jakby  ze  sobą,  —  tak  się 
utrwala  wszystko,  co  ginie.  To  jego  drugie,  nieśmier- 
telne Zycie ...  A  ty  ślepiec  jesteś  szczęśliwy  I 

Przeszła  w  drugi  koniec  fortepianu  przerzucać  me 
nuty  i  notatki.  Poczem,  wsparłszy  głowę  na  łokciach, 
zatopiła  palce  tych  dużych  białych  rąk  w  mahoniową 
gąszcz  włosów  i  zapatrz}'ła  się  we  mnie  przenikliwie. 

—  1  czego  ty  się  lękasz  ?  czego  tobie  jeszcze  brak? 

Poprosiłem  ją  oczyma,  aby  się  /'  '  i  pochwy- 

ciwszy   te     jej     rocc,     z  całych     sil     w  in  ie  sobie 

w  skronie. 

—  Mocy ! . .  Mocy  ! . . 


1  zwiększył  się  tylko  niepokój  mój  w  tern  uświa- 
damiaj ącem  się  poczuciu  własnej  słabości.  Tak  somnam- 
bulik  w  pół-śnie  swoim  uświadamia  sobie  nagle,  le 
wokół  nigdzie  oparcia  niema,  źe  go  teraz  wola  musi 
wywieść  stamtąd,  dokąd  go  tak  bezpiecznie  zawiódł  sen. 

Ulaywalem  się  przez  dziert  cały  w  bibliotece.  2La- 
ctsznie  i  t>ezpiecznie  czułem  się    w  tym  trupim  zapachu 
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murych  kńąg,  pod  Cł3rtleai  wcjncnaem  nwiilefo  u  błę- 
kitu WmIowoi. 

Z  roikosią  piHcilem  się  tUremi  knęgaim.  Cie- 
nyly  mnie  iuuwdc  r>iunki  miniatur,  ihuntnowane  i  tak 
moiolnym  pnepychcm  w  ctętkiem  ilode,  głębokiej  pur- 
porte  i  w  lasurie  krytitalowym.  Bawiły  grul>e,  damę 
gotyckie  litery,  ich  mocne  tieregi  niby  nieslcortooiie 
pnemartie  całej  armii  w  stal  lakutych  ryceny.  I  styl 
t>*cti  ksiąg,  trafiający,  w  swej  naiwnie  kłopotliwej  elcs- 
prcsyi,  jakby  pri>'padkiem  na  najsjcaersse  dźwięki,  na 
jędrne,  socs>'ste  barw)'. 

Uderzyło  mnie  jakieś  słowo,  —  imię,  ale,  jak  u  mnie 
lawaze,  wtedy  dopiero,  gdym  już  dawno  te  kartki  prze- 
wródł.  Szukałem  dlu^o.  ZnAlaiłcm    wreszcie  i  cz\'tntem: 


KSIĘŹniCZCE  BRRTVMILE, 
WITEZiy  mEZRMYŚLV  I 
O  ŚWIĘTYM  JflCŁflWIE 
RZECZ  PRf1WDZIWR.,i^,„e 

Lice  KSIĘŻNICZKI  BRATUniŁY  W  X\\l  WIOS- 

Nie  jtJżYcia  PRAwit  Rzec  hoźna.  zni- 

5TeRNe<jO  KSZTAŁTU  JfJ  CIAIA  JAKO 
z  P/JKU  NA  SWIAT  WYGL/V>ALO.  NA  5nU- 
KttJ  5ZYI  W5ZCDY  CltKAWie  SIC  CflYL/^C.  AKURATNIf  JAK 
OH  KWIAT  NA  SZYPUŁCe.  C05  Z  P/JKOWej  0PVJ5ZKI  NA  RÓ- 

źowcn  ucu  jeszcze  osTAia  ona  cieKAwoS<  p/jka  poo 


RZC5/v  COS  Z  PACicRza  I  z  niODOwej  rosy  m  warq«c«. 
noTYLon  w  SADZie  tylko  ja  pokaż  i  pilno  in  pyło 

BARDZO.  (nf\  rO  NOCY  wprost  do  Niej  JAK  w  iWIKĘ. 
BO  Też  CnY  TYLKO.  HOTYLE  I  PTAK,  CO  SniELSZY.  OOL/J- 
PAtY  (5ŁADKIE  LICt  KSICŻNKZKI  PRATUHIŁY.  NA  TYŃCO- 
WEJ  QÓRZt.  ZA  TRZtnA  MURAMI.  ZA  DWOMA  ZWODZONYMI 
MOSTY  KWITŁA  KSIĘŻNICZKA  BRATUMIŁA.  JtPNECiO  RYCE- 
RZA PIEŚCIŁY  JEJ  OCZY  CIEKAWE.  JEPEN  RYCERZ  PŁON/^Ł 
POD  TEM  PATRZENIEM  CIEKAWEM:  KSICŻNICZKOWY  BRAT, 
WITEŻ  NIEZAMYiL.  W  CiŁAPKIEM  LICU  I  MISTERNYM 
KSZTAŁCIE  KSIĘŻNICZKI  BRATUMIŁY  ROZGORZAŁ  NIEZAMYŚL 
MIŁOiCIfl  WIELKĄ  WITEŻ.  BRZYPZ/^C  SIC  IMAC  LUTNIEJ 
POP  ALKIERZEM.  Z  KONIA  1  PRZY  ZBROI  (JAKO  RYCERZOWI 
(JOPNIE)  TAKOWE  MINNESANCil.  OP  BOLESNOiCI  W  QRZE- 
SZNEM  KOCMANIU  TĘSKNE.  WSZĘDY  SKŁAPAŁ  I  CiŁOSłt 
ŻE  CJPZIE  PRZYBYŁ.  DWORSKI  PRAUCYMER  ŁZAMI  CiŁOiNEMI 
(50  WITAŁ  I  MIESIflC  PO  NIM  PŁAKAŁ.  WITEŻ  NIEZAMYSU 
WSTYPZf^C  SIĘ  PISAC  MIECZEM  NA  DĘBOWEJ  KORZE  TAKIE 
WIERSZE  NA  JEJ  CZEiC  WYCINAŁ  ŻE  CiDY  JE  POTEM  SOBIE 
OPiPIEWAt  PTAKI  ZBIECJAŁY  SIĘ  Z  Q/\SZCZY  I  OBSIAPAŁY 
ROJNIE  PRZEWA,  OSOBLIWIE  ZIĘBY  I  KOSY.  NA  iPIEW  NAJ- 
CIEKAWSZE. iWIĘTY  JACŁAW.  CO  BYŁ  PODONCZAS  PRZE- 
OREM W  KLASZTORZE.  MYŚLAŁ  I  WAŻYt  ZALI  NIE  ZA  DYA- 
BŁA  PRZYCZYNIENIEM  SKŁADAJĄ  SIĘ  PIEŚNI  TAKIE?  PORA- 
DZIWSZY SIĘ  PUCMA  ŚWIĘTEOO.  NAKAZAŁ  SWIĘTY  JACŁAW 
WITEZIOWI  ZDZIAŁAĆ  PIEŚŃ  TAK/^  W  KOŚCIELE  NA  UCIECMĘ 
PRZENAJŚWIĘTSZEJ  PANNIE.  LEŻAŁ  WITEŻ  TRZY  PNI  KRZY- 
ŻEM I.  CMOC  SIĘ  bZOZtRZt  MOPLIt  NIC  MU  DO  SKŁAPU 
NIE  PRZYCHOPZIŁO.  „Z  KONIA  HLKO  UMIEMI"- ZERWIE 
SIĘ  W  ZŁOŚCI  I  TUPNIE  W  KAMIEŃ  POSADZKI.  AŻ  ECHO  JĘ- 
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KŁO  OOZICS  rOD  SIOCPICNICM  .DAWAJ  00  5An!"  — 
KRZYKMt  iWICn  JACŁAW.-. CHWAL  riOTt^AjSWICTSZfl 
2  KOMA.'  (X>Y  OHCOO  rOPAWANO.  NAWir«/it  5IC  ORZCCZNIC 
DYABCt  5TRZCrUC  DWOIWie  TRZYMA  I  SZCPCZt  .PIOTW 

weozic<  Nłc  roTRzcBujc.  o  Kin  iy  hySlisz.  madonna 

NAWCT.  JAKO  JAWHIC  W  nSMACM  5T0I.  \mf\  PYC  hlC  MO- 
OŁA  JAKO  JC5T  BRATUmA  NAWCT  LCLII  W  PŁOŃ  NIC 
TRZCBA:  riC<  ONYCM  PALUSZKÓW  W  BIAŁY  KSZTAŁT  LCLII 
SIC  ZŁOŻĄ -CO  SIC  ZBUPZI  rO  NOCY.  POrŁAKUJC<  Z  TĘ- 
SKNOTY. SZYJKC  WAŁfl  WPUCnY  TULI  I  MYSLI:  .TRZCCZ 
CrinURNlC  NA  MNIC  PATRZY  NICZAMYŚL?  ZALIMŹ  00 
UKRZYWDZIŁA  W  SCRCU  MOJCM?"  -  RZCCZC  WITCŻ: 
.W  PORCS  ni!"  JAKOŻ  UCZYNIŁ  W  HYSlAOI  SWOiCM 
I  ZASnCWAŁ  nc5Ń  TAK/V  tt  nu  z  PUSTC<iO  KOŚCIOŁA 
FOBOŻNCn  CCnCn  WtSTCHNCŁY  OROANY.  -  (TO  PRAW- 
DZrWC  WYPARZCNie  UCZYNIŁO  KLASZTOR  OP  CUDÓW  PO- 
TCn  SŁAWNYn).  —  WRÓCIŁ  WITCŻ  DO  KSICŹNICZKL  AUSO 
ON/)  NIC01CTN/)  S06IC  JUŻ  NALAZL  A  OWCOa  CO  nU 
STRZCnC  POPAWAt  -  W  PZieWOSŁCBACfl.  ,TCNCI  RY- 
CCRZ.-RZCCZC  BRATUniŁA  SnUTNIC -WltRNOSC  ni  SLU- 
aOWAŁ.  JAKO  TY  PAniC  SWC<iO  SeRCA."-JAKOWCJŻ?"- 
KRZYKNIC 1  JUŻCI  niCCZCn  NA  ONf^iO  SlC<iA.  .nARYA  ZWA 
OPLUBICNICC  TWOJ/V  NltCH  CiC  BÓCi  Z  NIA  POŁĄCZY."  I  PO- 
LAŁY SIC  ŁZY  NA  TO  OŁAPKIC  LłCC  KSIĘŻNICZKI  BRATU- 
niŁY  JAKO  P1CRWSZA  ROSA  NA  PAKOWY  KWIAT.  WYPADŁ 
niCCZ  Z  RCKI  WITCZIA.  JAKO  ŻC  PALCC  BOŻY  W  TCn 
POCZUŁ:  OP  JAWNC<iO  ORZCCMU  OPWICDZCNIC.  NAWRÓ- 
CIŁ CO  RYCMŁO  DO  KLASZTORU  L  W  OTWARTC  RAniONA 
SW.  JACŁAWA  PAPŁSZY.  ZAPŁAKAŁ  OORZCC  Z  ŻALU  DO 
PRZCNAJSwiĘTSZCJ  panny.  ŹC  P1C5Ń  I  PUKNO  DYABŁU 


NA  POHICWIWKC  ODSTflPlC  RACZYŁA  I  KU5l(  NItMI  PO- 
ZWALA. SWICTY  JACŁAW.  W  TMIWOSCI  OJCOWSMfJ.  WŁA- 
SNYM KUtAMCn  TWARZ  MU  Z  ŁCZ  UTARŁSZY.  W  NO- 
WICYAT  CPO  STARCnU)  rRZYJ/^Ł.  JAKOŻ  WITEŻ  5KRUCMt 
MATCe  B05KieJ  niŁĄ  UCZYNIWSZY.  ONA  PlfiN  SŁAWNA 
^OBLUBIENICO  HOJAI"  NA  WIECZNA  CHWAŁĘ  (KLASZTO- 
RU) ZDZIAŁAŁ.  SWIĘH  FRANCISZEK  NAWET  TIEŚŃ  TĘ 
rOTEH  CMWALIŁ;  A  QRZESZNE  DUSZE  PO  DZiS  PZIEŃ 
W  CłOPZINĘ  SniERCI  riEiNIA  TAKOWA  ZBAWIAĆ  SIĘ  RA- 
DE. niĘDZY  PŁ0Q0SŁAWI0NE  PAŃSKIE  OJCIEC  SWIĘTY 
WITEZIA  ŁASKAWIE  ZALICZYĆ  NIE  RACZYŁ.  ILE  ŻE  KSIĘŻ- 
NiaKA    ONA,     NIEZAHYiLOWEn     SriEWANlEn     WIELCE 

W  hySlacm  swych  roztęskniona,  dya- 

BŁU  (NA  CMUCIE)  SIĘ  ODDAŁA.  TAKA  JEST 
JEDYNIE  PRAWDZIWA  PRZYPOWIEŚĆ  O  KSIĘ- 
ŻNICZCE BRATUniLE.  WITEZIU  NIEZAHYSLU 
I  O  SWIĘTYH  JACŁAWIE.  -  OPOWIEPZIEC 
DOKŁADNIE  ZAMIERZYŁ  BIEOŁY  W  PliniE 
SCLAl/US  nARIAE  1  POP  ONEJ  CUPOWNA 
OPIEKA.  WBREW  ZŁOSCI  HOŻNYCh  I INJU- 
RYOn  OŁUPICn.  w  uroczysty  PZIEŃ  CU- 
DOWNECJO  JEJ  ROZWIĄZANIA  A.  D.  HCCI 
SZCZĘŚLIWIE  PO  KOŃCA  POPROWAPZIŁ. 
AnEN, 

Ponad  przepaście  wieków  przyniosło  mi  echo  nie- 
spodzianie tę  prostą  bajkę.  Uśmiechałem  się  z  początku, 
cz>'tając:  bawiłem  się  nią,  jak  się  bawi  z  dziecldem. 
Prsecatytałem  po  raz  drugi,  wciąż  się  jeszcze  uśmiecha- 
łem, ale  gdy  oczy  ciężko  i  uparcie    przylgły    do  perga- 
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minowej  kart)*,  myil  w  dal  odUegte.  Russyly  mi  przed 
(KiytoM  te  demnc  tierefi  Uier  w  nietkoAcfOoych  prxe- 
marsudi,  wirach  i  koUilaich.  My>li  pracowały  gorąci- 
kowo:  bil>'  pobem  na  tkroniach,  praeśfiigiwały  tic  pnea 
twiadomość  lękliwie,  przebiegał)'  przes  nią  w  popłochu, 
i  nikł>\  roipramły  się,  laały. 


A  te  dolinę  i  góry  poza  oknem   zalewało  miękkie 
światło  zachodu,  więc  i  omie  przysłało  słońce  promieil , 
łagodnych  nyślL 

Zamaraylein  o  klasztorze  pokutn)in  w  poszumie  la- 
sów jodlowydi,  o  białych  podwórcach  w  balsamicznej 
wooi  cedrów,  o  kawek  wokół  wież)*  rojnych  lamentacłi, 

0  chórse  mnichów  głębokim,  o  organów  kościelnych 
jęku    psabniczn>Tn    i    o  sygnaturki    wysoidm    tonie . . . 

1  błądzę,  ja  mnicli,  w  białym  podwórcu,  po  złotych  pla- 
mach słoóca  i  sinych  cieniach  gałęzi,'  wchodzę  w  wil- 
gotny chłód  arkad  i  na  starym  rzymskim  sarkofagu  to 
słowo  kreślę  w  zadumie  l>olesnej: 

HUda. 

Drgnąłem.  1  spojrzawszy  na  tę  jasną  topiel  łagod- 
nego zadiodu  na  szczytach,  zrozumiałem,  te  rnnfe  ni^ 
świadomego  opływa  jui  od  wczoraj  miękka  atmosfera 
rodsącego  się  uczucia. 
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A  jednak ...  Ta  narożnica  kamienna  z  oknem  na 
kMlowiec,  le  ksicp  ttarr,  miniatury  zlotc,  ta  opowieść 
naiwn.i,  trn  klasztor  wyczarowany  z  myili,  te  kawek 
wokół  wirźy  rojne  lamenty,  ta  całego  świata  wokół 
mnie  muzyka;  owo  światło  złote  i  cień  ponury:  roz- 
kosz pieściwa  i  ból  trawiący  w  tern  jednem  imieniu  — 
^Hilda  /'  —  przecież  to  wszystko,  wszystko  razem  jest 
jakby  niedopowiedzianą  do  kortca  bajką,  jest  bezpłod- 
nem,  zat>ójczem  marzeniem!... 

Szatanie,  odwiedi  zwierciadło  swe  ode  mnie!.. 

1  osunąłem  się  na  kolana,  tam  przed  pultem, 
u  okna.  Splotły  się  palce  dłoni,  wsparła  na  nich  ciężka 
głowa . . 

...To  j*i\  czoło  jasne,  otwarte  i  dumne,  —  te  rów- 
ne połysld  na  gładko  zaczesanych  mahoniowych  wło- 
sach, jak  smugi  światła  na  fali,  —  ta  przezrocza  głąb' 
czarnych  oczu...  Oczy  te  są  zanadto  spokojne!.. 

Szatanie,  odwiedź  zwierciadło  swe  ode  mnie!.. 

Poprzez  małe  okno  w  głębokiej  nyży  padły  me 
oczy  na  to  zatopione  w  błękicie  śniegowe  morze  naj- 
czystszej, niepokalanej  bieli.  1  w  jednem  mgnieniu  oka, 
jakby  pod  mego  spojrzenia  nieczystą  siłą,  wielka  fala 
płomiennej  law>'  zalała  te  bezmiary  jasne.  Skalne  zręby, 
szczyty  i  iglice,  białe  morze  w  głębi,  lodowcowe  złomy 
na  przegubie  i  ten  jego  język  wryty  dołem  we  wnękę 
skały:  wszystko  to  —  w  tej  chwili  taJde  jawne,  widne, 
dotykalne  —  stanęło  w  purpurowym  blasku  oślepiającej 
pożogi...  I  przycicłił  gwar  ziemi.  Chmury  zwinęły 
swe  żagle,  niemocne  wiatry  przyległy  kornie  na  stokach. 

Olbrzj^mia  łuna  ciche  skrzydła  rozpostarła  nad 
światem.  ■»  *' 

W  piekło  świat  si^oa  szczytach  rozpalić 

1  tam  ukże?!.. 


w  tę  ocirkiwaau  godztnf  lujaclitą... 

1  ida  ni  się,  le  i  botych  aniołów  dachem  najiU- 
niejny  odwala  gUi  mego  grobu:  —  ciebie,  Hilda,  widsc 
w  złotym  blasku  świec  groouucmych.  A  laury  wokół 
ciebie  Uoią  i  nad  gk>wą  twą  tnunią. 

1  mówiti  do  mnie:  .WttaA  i  ty,  gnechcm  nienocy 
najgneasniejtjy.  Patri,  oto  na  wątle  pieni  kładę  ci 
jlotą  Chrytmtową  tarcie  mik>śd:  twonyć  będaesa!.. 
1  lęku  sbądit — diryacoa  Pui  kamieik  nawet  roilamać 
kale,  xaU  nie  jest  to  agatu  migdal  lub  aniet>'stu  ukryte 
ziarno:  —  aby  iadnemu  pięknu  krz)rwda  się  w  niebie 
nie  stalą.  Widaisi  milionowych  tęcz  płonącą  bramę 
I  biały,  siumny  gościniec  aniołów?  Słyszysz  ziemskiego 
ptactwa  św^prgot  radosny?  łąkowych  kwiatów  poszumy 
ujemne  i  małych  smutnych  dzieci  śmiech  szczęśliwy?— 
Pstrz,  — oto  po  prawicy  Boga  Ojca  zasiada  Chrystus 
Pan  nasz  miłościwy. 

UHt  fi  orhif..  Urhi  et  orbi!.. 

Słysz>*sz  trąb  serafickich  łoskotanie  weselne  na 
cztery  świata  strony?  — Raduj  się,  grzeszniku,  raduj 
z  aniolaau!  .Hosanna  Królowi  Dawidowefnu.  h<^ftannA 
na  wysokościach!!..* 


-T-^ 


Kiedym,  po  gorącskowej  i  pilnej  nocy,  ona  po 
pracowitym  dniu  następnym,  pod  wieczór  jej  to  ode- 
grał i  kiedy,    po  osutniej    modlitwy    hejnale,    ręce    mi 
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Ł  klawiatury  opadły  drii|ce,    usta  wytiepuly  niewolni< 
wras  I  ostatnim  pobrzęldem  ostatniego  tonu: 

—  Tobie  to,  Hilda,  pod  nogi. 

Chciała  coś  odpowiedsieć :  poruszyły  się  tytko 
wargi.  Blada  i  powaina  była  na  twarzy,  myślafai  snadi 
nic  o  mnie,  lecz  o  tern,  co  słyszała  przed  chwilą,  rozu- 
miejąc, że  było  to  Rtąuitm    do  wczorajszego  pogrzebu. 

Mówiłem  jej  potem,  le  się  tak  słaby  i  zmęczony 
czuję  nietyle  nieprzespaną  nocą,  ile  tą  gorączką  trawią- 
cą, że  chciałbym  o  wsz>'stkiem  módz  zapomnieli  i  dziec- 
kiem być... 

—  Juź  niem  jesteś,  —  rzekła.  —  Kaidy  z  takich ...  — 
zaczęła  i  nie  dokończywszy  myśli  swojej,  zgarnęła  tren 
sukni  z  dywanu. 

—  Chodi,  —  mówiła,  wskazując  mi  miejsce  na  dy- 
wanie tui  przy  fotelu. 

1  głaszcząc  po  chwili  włosy  moje: 

—  Z^bier.im  cię  ze  sobą.  Musisz  dać  koncert 
w  stolicy. 

—  Niel    nie! 
Roześmiała  się. 

—  To  podnieca,  budzi,  dodaje  siL  My  musim\ 
mieć  coś  takiego,  coby  nas  cią^e  naprzód  pcłiało . 
w  przeciwnym  razie  cofamy  się  łatwo,  all>o  tracimy 
właściwe  miary. 

—  O  czem  ty  mówisz? 

—  O  tłiunie.  —  I  jest  w  tem  upojenie,  krótkie,  al* 
mocne:  haszyszowe. 

—  W  czem,  HUda? 

—  We  władaniu  tłumem . . .  Ich  dusza  ma  całą  ga- 
mę uczuć.    Te  rozproszone  oklaski,    gdy  wchodmz,  to 
naprężone  milczenie,    gdy    zacz>'nasz,    to    westchnienie 
gromadne    czasami,    poszepty    i    te  nagłe  burze  oklas 
ków . . . 


—  Po%iriedi,  Hilda,  —  mówileiii,  tiedtąc  u  jej  nóf 
jak  pai  i  ujmując  ją  n  obie  r^ce,  —  powiedi,  Hilda,—- 
w  len  nosi  by<ć  coś  upokamjąccgo:  być  alóorką? 

—  Diiedaku,  jaateś  niegricciny  wiflcdeoi  kobiety! 
—  ioitala  tic,  igamiając  mi  wloay  i  ciofau  — Mówi  tic : 
ar^rttka. 

—  Priepga  ttain . 

—  Pnefirośl 
Ucałowałem  obie  ręce. 

—  Wttait  i  pokal  się:  lubię  ten  wasz  mundur. 

—  HikU! 

~  Wturt !  —  prz>tupncta  nogą...  —  2e  teź  tobie 
poiwalają  w  pułku  nosić  takie  długie  włosy. 

—  Ale  ja  siądę  z  powrotem,  —  kaprysiłem  zawsty- 
dzony. 

—  Siądi...  Ile  ty  masz  lat?  Poczekaj!.. 

—  Dwadaeicia  cztery ,  ~  pomofteui  jej  pamięci. 

—  Śaiamyt 

—  rada,  nie  mów  uk! 
»  Nie,  nie! 

—  Ty  nie  jesteś  taka,  jakem  wczoraj  m>*ślał. 

—  Kobieta  nigdy  nie  jest  taką,  jak  ją  sobie  wyo- 
braża dwudziestoczteroletni  porucznik. 

—  Hilda  I — sarpnąleni  się  gniewnie.  —  Czyżbym 
ja  dla  ciebie  był  iieciy  wiście  tfBko . . . 

—  Prócz  tego  jesteś  artystą,  co  z  ciebie  czyni  je- 
szcze większe  dziecko. 

—  Ty  masz  dziwną  dojrzałość...  artystki. 
Podnioalem  się  i  zacząłem  chodzić  po  pokoju. 

—  Mały! 

Żadmątem  «ę.  A  ona  poty  przytupywała  nogą, 
póki  nie  ibliiylan  ńę  do  niej  i  nie  pocałowałem  w  rękę. 

—  Nie  osądzaj  nigdy  przedwcześnie,  —  rzekła  z  na* 


^  Cólcm  ja  winien,  te  mi  przed  oczyma  stoją 
uparcie  —  kulisy. 

Gr)nnas:  niedbale,  wzgardliwe  wydęcie  warg. 
~  Jutro  wyjeżdżam. 

—  Hilda... 

—  No?  W  oczach  Izy?  Oo!.. 

—  Jadę  z  tobą. 

—  Dokąd? 

—  Gdziebądi.  Dawać  koncerty  wraz  z  tobą. 
Rzuciła  bystre,  uważne  spojrzenie. 

—  A  ja  ciebie  nie  wezmę,  —  rzekła  niespodzianie 
1  poczęła  wiązać  sobie  krawat  na  szyi.  (Nosiła  się  z  an- 
gielska, w  sukniach  o  surowej  niemal  prostocie,  lecz 
w  nieskazitelnych,  rysowanych  Uniach). 

—  Dlacz^fo  nie  weźmiesz? 

—  Daj  pokój  I  —  przerwała  niechętnie  i  poCrząsIa 
niecierpliwie  głową. 

i  poczęła  się  przechadzać  po  sali:  wysmukła,  buj- 
na,  mocna  w  chodzie  i  w  wejrzeniu.  Z  góry  spoglądały 
na  nią  zczemiałe  i  zrudziałe  portrety  w  złoconych  ra- 
mach, o  zgaszonym  przez  czas  połysku.  Kołem  pod 
ścianą  płonęły,  w  kapryśnych  rzutach  refleksów  od 
świec,  ponure,  trupie,  sztywne  szeregi  zbroić  —  Dywan 
głuszył  nasze  kroki,  natomiast  każde  chrząknięcie  i  tłu- 
mione westchnienie  rozlegało  się  piwnicznem  echem  po 
dalszych  nawpół  pustych  komnatach. 

—  Z  początku,  —  rzekła,  —  chciałam     ci    była    po^ 
dziękować. 

—  Bój  się  Boga,  za  co? 

—  Prawda !  Ty  nie  żyjesz  nakazami  klubu,  salami. 
szablonów,  lecz  dtiszą  własną. 

—  Nie  mów . . . 

—  Boitz  sk  wspomnienia  kulis? 
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—  RonuBioD,  leś  postanowiła  pried  chwilą  w  my- 
»ucti  ooMniić  iieliie  priede  mną. 

Roaeśmiala  się.  Jaki  on  czujny!*— sa wolała  do 
nete.— To  .00,*  cala  inUMUcya  tego  okriyku  nie  po- 
sila flu  w  MBak.  To  lei  nie  namyilając  tic  dodainn: 

—  Mjilalaś:    ,To  fo  przyprowadzi  do  rozsądku.* 
Zatrzymała  się  gwałtownie: 

—  Proszę,  U  tak  dalece  czujny!..  Zresztą  — n6> 
wilą  wnet  potem,  jakby  z  pewnem  politowanien, — 
zrcsst%  ten  instynkt  mają  wszyscy,  co,  bez  kieiownio- 
twa  woli,  omackiem  przez  tycie  idą.  Wielki  urok  szarej 
godziny  egzystuje  tyUco  dla  mocnych  wolą:  oni  nie  wi- 
dzą, ponieważ  mogą  sobie  na  to  pozwolić.  A  w  tem  jest 
wielka  tajenmica  szczęścia. 

—  W  czem,  HiWa? 

Podbiegła  do  mnie  i  przysłoniwszy  oburącz  oczy: 

—  W  tern,  —  laimisła  się  krótko. 

—  Siądź,  — szeptałem,  — pozwól  raz  jeszcze  złożyć 
głowę  na  twych  kolanach,  oczy  mi  przysłoń— i  niech 
się  upiję  tą  szarą  godziną  szczęścia!.. 


1  znowul  przechad.  «%  zadumie  po  sali.  buj> 

na,  giętka  i  taka  mocna  lizie  i  w  wejrzeniu. 

—  Hilda,  — szeptałem,  stojąc  zdała,  — gdy  tak  na 
aehie  patrzę,  gdy  wspomnę,  coś  mówifai...  (Ja  kaide 
słofwo  twe  pamiętam !  K . .  Przed  twą  wolą,  rozumem, 
uczuciem . . . 

didała  słuchać,  nie  pozwoliła  mi  dokodciyć. 

-  ś«^i  s  pon  ram  wybUkłycfa,  spoglądały  na  nią 
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harde  glowry  przodków.  A  kołem,  pod  ścianą,    plon«:!\- 
w  kapryśnych  rzuuch  refleksów  stalowe  zbroje;  z  kI  ^ 
wami  wtulonemi  w  ramiona,  stali  sztywno,  jakby  cześć 
jej  oddając,  śpilowi  rycerze :  prężyli  się  ponuro,  trupio, 
straając  czarną  otchłanią  pod  hełmem. 

I  juzem  wzroku  od  niej  oderwać  nie  mógł. 

—  Tybyś  na  barkach  swoich  udźwignąć  mogła 
nawet  brzemię! 

Zwróciła  się  nngle  ku  mnie. 

—  Jakie? 

—  Majesutu,  hiiida ! 

Rumieniec,  pierwszy  rumieniec  trysnął  na''jej  twarz. 

—  Dzieciaku  ty!  —  rzekła  surowo. 

A  ja  przygiąłem  się  szybko  do  tej,  na  czarnej  su- 
kni iwislej  białej  dłoni  i  opowiadałem  jej  gorączkowo, 
beifaidnie  o  tem,  jak  mi  ona  w  ów  wieczór  przyszła 
z  nieba  i  ziemi  cudowną  muzyką,  jak  świat  mi  się  przez 
nią  rozegrał,  jak  ona  granitowy  głaz  z  grobu  mej  nie- 
mocy podjęła,  jak  me  wątłe  piersi  złotą  tarczą  miłości 
osłoniła . . . 

Odpowiedziała  spokojnym,  prawie  smutnym  gło* 
aem,  musnąwszy  zlekka  me  włosy. 

—  Biedny  ty,  —  niewolnik  w}'obraźni ! . .  Nie  wierz 
ty  swym  wrażeniom,  uczuciom,  chęciom,  samemu  sobie 
nie  wierz!  Ty  ani  sobie,  ani  nikomu,  dać  szczęścia  juź 
nie  potrafisz.    Ty  możesz  być  tylko  artystą. 

Przegięła  się,  pochyliła  w  dół  głowę  ku  moim 
ustom.  1  na  te  wargi  me  pragnące  złoź>'ła  długi,  dchy 
pocałunelc  Przyjąłem  go  jak  salcrament:  cicho  i  kor- 
nie, bo,  tą  tzarą  godziną  szczęścia  wdąi  jeszcze  pijany, 
wyzbyłem  w  pamięci  kobietę:  marzyłem,  że  oto  ONA, 
— sztuka,  daje  mi  boskie  twe  pominnie. 

Z  góry,  z  pod  pułapu  spoglądały  potężne,  harde, 
w  miecze  własne  ufne  oblicza  dawnych  ludzi  czynu. 


.Oto  jest  u,  co  nas  wtkraeai,  lu  nowe  boj«,  nowr 
iwycKstwa  w  nieśoiierleiDein  tyciu  powoła.* 

Chłodem  ponurej,  tinipioiiej  ctsiy  wiało  i  dalas>'ch 
komnat  lamku.  W  mU,  pod  tciaiu|,  prę^  ^  ^ui'> 
rycerte.  1  idawalo  mi  się,  ie  i  t>'ch  martwych  tiere- 
gów,  z  tych  czarnych  jam  pod  pustymi  hdinami,  wy- 
siedl pomruk  basowv  nihy  fhiche  i  wocnr-  w  hojow}- 
h^hm  odersenie: 


M  wiem  nawet,    esy  ta  chwila  snem 

była  c/  .  złudą  czy  jawnym  cudem. 

ł^ł.  (iziairm  już  przed  sotN|. 

Oto  poprzez  salę  t>ezszelestnie  stąpa, — ramiona 
uniósłssy,  splotła  dkNiie  na  tyle  głowy:  na  tern  bogac- 
twie i  pricpychu  wlonów  Iśniącydi.  Rnmieiice  tywe  ma 
na  twarzy  (białą  była  dotycliczas !),  pieri  jej  Ćdttje, — 
słyszę  oddech  nierówny.  Gdy  przysiadła  na  chwilę, 
a  spojrzenie  me  (nie  odrywały  się  od  niej  oczy  moje!) 
zatrzymało  się  przelotnie  na  jej  stopadi,  zasłoniła  je 
czemprędzej  trenem  sukni.  A  gdy  się  zerwała  znowul, 
tom  słyszał  już  odtąd  w  jej  cłiodzie  jedwabisty,  sypki 
sselest  sukien. 

Pocięła  nucić:  zrazu  dcho,  potem  śmielej.  Wre- 
szcie... 

Słndiam.  Głos  piersiowy,  pełny :  kryształ  w  brzmie- 
niu duchowem,  metal  w  dźwięku  materyalnym,  we  fra- 
zowaniu bogactwa  twórcze.  Lekki  dreszcz  rozkoszy 
przechodzi  prsez  ctalo,  tak  się  ucho  raduje.    Na  chwilę 
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Mpominam  xnów  o  kobiecie:    słyszę    tylko   głos  situld 
1  stroję  chciwe  ucłio...  Śpiewał 

/  co  mt  iv  fursiaek 
Żary  rotmitea. 
Co  tm  sii  do  krwi 
PłotttittuśiH  ttświtto. 
Jak  ^śrwsMt  świiy 
IV  diiSMy  mi  dmęft. 
Wota  romgruma. 
Dumą  sii  śmiśft . . . 

Urwała.  Umyślnie  jakby  — :  nie  wytrzymała  nuty 
końcowej.  Echa  ją  zmieszały:  po  sąsiednich  komnatach 
tłuką  się  echa. 

Zatrzymała  się  na  drugim  końcu  sali.  Tyłem  do 
mnie  zwrócona  i  zajęta  jakby  hełmem  na  złoconej  zbroić 
odezwała  się  nagle  głębokiem  recitativem: 

Maraanna  ckct: 
-Niech  bfdnt  f$ocł* 

A  z  sąsiednich  pokoi  przyniosło  nagle  echo  w  głu- 
chym pohuku : 

Nitek — bądaiś — moócf 

Zadrialem  mimo  woli.  A  ona,  jakby  naprzekór  tym 
sowim  pohukmn  z  pustego  zamku,  dobyła  z  piersi  w  c.i* 
łej  sile  namiętnego  wybuchu: 

fVsckodMąet  śyda  słońct  m«! 

A  echo  przyniosło  wraz  z  głębokim  pr2vcif>chem 
organowego  hymnu  to  najwyżej  wzięte  słowo 
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Żytim! 

Tam,  pou  drzwumi,  skłóciły  ti^  na  chwilę  echa 
i  pofwary;  a  pocctn  nagle,  t  oba  ttron,  tam,  w  dale- 
kich komnatach,  adrfaly,  tda  ńę,  tpasmem  wioloncse- 
k>we  struny,  lapłakal  wysoko  latoiliwy  flet;— a  wraz 
1  niemi  wpadł  do  nas  i  załopotał  skrzydłami  ranionego 
ptalca  ten  oloryk  dziwny: 

Żyem/..    Żytmf 
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A  gdy  i  te  ecłia  zamarły  w  westchnieniu,  przytło- 
czyła nam  serce  talu  cicika  i  głuclia  zaduma,  ie,  za- 
atachani,  czy  echo  czego4  wi^  nie  przyniesie,  słyszę- 
Kimy  tylko  głębokie  oddechy  wzajemne... 

—  Wstań!  na  miłość  Boską,  wstańzkolani 

Te  jej  usta,  zwykle  surowe,  prawie  twarde  w  ry- 
saalm,  stały  się  nagle  takie  łagodne  w  miękkim  koli- 
styai  nkład^:  ogromnie  duio  kol>iety  było  w  niej  w  tej 
chwili.  Ręce,  które  starały  się  uparcie  podnieść  mnie 
z  koUn,  obwisł)'  ł>ezwładiiie. 

—  Wsuń,  dzi^^ko,  —  M^plala  tylko  raz  po  raz, — 
wsuń!.. 

—  Pocoś  ty  mnie  wciągał  'M  tę  czarną  otcliłań 
twej  wyobraźni !  ? . .  To  gorsze  jest  od  grzechu. 

I  zaśmiała  się  tak  dziwnie,  źe  z  ciemnych  pokoi 
przyniosło  echo  jakiś  olcrzyk  zranionej  miłości  własnej, 
co  złamał  się  nagle  w  spasmatycsnem  łkaam.  Wyrwali 
świecę  z  liditarza  i,  szarpnąwszy  drzwi  ¥P\'hi^fla 
w  cieome  polcoje,  naprzeciw  tego  echa. 

—  Hilda!  —  krzyknę  za  nią. 
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I  uk,  poprtei  te  ciemne  gmachy,  w  sUbym  po- 
łysku iwiecy,  wśród  głuchych  uderzeń  naszych  po- 
^Ńetsnych  kroków  w  płyty  kamienne.  A  wślad  za  na- 
mi,  ir  V  nkich,  zda  się,  komnat,  wnęk,  nyź  i  kory- 
tarzy i.  lurów  niemych  wypadła,  zda  się,  nagle  dzi- 
ka sfora  faunów :  biła  kopytami  w  posadzki,  goniła  wo- 
łaniem, szczuła  dzikimi  świsty,  sowim  pohukiem  i  śmie- 
chem szalonym. 

Na^e  wydało  mi  się,  że  tuż  ponad  naszeroi  gło- 
wami zarywa  się  z  łoskotem  sklepienie  całe.  Porwał  się 
huk  tak  przeraźliwy,  że  oboje  stanęliśmy  na  miejscu. 
Ona  Um  dalej,  pod  kolumną:  biała,  dysząca,  nieżywa 
prawie,  drżącą  rękę  zagarniająca  ten  ciemny  płaszcz 
rozplecionych  w  biegu  włosów. 

Oprzytomniałem  nagle. 

—  Lawina!  —  rzekłem,  Idedy  ten  huk,  zamiast  sła- 
bnąć, w  wichurę  huraganu  się  przeradzał  i  jui  jakieś 
gromy  podziemne  ze  sobą  toczył. 

—  Lawina,  —  powtórzyłem.  A  potem  jui  w  my- 
ślach tylko  swoich:  ,A  tamto  grzmot  głazów  po  ska- 
lach i  grzechot  kamieni  w  żlebie.  Pędzą,  sypią  się,  walą 
na  łąki  nasze.' 

—  Hilda,  —  ojciec  nakazywał,  ojciec  zaklinał ! . . 
Patrz,  tak  dołina  nasza  tonie  w  gruzacłi,  powoli,  z  dnia 
na  dzień: — kona  beznadziejnie...  1  niema,  ktoby  ją  ra- 
to waŁ  Bo  mnie  bezwola  pajęczyną  marzeń  omotała 
i  przez  matnię  sztuki  w  zło  wszelkie  wpędza. 

A  umten  piorunowy  łom  i  grzechot  piekielny  nie 
chciał  ucichnąć.  ,Boże,  Boże,  jakąż  to  lawą  ddś  się 
sypie!*  Złamała  się  wytrzymałość  moja:  dało  nie  miało 
sił  wysluehać  do  końca. 


Otunąl^m  tif  ctcbo  I  pow"IJ   na  rhłódnr  oKty  ka- 
micfiiic 


Ocknąleai  sac  w  tejle  portretowej  talL 

Miękkie,  piecaolowite  dłonie  chlodiily  mi  ciolo^ 
skronie,  twari.  Od  cnsu  do  cnsa  tylko,  łzy  kropUtte 
panyly  mi  ręce,  potictki,  ikrort.  Cieple  tchnienie  poca- 
łunków xwilialo  mi  co  chwila  suche  wargi  i  titywne, 
chłodne  me  ręce. 

1  mowuź  straciłem  świadomość. 

Gdym  się  ocknął  po  raz  drugi,  ucmlem,  ie  coś  jak 
aote  kraje  i  kłuje  mi  czoło  oraz  ręce.  Ponad  oczy 
iwieaiala  mi  się  gałązka  denmych,  grubych  liści.  Poru- 
szyłem  ręką:  nualem  tego  pełno  na  piersiach,  ponad 
głową,  na  nogach.  To  ona,  Hilda,  nałamała  laurowych 
galęai  z  donioek  owych  krzewów,  —  biurowych  galęz 
z  pod  kaufalku! 

A  gd>'in  je  łamał  w  rofpaczy  na  tem  posłaniu 
śmierd,  tam  z  podwórza  słychać  było  brzęk  uprzęży, 
parskanie  koni,  szczęk  łańcuchów,  głuche  bidę  podków 
o  HMSt  zwodzony  nad  urwiskiem. 

Daremnien  czekał  na  odezwanie  się  trąbki,  na  grę 
tę  czarowną  po  ecłiowych  kniejach  i  uroczyskach  gór- 
skich: na  zmartwychwstanie  świata  mego.  Tej  nocy 
zaciążyła  na  dolinie  poclimuma,  głuclia  groza  kamien- 
nej pustki  wśród  olbrzymich  gór.    świersscse  zamilkły^ 


pnydchly  |>i>toki...  Huczała  tylko  wezbrana  rzeka,  to- 
cząc w  cir/liicli  wcsichnirniach  swe  głazy  wiellde. 

Czekam ! . . 

Czekam  smutny  i  wi.iry  prlcn,  źe  w  tę  czarną  noc 
g,.,^^!...  —  '.  .sięźnc  olbrzymy  nkal  przełamią  się  u  pod- 
noś J'l  i  zamkną  grób  ten. — 
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'^  _  ^  _  edwie  dotlynał  MOller  koilai  opowir- 

śd.  Oitatnie  iłowa  utkwiły  wrai  i  we- 
ilCfWiiifHifiH  W  ptoTMicii  Hcrtmitmiju 
Sicfnąl  OMclBiialme  po  wino,  ale  bezwładne  ramię  opa- 
dło, tanim  dłoA  knbka  dotkną  Powalał,  z  aamiarem 
otworzenia  okna,  lecz  w  tejie  cłiwili  wuyitko  sawiro- 
u-uło  mu  przed  oczyma,  podwinęły  aię  bónrładne  nogi 
i  opadł  z  powrotem  na  kanapę.  Jul  rozproszone  twe 
mjrtUi  akupLd,  diwyul,  już  diciał  coś  powiedaieć^  zawo- 
łać, krzyimąć,  —  gdy  w  jakiejś  dziwnej  perapektywie 
długiego  czarnego  łocłiu  ujrzał  zamek  w  ruinacłi,  niby 
ciemną  kępę  potwomycłi  grzybów  na  popielatej  sicale. 
Patrzał,  uśmiecluU  nę  błędnie,  nagle  pochylił  nę  do  Her- 
:  -nsteina  i  objął  go  w  póL 

—  Bój  się  Boga,  Henryk,  pocoś  ty  mi  opium 
dawał! 

—  Grałeś  na  fortepianie?  —  pyuł  wnet  polem, 
•  hlodząc  dłolkmi  rozpalone  policzki,  —  czy  teś  opowia- 
dałeś?.. Bo  toź  to  nie  ludzie  przecie  —  ci  twoi  tan! 
Koturnowe,  senne  cienie,  poruszane  rytmem,  taictem 
ł  rn*  l(><lyą  twej  muzyki...    Jej  niema  wcale!  —  aaśmial 


■ic  DAgle,  i(l.)o  gor.iczkowo  za  biegiem  podnieconej  wyo* 
braim.    Cim  kobiciy,  ciert  sztuki!.. 

Powalił  się  na  otomanę,  w^^pręźyt  jak  dhigi  i  we- 
tknj|t  w  zęby  papierosa.  Ledwo  się  jednak  położył,  ze- 
rwał się  znowuź  gorączkowo. 

^  Upiłeś  mnie  opiumowym  jadem  twych  marzert. 

Hertenstein  nie  drgnął,  nie  uniósł  nawet  ciężko 
zwislej  głowy. 

—  Literat !  —  syknął  tylko  przez  zęby. 

Ale  Molier  uwagą  i  wyobraźnią  był  juź  gdziein- 
dziej :  spoglądał  w  ponurem  skupieniu  na  portret,  który 
jui  przedtem  przykuwał  mu  niejednokrotnie  wzrok. 

—  Gdzie  ona  jest  teraz  ?  —  zagadnął  nagle.  Lecz 
choć  pytanie  swoje  dwukrotnie  powtórzył,  nie  otrz^-mal 
odpowiedzi. 

Kilkakrotnie  przenosił  wzrok  z  tego  portretu  na 
Hertensteina,  chciał  o  coś  zapytać,  macłmął  jednak  rę- 
ką: .A  tyś  osiadł  wraz  z  twem  marzeniem  na  bezpło- 
dnej mieliiniel* 

I  przyszła  mu  na  myśl  Borowska.  Zagryzł  wargi 
jakby  w  t>ólu  i  targnął  myśl  w  inną  stronę.  Wspomnie- 
nie przyniosło  mu,  niespodzianie,  słyszaną  niejednokro- 
tnie opowieść  Borowskiego:  ojca  aktora,  jego  kochanki 
i  jeszcze  raz  żonę  jego ;  a  potem  ten  mizerny  świat 
szminki,  w  głodzie  wraień  na  w  pół  dzikie,  upiorowe  na- 
miętności, z  których  jak  z  kotła  czarownic  wynurzają 
się  boliaterslde  widma,  zalane  jaskrawym  blaskiem  tea- 
tnflnych  kinkietów.  A  opowieść  Hertensteina  biła  mu 
jeszcze  pulsem  w  skroniach.  1  te  dwa  biegunowe  światy 
jęły  mu  się  wikłać  i  plątać  w  obrazacłu  Widział  w  tea- 
tralnym blasku  barw  i  świateł,  pod  pałającem  spojrze- 
niem setek  ludzi,  w  burzach  oklasków,  tr>'umfy  aktorów 
o  szerokich,  namiętnych  wargach  i  twardych  czołach 
byków.  W  mizernych  ramArh  kulis,  wśród  malowanych 


■mrów  itarcfo  tamaiyBka,  gra  oto  Borowski  z  ojcem 
i  I  aktorlui  o  rudej  pmioe,  tą  urną  opowieść,  która 
wctąl  jcaicte  tętnuU  mu  w  tkroniacfa . . .  I  oto  wiy- 
wają  natarciywie  autora.  Wycbodii  on,  MoBer,  i  kłania 
lic  wras  i  Borowskim,  jc(o  starym  ojcem  i  aktorką 
w  rudej  pemoe.  A  aa  widowni  wrsawa,  oklaski,  wiwa- 
ty, wrsask  i  tupanina  wyrostków  po  galeryach...  Tam 
oto,  w  pierwssym  rsędźie,  siedzi  Hertenstetn;  biakmi 
dkMkmi  oplótł  swe  kokmo  i  kiwa  się  niedbale.  Patrsy, 
nawpół  z  politowaniem,  nawpół  z  ciekawością,  nieraz 
ziewnie,  to  znów  się  uśmiechnie,  wreszcie  zwraca  się 
półgębkiem  do  siedzącego  obok  Jelsk>''ego:  .Dobre 
aktor>',  nieziy  literat  Zrób  im,  proszę,  reklamkę ;  dam  ci 
ttamp*T** . .  .*  Zaś  tam,  —  na  wieUcomiejskich-  bulwarach, 
tigluMfma  kwkotem  i  wrzawą  uliczną,  przemyka  się  wśród 
thmiów  w  denmej  chustce  na  ramionach  —  ona :  Zosia 
Borowska !  —  szuka,  goni  kogoś,  czy  tei  ucieka  I ! . . 

1  nie  mógł  wzbić  się  myślą  ponad  te  chaot>'C2Be 
ohmy  i  niespodziane  zesuwienia.  Coraz  to  pocfamur* 
MCJ,  w  coraz  to  więkazem  skupieniu  wpatrywał  się 
w  Herteottdna,  jakby  oczekując,  aby  mu  pomógł  z  tych 
ot>raiów  wyłuskać  dręczącą,  zaledwie  nieświadomie  od- 
csntą  zagadkę.  A  te  węzły  popytanych  wspomnień,  te 
powfltłane  z  dwóch  światów  obrazy,  wdąź  mu  nie  da- 
wały spokoju.  Dłonią  czoło  tarł,  prót>ował  napić  się 
wina.  Wreszcie  wsparł  zmęczoną  głowę  na  łokciach 
i  wyszeptał  po  raz  drugi: 

—  Bój  się  Boga,  Henr)'ku,  pocoś  ty  mi  opium 
dawał! 
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llcrtenstrin  tymcłasem  sbitźyl  się  do  okna.  GUtkal 
machinalnie  charu  i  xa  IcjUdym  turkotrm  z  ulicy  naibn 
chiwal  nic*s|>okojnie  wnut  x  nim.  Wreszcie  powrócił  do 
slotu  i  sięgnął  po  wygash)  fajkę.  MOIlcr  mruiyl  jui 
ocjy,  wpatrując  się  coraz  naurczywiej  w  jego  białą, 
w)'gaslą  twarz  i  ociy  o  smutnym  w  loj  chwili,  gorąci- 
kowjnn  połysku.  Wreszcie  nif  \vvir/\nial  i.  rozłożywszy 
ramiona,  krzyknął  niemal: 

—  Czemuś  ty  do  klasztoru  lepiej  nie  wstąpił,  jak 
tamten  z  bajki? 

Merienstein  osunął  się  na  fotel,  rozkołysał  bi^funy 
i  pykał  powoli  ze  swej  cienkiej  fajeczki.  Na  odpowiedi 
kazał  czekać  długo. 

—  Hm  ?  —  bąknął  wreszcie.  —  Wstąpić  do  klaszto- 
ru, zostać  rzemieślnikiem!..  Wcale  niezły  ratunek  dla 
Pawluka  i  jemu  podobnych  chłopców  z  kawiarni,  — 
tych  od  sztuk  plastycznych.  Samotność  i  rzetelność  rze- 
miosła!— jedno  i  drugie  może  z  nich  uczynić  mistrzów, 
o  ile  nie  stali  się  jui  beznadziejnymi  .artystami*. 
W  przeciwnym  r  i  '      *    pozostaje  nic  inn^o,  jak  oddać 

się    pod  opiekę    Ir. :a.    Mistrzami    lo  ich    nir  urzvni 

może  wszakże  zrobić  sławnymi. 

—  No,  dobrze!  —  niecierpliwił  się  Muller,  —  ale  cze- 
muś \y  sobie  tego  nie  poradził? 

—  Mistrzostwa?  —  pykał  wraz  z  dymem  fajko- 
wym. Nie  pragnę  być  rzemieślnikiem.  Sławy?  Fundo- 
wałem Jelsky'emu  nieraz  s/  i,  bo  tylko  pod  tym 
warunkiem  zobowiązywał  s..  ^czędzić  mi  sławy... 
Zresztą,  —  mój  drogi,  jak  ci  się  zdaje?  —  czyt  przj*  in- 
njiń  zbiegu  życiowych  okoliczności  nie  mógłb}'ś  naprzy- 
klad  być  dzisiaj  zwykłym  sobie  Francem  >*  ""—  -n,  de- 
pendentem bodaj  w  policyi,  ojcem  kilku  sj  i  pau- 
prów  o  brz)*dkich  skłonnościach  do  zrobienia  ma- 
jątku?.. 
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Zjipenr>*l  tic  MQll«r:  —  Naz>*w«in  aic... 

—  Biu^izo  legalnie.    Ale  nie  o  to  idńr 

—  Chcesi  powiedzir^  *"  t)'lko  baroiu  uc>  >AiuK.i 
tic  rodtą? 

—  Ah!  —  Herteostetn  machiiąl  niedbale  ręką.  — 
Baroni  rodzą  u^  gatadnicio  tyUco  do  kokot  i  taloiiftw, 
oraz  na  to,  by  griechem  bezmyślnej  pychy  roiimltMać 
nawet  dyabfaL — Chcę  sp>tać  cię  tylko,  czy  w  malttroe- 
mach  wirlkomiejskich  zysku,  ^%'>'zysku,  automatycmej 
i  możliwie  bezmyślnej  pracy,  oraz  w^Tafinowanego,  mo- 
żliwie przemyślnego  użycia  zmęczonych  zmysłów,  cz>' 
w  tym  malatroemie  nie  wypływają  kapłani  o  bardzo 
wyraźnej  fizyonomii? 

—  Co  dalej  ?  —  syknął  Maller.  —  Zacz>'nasz  banal- 
nie, skoHczyiz,  oczywiście,  pobożnie. 

—  Dalej,  że  ponieważ  zysk,  wyzysk  i  możliwie 
bezmyślna  praca,  tą  lematem  dla  szttiki  dziś  już  t>'lko 
fdzieś  na  dalekim  wichodłie,  —  a  więc . . . 

—  Kapłani  najbardziej  w^Tafinowanego  użycia  znu- 
żoi^fcfa  zm>*słów  ?  Czy  talń  ma  być  dennicya  ?  —  Jeżeli 
wazytUdch  pięciu  zm>'sl6w,  to  nic  najgorzej.  Zmysły  tą 
zawsze  pierwszą  instanc>'ą  sztuki.  Ostatnią  jest  dla  niej 
kulturalny  umN^sł,  któr>'  dojrzewa  dziś  tylko  w  twoich 
»złych  wirach*  unelkomiejskich. 

—  Taak,  —  Hrrtmstein  pykał  powoli  z  fajkL  — 
O  nic  więcej  mi  nie  idzie.  Kulturalny  um3rsł  był  zawsze 
arbitrem  w>'niflnowanych  zmysłów.  On  to  wymaga  mi- 
strzostwa i  rozdaje  tlawę.  —  Poznałem  aż  nadto  do- 
brze smutne  i  karłowate  egzystencyc  tych,  co  bardzo 
pilnie  malują,  rzribią,  piszą,  tworzą,  kr>nykują  —  ad 
ustom  kulturalnego  umysłu.  Oddychałem  aż  nadto  długo 
tą  duszną  atmosferą  ambicyi,  zawiści,  oszczerstw,  po- 
chleł>stw;  dusiłem  się  zbytnio  tj-m  zaduchem  pełzającej 
dumy...     Daruj    więc,    że    miacnoetwo    pomtawiam 
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ambitnicju>'fn,   n  sławę  tym,  co  —  nrtHniej  na  ntf|  pra- 
cowali. 

Nic  wytrzymał  MOllcr:  2crwai  się  z  kanapy  i,  \v«  /«•- 
piwBzy  mu  się  w  wyłogi  od  tużurka.  szeptał  mu  w  ust  > 
niemal: 

—  To  wszystko  jest  tylko  samoobludt)  improdu- 
ktywa.  Idzie  o  to,  żeś  ty  sobie  za  młodu  wyciął  ten 
właściwy,  twórczy  nerw  życia.  1  oto  osiadleś  na  mieli- 
źnie wraz  z  cnotą  swoją...  Co  wam  szkodziło?... 
Tam,  na  zamku,  w  zapadłym  kącie..?  Zresztą,  coby 
mnie  ludzie  obchodzili! 

Dreszcz  ohydy  wstrząsnął,  wykręcił  niemal  ciałem 
i  lertensteina.  Ale  Maller  wpił  się  w  niego  mocno  rę- 
koma. 

—  Czyś  ty  odgadł  tajemną  wolę  natury?  Czy  ty 
wiesz,  jakie  iródła  trysnąćby  ci  mogły  z  duszy  pod  jej 
ręką?..  A  może  tylko  wielkie  namiętności  rodzą  wiel- 
kie czyny?  A  może  temu  ogniowi  z  ciała  sądzono  po 
całym  duchu  moim  rozpłomienić  się?  A  może  grzech 
oto  niesie  mi  złotą  lirę?  Czyś  ty  odgadł  ciała  wielką 
tajemnicę?..  Człowiekiem  tylko  jestem,  ciałem  i  grze- 
chem, —  a  więc  ciałem  i  grzechem  żyję,  lecz  nie  dla 
ciała,  nie  dla  winy,  nie  dla  cnoty,  lecz  dla  dzieła  mego! 
Z  nieba  ognia  sobie^^nie  przj^niosę,  ale  może  go  dyabłu 
wykradnę.    Ale  na  to  trzeba  w  piekło  zstąpić! 

1  nie  szarp  mi  się!..  Kto  mnie,  kto  ciebie  zapyta, 
skąd  my  swój  ogień  czerpiemy?  1  niech  mnie  nikt  nie 
pyta,  skąd  ja  mam  tę  moc,  co  światy  wskrzesza,  za 
serce  bólem  targa,  upiory  sumienia  przed  oczyma  ci 
stawia.  Ani  cnoty,  ani  winy  waszej  nie  znam,  ja  dusz 
waszych  władca,  światów  wskrzesiciel,  namiętności  mag, — 
ja,  cudotwórca!.. 

Płomień  zalał  mu  twarz,  zaświecił  w  oczadu  Dłu- 
gie i  suche  ręce  wczepiały  się  Hertensteinowi  pod  szyję 
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jak  pusae  sipony,  a  cfaudJ^  ostra  twars  wchomilft  €!>*• 
hala  niby  ptaii  diiób,  aby  mu  myrmit  g  ott  odpo- 
wirtli.  —  Ciełul  długu. 

HfrtfMfrin  patnal  nail  tpokojnie,  amno.  ,1  ten 
ciiowiek  nyilal  o  inaerci?  I  ten  ctlowiek  chdai 
śmierci??* 

-  Kfaunitwo!  —  knyknąl  odruchowo  i  icrwml  nc 

z   tolrlu. 

Krr>*kiiął  pnyteok  i  lerwal  lic  uk  gwaKownie,  ie 
chart  łbudiony  ze  snu  tkoczyl,  warknął,  a  raczej  <a- 
ncal  ochryple,  i  btytnąl  MoUerowi  w  twarz  czerwonem 
wn^tnen  p>'slca,  oraz  IŃałymi  rzędami  ostrych  kłów. 

Molier  roitwierał  szeroko  oczy. 

—  Co  takiego  jest  kłamstwem  ? . . 

.Ty  !*  —  pomyślał  Hertenstem.  A  na  natarczywe 
aalegania  MoIkTa  zamachał  tytko  niederpUwie  rękoma. 


Odłożył  fajkę.  W  chmumem  milcwnin  począł  clio> 
dzk  po  pokoju.  Gdy  na  dworze  ożywiło  się  nagle,  zna- 
lazł się  wraz  z  diartem  u  okna  i  nasłuchiwał  czujnie. 
Gdy  cisza  zalegU  znów  na  obcy,  zbliżył  się  do  Moliera. 

—  Słuchaj  -  no,  przecież  to  jest  ogromnie  poważna 
rzecz. 

—  Co  ukiego? 

Oparł  mu  ciężko  dłonie  na  ramionacfa  i,  patrząc 
mu  mocno  w  oczy,  rzekł  twardo: 


Molltf  zbladł  nat>'cłuniast;    oczy  przymrużyły  mu 
się  na  chwilę,   a  polon  niespokojne  i  pnepłooone  szu- 


kafy  w  rękach  Mcrtcnsteina  tej  szklanej  nirki  z  kietiwii 
od  kamiielki.  Opuszczone  ramiona  prężyły  się  mocno 
i  kurczowo,  n  chłód  nielitościwy  przebiegł  po  calem 
ciele.  Szarpnął  się  i,  wetknąwszy  papierosa  w  zęby, 
rzekł  z  twardym  grymasem: 

—  Jam  bodaj  dziś  gotów. 

—  No,  uk,  tak !  ~  potakiwał  Hertcnstein  jak  dzie- 
cku :  pośpiesznie,  niechętnie  i  bez  wiary.  —  Tem  bar- 
dziej... Wobec  tego  warto  pomyśleć  szczerze.  Warto 
nawet  jeszcze  nauczyć  się  szczerze  myśleć.  Z  kłam- 
stwem w  sercu  nietylko  żyć,  ale  i  umrzeć  nie  można. 

—  Czego  ty  chcesz? 

—  Przekrocz  tę  granicę  fałszu. 
-  Jaką?! 

—  2Uipomnij  o  .sobie  samym". 

Molier  aż  się  na  krześle  uniósł,  mierząc  go  od  stóp 
do  głowy  podcjrzliwem  spojrzeniem. 

—  Między  jalde  jezuity  tyś  się  wpisać  zdążył?! 
Ale  Hcrtenstein  spostrzegł  się  jakby,  że  nie  w  porę 

wystąpił,  lub  też  pożałował  może,  że  wogóle  rozpoczął 
o  tem:  wtłoczył  ręce  do  kieszeni  i  powrócił  do  swej 
wędrówki  po  pokoju.  Molier  odprowadzał  go  z  początku 
podcjrzliwemi,  badawczemi  oczyma,  ale  niedbały  pół- 
uśmiech rozwiał  mu  się  wnet  na  wargach:  zgasił  go 
zimny  i  twardy  spokój  na  twarzy  Hertensteina.  I  zno- 
wuż  ten  dreszcz  chłodu,  co  iskrą  wskroś  poprzez  ciało 
przebiega.  Kręcił  się  niespokojnie  w  swym  kącie  na  ka- 
napie, chwytał  raz  po  raz  papierosa.  2Uiśmiał  się  nie- 
szczerze jedną,  drugą  ironią,  chcąc  jakby  wywołać 
w  nim  odruch  jakichkolwiek  namiętności.  Ten  twardy, 
ponury,  zawzięty  spokój . . .  fanatyka !  (kończył  MoUcr 
w  myślach).  I  coraz  to  chwiejniej,  coraz  lękliwiej  czuł 
się  w  atmosferze  tego  spokoju.  1  teraz  dopiero,  w  miarę 
jak  patrzał  na  Hertensteina,  począł  sobie  uświadamiać 
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w  calrj  jawic  i  obraiowota  lo^  co  wykonać  lanucrzyli. 
A  to  rownc  ttąpiiłr  jcfo  po  pokoja  wydtlo  mu  lic 
niruM.iKiiuym  kroktem  chwili,  która  ńc  ibliźa...  Więc 
tak  się  xbkiy  ooa:  tak  kidowo  limnie  i  beidusmie? 
Bet  iiUu,  bet  roipaciy,  bcs  buntu  nawet?..  Nie!  — 
tiarpoął  st^  i  pocruł,  te  omickle  warp  AyfsocĄ  mu  jak 
w  lcbr/< 

Roiumiai,  xc  jesu  ten  paroksyzm  trwogi  luc  muue, 
gotów  serwać  się  i  udec.  Dokąd?  prayszto  mu  równo- 
CKinie  na  myil  Wssak  nigdzie  wUUciwie  nie  jest  u  sie- 
bie, nigdzie  nie  miesika,  nilct  go  się  nie  spodziewa  i  nikt 
naik  nie  caeka.  Pod  most?  do  parku  na  ławkę?  Do  Jcl- 
sky'ego  ?  —  (po  lem,  co  było  ? . .)  i  na  co  ucieknie  ?  po 
co?  z  jaką  myślą?  Bo  przecie!  każdy  w  takiem  poloźc- 
nin  Bua  mieć  tę  jedną  upartą  myśl,  która  mu  umożli- 
wia przespanie  się  pod  mostem  lub  w  parku  na  lnwc«- 
Tamci  wszysc>'  mają  tę  jedną:  .Chcę  jeś<J,  jutro  będc 
jadł.- 

A  więc  na  to  uciekać  od  Hertenstetna  ? . .  A  po- 
tem? Kaidy  z  takich,  o  ile  o  trzy  dni  m>*ślą  wybicd/ 
naprzód  potrafi,  musi  mieć  to,  co  ludzie  nazywają  na- 
dzieją. Tamd  wszyscy  mają  tę  jedną:  .Będę  codzieik 
spał  pod  dachem,  będę  duio,  dużo  jadł  !* 

A  więc  na  to  uciekać  stąd  od  Fiertensteina  ? . . 
Jakal  moja  nadzieja  ?  —  Trzy  miesiące,  lub  chociażby 
pół  roku... 

1  stanęła   mu  nagle  przed  oczyma    zimna,    nudn.i 
biel  szpiulncj  salL    1  te  szeregi  ważkich  łóżek,  te  żoltr. 
.    bezmyślne  giowy  na  poduszkach,    ten  zapach 
.    wod  kalectwa  i  śmierci:    to  cale  piekk>  cierpie- 
nia, powleczone  bial>'m  powietrznym  kirem,  i  czarny  jak 
znak  Chrystusa,  —  zda  się    nie  hidzką 

\^ ..w..^  .^wą,  lecz  ustawiczną  trwogą  tyhi  przygasa- 

jąc>'ch    oczu    rozkrz>'żowany    na    ścianie.    Gdzieś,    na 


jcdnem  t  tych  lóźek,  \ttet  lapomniany,  miesu|ce  calr 
tonąc  w  tej  zimnej  bieli.  I  myśleć  tylko  o  tem,  źe  tam, 
poa  tipilalnymi  murami,  w  itywym  jeszcze  świecie, 
pozostało  z  nas  nic!  nic!..  Podczas  gdy  ci  wszy  ,  . 
mierni,  przyziemni,  joź  za  miodu  nikczemnie  wyracho- 
wani, którym  się  kiedyś  ledwie  rękę  podawało,  —  oni 
dopelzali  się  w  życiu  nawet  do  szacunku  ludzkiego,  ba ! 
nawet  do  działalności  owocnej.  A  myśmy  zaczęli  lotem, 
pozostawili  po  sobie  tyle  śladu,  co  przelotne  ptaki,  i  tyli* 
praw  do  ludzkiej  uwagi,  ile  daje  dobroczynność!  Ic/i 
dobroczynność  —  tych  miernych,  przyziemnych,  jui  za 
młodu  nikczemnie  wyrachowanych,  tych  solidnych  i  czci- 
godnych dziś  obywateli,  którym  się  ręki  nie  podawa- 
ło, —  kiedyś !  —  gdy  się  jeszcze  dumne  w  piersiach  miało 
serce . . . 

1  zdawało  się  Molierowi,  źe  oto  zrywa  się  z  szpi- 
talnego łóżka  i  ucieka  z  tej  chłodnej  toni  ludzkiego  mi- 
łosierdzia, —  aby  prędzej,  —  tam,  poprzez  okno:  na 
bruld!  I  oto  uderza  głową  i  krwawi  o  dobroctymu 
kraty . . . 

Ocknął  się  i  krzyknął  niecierpliwie  na  Hertensteina  '■ 

—  Daj  tamto...     Po  co  zwlekać? 

—  Jeszcze  nie  czas. 

.Nic,  ten  ytfgo  spokój !  —  myślał,  —  t<n  l)ozduszny. 
zimny  spokój.  Ten  człowiek  wyzuł  się  ze  wszystkich 
namiętności,  z  uczuć  wszelkich.  On  tam  chce  dojść  wy- 
rozumowaniem.  Tald  musi  się  własnemi  myślami  wpę- 
dzić wprzódy  w  jaldś  beznadziejny  trójkąt,  zamurować 
sobie  wprzódy  wszelką  drogę  logicznego  odwrotu,  chcr 
jakby  zabrać  ze  sobą  całą  świadomość  wzgardy  dla 
życia.* 

—  Jeśli  ja  chcę  swego  życia  treść  usprawiedliwić, — 
krzyknął  wreszcie,  —  ty  szukasz  logiki  w  śmierd.  Tej 
podwójnej  gry  nie  rozegramy  dzisiaj.  Skoitcz!  Upij  się. 
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to  powinno  ułatwić  ten  krok.  Albo  nie,  to  przypomnij 
sobir  wuystkie  kriywdy  źycta,  wtzyttkie  jego  zawody, 
wmz>*stkic  tryumfy  małych,  niikich,  miemych  i  wszystkie 
własne  upokorzenia.  (Śikoda  wielka,  teś  ty  i  ncdz>'  nie 
zanałl..)  O,  to  wszystko  opije  cię  stokroć  wickuym 
salon,  da  ci  sile  postanowienia  stokroć  większą  od 
rozpaczy :  ^  da  ci  nienawiść ! 

Ostro  zarysowane  ponaowe  nanieikce  wyirysnriy 
mu  na  twarz:  pod  nawaleni  wspomnifrt  chłostały  r<>, 
zda  się,  w  tej  chwili  wszystlde  donane  w  mi/«rn<tii 
życiu  upokorzenia  i  nędze. 

~  Pić  daj! ^ dopominał  się.—  Widzisz,  to  są  naj- 
iałośniejsze  twory  d  Prometenaie... 

1  śmiał  się.  Tym  razem  bezdźwięcznie,  cicho:  pierś 
mu  się  tylko  trzęsfa^  łkała;  krzywiła  się  twarz. 

—  ...którym  nie  przyszło  nawet  walczyć  z  boga- 
mi, Ik)  ich  mizerne  prz>'kuło  źyde.  1  nie  orły  pierś  im 
szarpią,  lecz  robactwo  ich  obsiadło,  to  najmizemiejsze 
robactwo  ludzkie...  Wiesz,  co  taki  uczyni,  gdy,  utra- 
dwazy  wiarę  w  świat,  w  hidzi,  w  siebie,  zachowa  jesz- 
cze tylko  siłę  woli?  Wiesz,  co  Uld  donldszot  uczyni?.. 

Długimi,  Ueswsowynii  pakami  swej  suchej  ręki 
wpił  się  w  ramię  Hertensteina. 

—  Pamiętasz  —  w  Chicago?  —  wczoraj  na  bulwa- 
rach okrz>'kiwano.  Właśnie  tam  —  w  rój  ludzki :  gdzie 
radość  bezmyślnej  udechy,  gdzie  głupstwo  życia  tryum- 
hije. 

Urwał.  Odurzał  go,  otumaniał  wprost  ten  potworny 
obraz,  jald  mu  zawsze  czujna  wyobraźnia  wnet  podsu- 
nęła. Po  chwili  dokoóczył  szeptem  dchym  i  miękkim, 
jakby  w  zaufaniu  serdecznem: 

—  Nienawiść,  to  jest  wielkie,  święte  uczucie!.. 

—  1  zemsta,  —  dodał  po  chwili  jakby  dla  sietMe. 

—  Na  kim? 


—  Na  wszystkich  I— odparł,  rozrzuciwszy  ramiona 
jnk  skrzydła. 

—  Za  kogo?l 

—  Za  siebie!  —  kończył,  uderzając  się  w  piersi, 
liertenstein    dobył    z    bocznej    kieszeni    cłiustkę: 

/.|knął,    splunął   i,   cłiowając  ją    z  powrotem,    pytał 
no: 

—  Więc  ty  dlatego  tylko  myślisz  o  swej  śmierd? 
Wtulony   w  kąt  kanapy,  głowy  nawot  t>Tii  ra/     i 

nic  uniósł,  tylko  swe  długie  i  kościste  palce  wydągat, 
aby  ł  IiTtenstcina  za  ramię  ująć,  do  siebie  widocznie 
pochylić  i  na  ucho  coś  szepnąć.  I.ecz  w  tejże  chwili 
zakaszlał  głucho  i  ciężko.  Ściskał  oburącz  czoło,  paso* 
wał  się  z  ciałem.  Uspokoił  się  wreszcie  i  z  zaciętym 
uporem  zapatrzył  się  gdzieś  liardo  przed  siebie.  Na.^i' 
łzy  trysnęły  mu  nawałem  do  oczu  i  w  szybkim  biegu 
potoczyły  się  jedna  za  drugą  po  zapadłych  policzkach. 

—  Daj  mi  pokój  I  —  żachnął  się  wnet  polem  w  rę- 
kach Hertensteina.  —  Daj  pokój,  —  słyszysz  I . .  Czuło- 
ści!.. Niech  mnie  piekło  p«'  '        '  ,  że  ta  moja  nienawiść 

jest  taka  niedołężna,  taka  i. ...i,  że  nie  znajduje  innej 

broni tprócz .. .  prócz  samobójczych  myśli! 


Hertenstein  prz3*siadł  się  do  niego.  Milczał  długo, 
rzucając  nań  ukośne  spojrzenia;  wreszcie  odważył  się 
ująć  go  za  rękę. 

—  Skorpiony  zawiedzionej  pychy  tak  dę  wychłc- 
stały  i  talom  strasznym  zatruły  jadem...  Tak  daleko 
zanoszą   »złe  wiry*   wielkomiejskie...    Do  tego  wtzyst- 


kiego   docbo^  się,  lyjąc  wylącznir  myilą  o  .tain)in 
•obie*,  dłiękł  uataAtkiemu  iwirrctadlu  lycta. 
Mollrr  odmachnąl  m%  sUbo  i  ajechcink*. 

—  Tobie  ćwiekiem  to  iwierdacUo  w  głowie  uikwi* 
la  Bój  ti^  Boga,  pnectei  te  twoj«  romantyciiie  kale- 
gorye  nie  mogą  mieć  dla  mnie  warto4ct,  —  tenu,  w  ta- 
kiej chwili! 

—  \Vid2tsz,  po  pięciu  latach  byłem  tak  daleko  nie- 
mal jak  i  ty.  Wtedy,  czując,  że  wMytidae  po<istawy  ży- 
cia chwieją  się  pod«  mną,  udekiem  se  .złych  wirów' 
wielkooiiejskich  tam  na  zamek* 

—  Tęsknotę  swą  sycić  iNpomni^nirin,  —  prarrwat 
mu  kat^or>'cznie  MoUcr. 

—  Twoja  myśl  po  ziemi  peJza  i  zeWQęir2ni><  i 
tylko  się  czepia,  —  odparł  Hertenstetn  niedbale.  I  \v-  ' 
potem  w  naglem  podnieceniu:  —  Czy  ty  wiesz,  g< 
kres  i  granica  tęsknocie?  dokąd  ona  ludzką  myśl  do- 
prowadzić mole?  Ze  wszystkiego,  ciem  kobieu  obda- 
rza, tęsknota  jest  jedynie  czystym  jej  darem. 

—  Nie  widywałeś  jej  przez  ten  czas  ?  —  zagadnął 
MoUer  mimo  wsz>*stko. 

—  Raz  jeden.    Teraz. 
>-  Jakto,  teraz?! 

Ale  Hertcnstrin  nie  chciał  widocznie  odpowiedzieć. 

—  Powróciłem,  tam,  na  zamek,  —  powtórzył.  — 
W  dolinie  mojej  kamień  przy  kamieniu.  Wszystko  to 
błyszczy  się,  islcrzy,  iarzy  w  słoócu.  W  rozpalonej 
atmosferze  czuć  wprost  ten  mdły  zapach  natart 
krzemieni.  A  gdzie  kamieó  się  rozpęknie,  gdzie  żwir  ^.v 
rozsunie,  sumtąd  iródlo  tryska.  Woda  plącze  się,  phi- 
^ka  wszędzie:  czuć  tu  jej  rolK>tę  Iwawą,  złośliwą,  ssko- 
dną.  I  tak  w  cmentarz  kamienny  zmieniał  się  kraj  mój . . . 
Olt»rzymi  gzems  skalny,  oo  wisiał  ponad  ktem  lat  t>*- 
siące,  jakby  na  mój  los  i  dolę  czekając,  teraz  zarwać  się 


mutiall  ZmióU  lat  na  uphucie,  przetkociyl  ridcc  i  dfai- 
fion  usypiskiem  głazów  wklinił  się  w  tę  resztę  ląk  po 
drugiej  stronie...  Codziert  spotykam  jakichś  obcych  lu- 
dzi: to  delegaci  z  akademii  Ten  gzems  skalny  przyniósł 
z  pod  szczytów  ciekawe  skamieliny.  Konający  świat 
zwierza  się  ze  swych  tajemnic,  zwierza  obcym  cieka- 
wym i  natrętnym  oczom.  Byt  w  tem  dla  mnie  głuchy, 
trawiący  wyrzut  i  bezlitosne  upokorzenie...  1  co  te 
wielbłądy  znajdą?  —  myślałem  niechętnie.  —  Ułamkowych 
Icształtów  liche  skamieliny.  Ponumerują  to,  poznaczą 
i  będzie  im  się  zdawało,  że  dawnemu  światu  tajemnice 
iycia  wydarli.  —  A  ja  chciałem  wszak  ten  świat  cai>', 
poza  wieków  krartce,  poprzez  czasów  zawrotne  dale, 
ożywić,  tajemnicę  jego  ducha  z  mroków  epok  wydrze<^, 
moim  duchem  natchnąć  i  wskrzesić  I  Sztuką  moją!.. 
A  teraz  oto,  jestem  mniej  wart  od  każdego  kamienia, 
co  się  z  pod  szczytów  stoczył. 

Poszukując  resztek  żyjącego  dziś  jeszcze  świata, 
uciekałem  z  zamku  w  jodłowe  lasy  po  przeciwnej  stro- 
nie i  na  te  łąki  na  stokach  i  podnóżach ...  I  wiesz,  com 
czynił?  Oto,  w  drobiazgach  zewnętrzności  cały  tonąc, 
czepiałem  się  ich  wtedy  jeszcze.  Gdziekolwiek  myśl  się 
zwróciła,  wszędzie  na  ból  zawodu  natrafiała^  a  ja  ją 
koiłem,  kołysałem  pierwszym  lepszym  drobiazgiem.  Oto, 
chodząc  po  łąkach,  zbierałem  jakieś  kwiaty:  wątle,  deli- 
katne kielichy  wysilonego  pod  jesiert  fioletu...  Zńwo- 
wiit —  Lubiłem  ten  kwiat!..  Spojrzyj,  —  tu  pod  sufitem 
fryz  taki  wymalować  sobie  dawniej  jeszcze  kazałem... 
Zresztą  modną  stała  się  nawet  potem  ta  jego  wątła 
barwa,  to  tcluiienie  fioletu  na  kielich  kwiatu.  I  ta  smu- 
kłość  jego  I  I  ta  prostota  w  liniach !  I  to,  że  bez  liści, 
bez  łodygi  wprost  z  ziemi  jako  grzyb!  Lubiłem  kwiat 
ten :  —  na  chmurnej  jesieni  wspomnienie  wiosny  osta- 
tnie...  Jest  coś  z  pięknej  suchotnicy  w  rym  kwiecie... 


llówi%  ie  woni  aie  po«ida;  db  mnie  niftl  on  wytub* 
lelnioną  woA  iwieiefo  inicfu. 

1  patn,  —  ulom  ja  byhtm  niewolnildaB  lewnętn- 
noidl  Tak-em  nc  pieścił  kaidą  błahostką,  w  każdą 
baAkę  mydlaną  tylem  t  ducha  twego  kladL  1  kaida 
baAka  więcej  tęci  dU  mnie  miała,  a  kaida  tęcsa  więcej 
barw.  1  tak  mi  się  świat  cały  z  barw,  z  blasków,  z  woni 
i  s  tęcz  uplatał,  a  pod  kaldem  tchnieniem  głębszej  tę* 
tknoty,  jak  iNUkka  mydLina  pryskał.  Bykm  jako  wy 
wszyscy  jesteście;  Biewolnikiem  niewolników  mokh,  ka- 
prysem lńipr>*sów  mych,  ofiarą  ofiar  moich  i  baóką  tę> 
czową!  — 

Gdym  raz  te  kwiat>'  po  upłazach  zbierał,  nawinął 
się  jeden  z  tych  chudych,  suchych  starców  górskicti, 
o  których  śmierć  w  tych  kątach  zapomina  zupełnie. 
Mmcsał  coś,  wreszcie  ostr>'m  głosem  wygwizdał  mi 
Ł  wygasłego  c>'buclui  fajld,  źe  to  sielsko  jest  ich  klęską 
ostatnią :  czego  woda  nie  zabierze,  czego  kamiert  nie  na- 
kr>'je,  żwir  nie  przys>'pie,  —  zabiera  to  ziebko.  Niby  nie 
kwiat,  bo  to  na  wiosnę  owocuje,  wówczas  ma  i  liście. 
Od  tego  pada  im  dobytek. 

Jolem  kwiatów  tych  więcej  nie  zbierał,  juzem  na 
świat  nawet  nie  wyglądaL  Przepędzałem  dnie  całe  tam 
w  bibliotece,  w  narożnicy  kamiennej,  pod  wiecznie  bia* 
lem  i  spokojnem  wejrzeniem  lodowca  wkrysztalonego 
w  dziwnie  jasny  jesienny  lazur  nieba. 

—  Siedziałem  tam  w  narożnicy,  gdzie  czas  się  na 
godziny  nie  liczy,  i  skubałem  niewolnic  w  rękach  te  w)*- 
silone,  jesienne  kwiaty  wiosennych  trucizn...  I  to  pyta- 
nie miałem  na  usuch:  ,Za  com  ja  życie  oddał?* 

I  to  drugie  w  piersiach:  .Czy  daremna  syzyfowa 
praca  zbierania  kamieni  z  doliny  ginącej,  nie  warta  źy-^ 
cia  motyla  na  trując>'ch  kwiauch?* 


i  uk  oto  miary  wszelkich  wartości  pokruiiyły  mi 
się  w  dłoniach. 

A  tnm,  poprici  okno  w  nyży,  wi-*--  ••  -n,  jak  wów- 
czas, trzy  (irogi  ductiu:  na  szczyty  n.t^  drogę  ma- 
rzcrt  bezpłodnych,  wydeptany  gościniec  w  dolinę  szarego 
iycia  na  daremną  walkę  z  kamieniami  i  krętą  ścic/k*;. 
co  wierzchołkami  gór  i  padołem  przepaści  wicd/i! 
w  czarne  pałace,  gdzie  lirowe  dziady  królują  i  tłumu 
pochlełMtwem  żyją. 

Zaś  u  góry,    pon<id   głową   moja,    ii-  uwa 
szczyty  po  bokach  lodowca,  białym  puchem  prz«  < 
osrebrzone,   w  jaskra wem  słońcu  lekkie  i  dyszące,  niby 
tęskniącej  ziemi  pierś  d         M...  Te  szczyty,  lodowiec 
ten  I..  —  Są  przecie  jaki ;.Jc,  niezmienne  wartości? 

W  napół  zmurszałym  czarnym  pulcie  u  okna  czy- 
tałem znowui  te  słowa:  .Oto  tęsknot  moich  owoc  bo- 
ski, oto  grób  tajemnic  wielkich,  oto  żar  i  płomień  grze- 
chu mego,  oto  stus  mój  kacerski ! . ." 

Zaś  u  sufitu  wił  się  czerwoną  wstęgą  ten  napis 
gotycki: 

•Poucz!  rzuć  rosę  pewności  na  spragnioną  ducha 
mojego  posuchę." 

W  głębi,  na  zamykających  murową  wnękę  dębo- 
wych odrzwiach,  pod  czarną  pieczęcią,  te  słowa  osta- 
tnie: 

.Ostrożnie  z  nauką  moją!  Niech  znużenie  i  cieka- 
wość po  miecz  ten  ostr}'  nie  sięga.  Porarti-ć  niedołę- 
żną dłoń...* 


I^^i^  t»i'>'« 
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MoUer.  I  'dj^ty  twemi  m>*ilaini,  sludul 

go  w  roiur.^  ućcbętnie. 

S/yję  dam,  —  prierwal  wrcncie,  —  ieś  ty  o«u- 
ini  rok  sp^^diil  un  w  tc)  narotnicy  kanuenoej,  tiukając 
w  chmunich  tydi  tulych  wartośd,  na  jakie  co  krok 
mofleA  «c  natknąć  *w  tydu? 

A  nie  otrzymując  odpowiecLń,  dorsucil  niecier- 
pliwie: 

—  Zrozum -ie  chociai  to.  Myśmy  przefMdli,  ale 
wtiak  świat  pozostał;  ocaleli  inni  i  ich  dzielą.  Dzieła 
ludzkie  tą  jed>'ną  trwałą  wartością  na  świede.   Pisał  d 

0  tem  i  twój  ojciec. 

—  Dzirla?..  —  Hertenstein  kiwał  smętnie  głową.— ^ 

1  ja  uk  myślałem  kied}'ś. 

—  Zacz^Tiasz  mi  się  uśmiechać  z  tępym  uporem 
fanatyka.    Tak  jest,  dzieła !  —  krzyknął  niecierpliwie. 

Lecz  on  ujął  go  spokojnie  za  rękę,  i  pomilczawszy 
chwilę:  ^^ 

—  Ojciec  mój?..  On  posiadł  stokro^Pębaze  wat- 
tości,  a  wraz  z  niemi  i  tę  świadomość,  tt  one  ssczęśda 
na  ziemi  nie  dają.  Na  czarne  pieczęde  zamlmął  mi  je, 
źyde  wskazał:  snadi  targały  nim  jeszcze  ostatnie,  te 
najsilniejsze  rozterki...  Dziś  wiem,  czemu  po  nim  gór>' 
pozostać  nie  mogły.  On  był  zbyt  pełen  kultur>'  duclia. 
zbyt  szerokie  widnokręgi  myśli  ogarnął  i  opanował,  zb>*t 
potężny  świat  w  nim  żył  i  poezyą  swą  zb>t  go  przeni- 
knął. Może  j^raklo  mu  tego  uświadomienia  t>'lko,  źe  tu 
twórcsośd  być  nie  może:  snadi  nie  był  osutniem  ogni- 
wem swego  rozwoju. 

Zamilkł,  a  po  chwili: 

—  Przypomnij  sobie  jej  męia  —  Borowskiego. 

—  No? —  Molier  mimowoli  ścisnął  go  za  rękę. 

—  Widzisz,  w  nim,  poczęśd  i  w  tobie,  jest  prze> 
rost  nerwu  twórczego,  któiy  zwie  się  aktorstwem.  Akio- 
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rem  kaidy  x  nich  jest,  z  tych  twórców,  —  w  mtzemem 
otoczeniu  rzeczywistości  swojej ...  W  tamtym  z  zamku 
tego  nerwu  nic  było  i  być  nie  mogło:  Jeżeliby  ta  twars 
dumna  hirwę  zniosła,  larwa  na  niej  przezrocząby  się 
stała  i  zdradziła  właściwe  oblicze.  On  nie  mógł  stawać 
się  .tym'  i  .owym*,  bo  człowiek  i  rzecz  kaida  mogły 
być  tylko  lustrem  jego  ducha;  świat  zewnętrzny  zbyt 
nikły  był  wobec  tego,  co  on  mu  z  siebie  narzucać  mu- 
siał... Taki  nie  mógł  się  nawet  wypowiadać:  zbyt  głę- 
boko sięgał;  tam,  gdzie  jawną  się  staje  cala  mizerna 
nikczemność  słowa,  barwy,  diwięku,  kształtu.  Taki  mógł 
chyba  przemawiać  uśmiechem,  spojrzeniem;  juź  nawet 
nie  gestem,  który  jest  rzeczą  trywialną. 

Molier   wsparł  ai  podbródek  na  splecionych  dło- 
niach i  zapatrzył  się  uważnie  na  niego. 

—  Mówisz?..  —  mruknął  tylko. 
A  Hertenstein  coraz  to  żarliwiej: 

—  Szt^pi  jest  dla  wszystkiego,  czem  targają  na*. 
miętności ;  W  się  tworzy,  przeradza,  przetwarza ;  co  kul- 
turę wieków  i  pokoleń  w  jednym  osobniku  skupić,  na- 
tężyć i  prześwietlić  w  sobie  musi.  Taki  to  wsz)'stko 
z  trudem  z  chaosu  wyłuskał  i  opanował  i  odrzuca  z  sie- 
bie wraz  z  kawałami  serca:  drgające  ciepłem,  życiem, 
krwią !  —  Twórcą  się  nazywa.  21aś  potem . . .  Jeśli  go 
głód  życia  pokonał,  wówczas  zaczyna  przeżuwać  to,  co 
przeżył  w  sercu,  i  staje  się  literatem,  art:  malarzem, 
art:  rzeźbiarzem,  art:  muzykiem,  —  obywatelem ;  czemś 
w  rodzaju  ,voild  celm,  cm  va  vmir*,  jenerałem  dla  ludz- 
kich czapek.  —  Mistrzem  się  nazywa...  Jeśli  głód  ducha 
przemógł  głód  życia,  .wówczas  pogrąża  się  dalej  w  no- 
wą głąb'  ciemnych  zagadek  i  w  nowe  otchłanie  potę- 
żniejszych jeszcze  namiętności  Tam  też  grzęźnie,  tonie 
i  —  przepada.  Nazywa  się  —  dekadentem  (jeśli  słówko 
w  modzie).    Jest  zwyrodnial>'m,    a   więc    przynętą   dla 


krukówi  acmś  w  rodnju :  .Buula  tpolecse^ttwu,  w  kio< 
refli...t*  »  jctt  priedwctcHUi  mogiłą,  na  której  powie- 
wa t^ycicakl  aitaiuUr  poprawM]  iiiacnio4d. 

Hcrttnatttn  nucił  le  alowa  mocno  i  lerwai  się 
w  podaieceniu.  Pociął  diodiać  po  pokoju,  odprowadzany 
cjujnem  tpojncaiem  MoUcra. 

—  Ak  pnydiodii  ciai,  —  mOwil,  2air/\  na|.i<  Mf; 
prsed  nim,  ~  i  w  roiwoju  ducłiowej  kultury  czj^  uki 
przyjść  masa, — Idedy  sic  <^i  twórcy,  ci  mistrze,  ci  wiecz- 
nie szukający,  na  tału|  dal  od  nat  odiuną,  te  dla  na- 
■sjfdi  ocau  maleje^  ołiojętnieje  i  znila  wzajemna  icli 
ndkfini^i  Bo  oco  dudi  ujrzał  ich  wszystkidi  we  wlaśd- 
wem  iwietle  źydowydi  zabiegów  i  daremnycłi  wzlotów. 
Popriea  demnie  sagadelt,  poprzei  otchłanie  namiętnoid 
i  ckrpicA,  poprzez  iMmlaiictwa  wszeOdch  wartoici,  po- 
praez  zmierzchy  bogów  wazystldcli,  wydoauje  się  na 
^wity  wiecznych  wartości.  Oto  aic  przerodził,  przetwo* 
r/yi,  ktilturę  czasów  slmpił,  natężył,  ([głodem  własnej  du- 
szy  przeswirtiii  i  ponad  nią  u^  wzbU...  Ai  tam,  na  te 
n.i]  .v)*taze,  najbielsK  szczyty,  na  których  iii^iiiiiąi  jiil 
nie  flwte !  —  Tald  wcale  się  nie  nazywa :  i  to  jest  jego 
dumą. 

—  Czyś  ty ...  —  (Hertcosieia  stał  tul  nad  nim  i  mó- 
^vil  s  wzrastającym  wciąi  larem)  — czyś  ty  głębią  dusz>' 
iiie  wyczuwał  czegoś  k>rutalnega^  czegoś  z  obłudy  i  ak- 
tarstm*a  w  ^tuce  kaldcj:  ułamek,  fragment,  mierna 
oząstita  stara  się  oto  wielkie  twe  oczcidwania  oszułca^, 
dodia  omotać  i  wśliznąć  się  w  twe  serce...  Czyś  ty 
nigdy  nie  auł,  le  sztului  to  nie  jest  rzecz  dostojna  ?  — 
A  d  jej  kapłani?.,  laden  człowiek  t)'le  ponileil  nie 
inifeie,  Se  ten,  co  tryumfu  oczekuje.  Ta  kręta  śdellca 
wierzdiotlauBi  gór  i  padołem  przepaści  —  to  nie  jest 
droga  dla  ludzi  godnych! 

Dzieła,  mówin?  —  Gdzie  miara  tych  dzieł  sztułd? 

SI 
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w  tuUAAuwym  /kich  gawęd?    n  >  t  u,k;<>wisKii 

prótnoid?  na  |>  nnaszu,  gdzie  lada  |>olUzynt-i 

Uumy  bawi,  lada  pierrot  sentymentalny  je  wmiata, 
gdzie  narodowa  chorągiewka  jui  je  dostatecznie  podno- 
si? gdzie  zla  wola,  gnuiny  nawyk  ducha  i  tępy  upór 
borykają  się  z  kaidą  nową  myślą?..  Wreszcie,  kto  te 
dzieła  tworzy?  Najbogatsi,  najsubtelniejsi  duchem?  tych 
wnet' duma  lub  serce  zgubi;  kruld  roznoszą  potem  ich 
szczątki  żabom  na  źer.  Bo  zawsze  i  wszędzie  przetrwa- 
ją tylko  najbardziej  dopasowujące  się,  ostrożnie  zimne, 
labie  natury.  To  mi  twórcy!  Pokaż  mi  ich,  przypomnij 
wszystkich,  abym  mógł  doszczętnie  wzgardzić... 

—  Sztuką?!  —  parsknął  Molier,  zaskoczony  tym 
wnioskiem. 

—  1  samo  słowo  mi  obmierzło! 

—  Dalekoś  zaszedł. 

—  Chodź  i  ty!  Znajdziesz  ten  spokój,  jald  daje 
wzgarda.  Pokonasz  Idęskę  swego  życia,  gdy  raz  powiesz 
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Hertenstein  urwał.  Płomyk  niepewności  przemknął 
mu  po  twarzy,  jakby  raz  jeszcze  zawahał  się,  czy  z  tym 
człowiekiem  warto  mówić  o  ttm: —  te  połyskujące  oczy 
suchotnika  czaiły  się  tak  chytrze,  wświdrowywaly  się 
w  niego  już  gotową  złośliwą  ironią. 

—  Hm? —  Molier  wydymał  wargi.  —  Taak?..  No, 
to  było  do  przewidzenia,  że  ciebie  zahypnotyzują  te  gór- 
skie szczyty. 

—  Twoja  myśl  do  grobu  nawet  chce  tylko  za- 
pełzać. 

Wyczerpała  się  cierpliwość  Moliera. 

—  Ślepy  ty!  —  wołał,  zbliżając  się  do  niego,  —  czy 
ty  nie  roztuniesz,  że  jeśli  w  nas  tkwiła  jakaśkolwiek 
ludzka  wartość,  to  jedynie  ta,  co  zbudzona  t>odaj  grze- 
chem i  rozpaczą    rwie  się   do  słowa,    do  k>arwy,    do 


ktitalni,  do  diwicku?  2e  to  lą  jedynie  jaaae  chwile 
lUSMfo  iyda,  .które  nati  b>t  usprawiedliwiają*  (jak-eś 
aam  to  kiedyś  iiió«ril),  ie  wtedy  wtiyttko,  co  leptie 
wcalowieku,  wola  najaacKrazyai  bólem:  .Grać  chcę!*— 
.Pisać  chcę!*—  .Twonyć  chcę!..* 

Hertenstein  potakiwał  tpokojoie  i  chłodno,  i  uśmie- 
chem w^Tozumietiia,  jakby  i  góry  będąc  pewnym*  co 
mu  w  tej  chwili  powiędła. 

Po  chwili  otraąal  zadumę  i,  chodząc  po  pokoju,  oió* 
wil  jakby  do  aebie:—  To  ujemne  i  bądi  co  bądś  naj- 
ciytiac  ploiBię  śyda...  Ono  spaliło  was  wszystkich, 
którzy  byiaśde  jeszcze  cośkolwiek  warci :  Borowskiego, 
Jelsky'ego,  ciebie... 

I  jakby  unikając  wzroku  Moliera,  odwrócił  się  na> 
gle  i  cofnął  ku  oknu.  Ten  ai  przechylał  się  na  kanapie, 
wpijając  się  w  niego  spojrzeniem  jul  tylko  zdumionem. 
Niebawem  wszakże  odgarnął  jakby  swe  podejrzenia  na 
bok  i,  chcąc  wybadać  ostatecznie,  spytał: 

—  Więc  tkwią  przecie  w  tej  pogardzonej  przez 
ciebie  sztuce  jakieś  szlachetniejsze,  trwalsze  pierwiastki, 
wartości  wieczne..? 

—  Udzielające  się  na  detal,  —  wpadł  mu  twardo 
w  słowa,  —  za  jarmarczne  ceny  powodzenia. 

—  Więc  są  jednak  wieczne  wartości?! 

—  Te  nie  udzielają  się  ani  za  jarmarczne,  ani  za 
iadne  inne  Tceny.  One,  jeśli  się  w  człowieku  rodzą, 
w  nim  teś  i  pozostają.  Dla  nich  niema  wyrazu.  One  są 
milczeniem :  jak  Bóg,  jak  fatimi ! . . 

Mullerowi  iskrzyły  się  jui  tylko  oczy.  O  nic  jul 
nie  pytał,  na  nic  odpowiadać  nie  zamierzaL  —  .A  więc 
taak?..*  —  pomyśUI  wreszcie  i,  zapaliwszy  papierosa, 
spogU|dał  ze  swego  kąta  na  kanapie,  z  poza  olilcicinfgii 
d>*mu  chmurnie  i  ponuro.  —  .A  więc  /mś  tmmf,.*  Oto 
na  co  ty  mi  czekać  kazaleśl' 


—  Słuchaj,  Henryk,  —  zapytał  nagie,  jakby  chcąc 
się  utwiercliić  w  swych  domysłach,  —  te  odrzwia  dębo- 
we pod  ciamą  pieczęcią  we  wnęce  muru,  —  tam  -> 
w  twojej  bibliotece?.. 

—  2^rwałem  pieczęcie !  —  dokończył  Hertenstein 
w  głębokim  serdecznym  przydcchu. 
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Tym  razem  obaj  nadsłucłiiwać  poczęli.  Bo  oto 
w  cichą  ulicę  wpadł  nagle  prędki  i  donośny  tętent,  po- 
toczył  się  lekko  powóz,  za  nim  drugi :  oba  zatrzymały 
się  tui  pod  oknem. 

Hertenstein  przepłoszył  się  i,  zapomniawszy  nagle 
o  wszystkiem,  zakrzątał  się  gorączkowo  koło  stołu. 

—  Zostań !  —  krzyknął.  —  Od  dwóch  dni  ona  tu 
jest,  —  rzekł  wreszcie  z  trudem ...  —  Nie,  —  zostiń ! . . 
Po  pięciu  latach  po  raz  pierwszy . . .  przedwczoraj.  Dla- 
tego to  wszystko  tak  żyje  w  myślach...  Dlat^o  wczo- 
raj między  was  uciekłem,  dlatego  opowiadałem  dziś... 
i  dlatego  to  wszystko  o  koniec  swój  dopomina  się  na- 
trętnie. 

Po  chwili,  uniKaj.ic  wzroku  .Moliera: 

—  Na  koncerty  swe  przejechała...  Dotychczas 
omijała  to  miasto.  W  Ameryce  przeważnie...  Dziś 
tutaj  śpiewała.    Odwożą. 

Jakoż,  nagłym,  prawie  melodyjnym  i  lekkim  truch- 
tem, zadudniało  znowuż  na  brukach.  Jeszcze  jeden,  tuż 
za  nim  drugi  powóz. 
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MoUer  I  tnidctB  prieiioaal  owafę  w  UmU|  stronę. 
\s.xi  ocsy  dtomni,  spoglądał  na  portret  na  Actanir,  to 
snów  na  bladą  twan  HcrtcaUenuL  1  gdy  i  alk)*  do- 
chodjDĆ  jul  pocscU  wrtawa,  jemu  przyniósł  pnekomy 
.'\vrot  my^  te  słowa  LeopardTegof 

/  kyć  fylko  citnum. 

l^tOWWgO  JSFSJ^flHi  fltMUSM 


1  kobieta,  myil  o  niej,  w)'daia  mu  się  w  tej  chwili 
czemś  brulalnem. 

—  Mote  acchce  zajść  tutaj,  —  mówii  t>'incaasem 
t  lertenstetn,  odzyskując  widocznie  spokój.  —  Napewno 
nawet...  O  mnie  milcz...  Zresztą,  wsz>*stko  dawno 
jttź  zapomniane:  czas  pogrzebał.  Ci,  co  żywi  idaleka 
od  tyda  stoją,  jadą  najszybciej :  umierają  nawet  w  ser- 
cadi  najbli^uych.  Uczucia  ludzkie  podlegają  nieczy* 
stym  prawom  mchu.  Wiedzą  o  tem  d,  co  pragną  po- 
zostać w  serdecznej  pamięci  kobiety  lub  tłumu...  Słu- 
cha) I  —  jadą. 

Z  tych  bezładnych  ogólników  wnioskował  MoUer, 
Ir  Hertenstrinowi  zapomniano  tam  więcej,  ntili  za- 
pomnieć  nalelało,  źe  pogrzebano  nawet  te  wielkie  po- 
kładane w  nim  nadzieje,  i  2e  stosunek  obojga  czas 
iimienić  musiał  mannie. 

Na  dworze  stało  kilka  karet  i  powozów.  Konir 
parskały,  bijąc  niecierpliwie  kop>*tami  o  bruki  Słychać 
było  głośną  rozmowę. 

—  Onat  —  szepnął  wreszcie  Hcrtenstetn. 

Krzyk,  wrzawa,  jaldś  rojny  tumult  wypełnił  nagle 
€imną  ulicę,  jakby  cały  gwar  mtasu  buchnął  nagle 
w  te  lansrne  strony. 
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Konie  wyprtfgtt,  ^  tlómaciyl  Hertensleiii,  — 
wMUi|,..    Mlodzirź. 

JcsicjEc  dwa,  triy  powoiy ;  — nagle  dtia;  — ftt(r;rvik 
otwieranej  bramy  i... 

Z  kilkudziesięciu  pierti  okrzyk  jeden,  co  echem 
potętnem  we  wszystkie  okna  uderzył,  zaaideścil  liśćmi 
na  drzewach. 

—  Brawo!..  Brawo!..  Niech  żyje!..  Zosuć  u  nas» 
nie  wyjeźdiać...    Zostać!..    Wiwat! 

Zaś  im  w  pokoju  rozjaśniały  się  bezwiednie 
chmurne  twarze,  krew  jakby  uderzała  do  głowy,  roz- 
chylały się  nozdrza :  wdychali  to  zawrotne  tcłinienie,  co 
trupa  nawet  zgalwanizować  potrafi.  Molierowi  zadrga- 
ło coś  nawet  koło  policzków,  oczy  poczęły  mrugać 
migotliwie  i  łza  drobną  krętą  strugą  przewinęła  się 
po  twarzy. 

/  bvć  hfłko  demtm 

Miądty  m€4fścią  a  grob&m  tmumimtm??.. 


A  tam  za  oknem  bezładne  klaskania  w  ręce,  roje* 
nie  się  tłumne,  krzykliwe  i  uparte.  Ponad  tem  to  piar- 
slcanie  koni  i  granie  podków  na  brukach. 

Wreszcie  jeszcze  jedno,  tym  razem  opętane  jui 
wprost  zerwanie  się  krzyku,  przecięte  mocnem  zatrza- 
śnięciem się  wrót.  Ruszyły  konie,  potoczyły  się  po- 
wozy. —  A  tłum  się  rozsypał. 

Molier  nie  dobrze  wiedział,  co  potem  było.  Za 
chwilę  uchyliły  się  drzwi:  jaldś  człowiek  wniósł  ol- 
brzymi ciemny  wieniec,  inni  nieśli  kosze,  bukiety,  kwie- 
tne liry,  rzucali  całe  stosy  luźnych  wiązanek.  I  wraz 
z  tą  pełną,  odurzającą  wonią  i  barwnemi  tęczami  kwia- 
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tów  wcnla  do  pokoju  jakii  ja«vi4<*,  blaak,  pnepycfa, 
oru  to  danne,  sawrotne  Idmienif  wfaidiy  i  tryumhi. 

MoOrr  klanuU  sic.  fiow^  chyliL  ,ONA » tm- 
ka  1*  —  priyBońio  ma  wapooBnaiie. 

•  Ave,  Refina !  *  —  tfqiCaly  niedoslsftsaliiie  drtące 
wargi. 
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oj  na  i  gwarna,  korna  i  władna  —  fama 
królewska ! . .  Czuć  ją  było  tu  naokół* 
Wraz  z  przepycłiem  kwietny  cli  woni 
nasycała  pokój  wciąż  jeszcze  tem 
sialejowem  upojeniem  tryumfu.  Obaj  widzieli  niemal 
tę  salę,  w  morzu  świateł  jaskrawą,  od  barwnych  tłu- 
mów rojną,  sł3'szeli  przyśpieszone  serc  bicia,  tłu- 
mione  oddechy;  czuli  prawie  te  z  setek  serc  ludzkich 
wydarte  uczucia,  co  rojem  białych  ptaków  łopocą  się 
po  saU.  I  w  tę  wsłuchiwali  się  chwilę,  kiedy  ta  cisza 
łamie  się  w  nagłym  okrzyku  gromadnej  duszy:  w  grzmo- 
cie, w  huraganie  oklasków...  W  oczach  iskrzyły  im 
się  tylko  tęcze  kwiatów,  co  po  brzegi  w)'pełniły  pokój : 
mieniły  się  purpurowe,  żółte,  białe*  plamy,  wirowały, 
zda  się,  te  wielkie  demne  koła  laurowych  wieńców, 
snuły  się  jak  węże  czerwone  ich  wstęgi.  I  zdawało  się 
niemal,  źe  te  kwiaty  niby  barwne  puchy  sypią  się  i  sy- 
pią besszelestne ;  że  te  wstęgi  biją  się  wichrowo  i  faJe 
ict:  mącą  się  jako  zwycięskie  sztandary. 
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.H^/Hc' «r#|f««Brr-~odcs>'tywali  liocemi  ifloaka- 
mi  na  tych  porpurowydi  wrt^yich. 

OiM  tymcMiteni  bunUa  brmlu  idjji^  lobie  2  nunion 
białą  pelerynę  i  wyczerpana  rzuctia  u%  w  głąb  focdiL 

—  Zlituj  tic,  Henryk,  wyjdi  tam,  do  tych,  klony 
>.;  jestcze  naprzykrzają.  Podziękuj  jul  zimno  tylko 
i  powiedz,  źe...  te  jestem  nict>'wa,  —  laimiahi  nę  im- 
gir.  —  Kwiatów  tu  nadsyłanych  nie  pozwól  prz>'jmować. 
\>>%\ć  tego!  Basta!..  Nie  mogę. 

Jej  jasne  suknie,  o  tern  delikatnem  tchnieniu  zimo- 
wiiowego  fioletu,  wchłonęły,  zda  się,  w  siebie  poljrtkitwą 
jasność  i  blask  koncertowej  sali.  Bujny  biust,  od  mar* 
twej,  sinej  bieh  pcrel  na  nyi,  zdawał  się  tern  bielszy, 
tem  jędmieiszy,  tem  więksiem  pnlmjący  tyciem.  Głę- 
boki ton  mahoniowych  włosów  złocił  się  i  mienił 
w  liljfsitawicowych  reflelcsach  od  brylantowego  dyade* 
mu.    Promieniała  jasnością 

1  tak  nawpół  leżąc  w  nizldm  fotelu,  uśmiechała  się 
przeloCnie  do  nkh  obu,  ale  tym  uśmiechem  z  estrady: 
odruchowym  i  zimnym.    Zmęciona  była. 

Pierś  jej  falowała  jeszcze  miękko,  pulsowały  noz- 
drza. W  czarnych  głębiach  oczu  iskry  podniecenia 
wdąź  jeszcze  gasnąć  nie  cłidały.  Po  twarzy  przemyka- 
ła- ^\^  r]|2  po  raz  t>łędne  płomyki  rozkosznego  upojenia. 
1  igrał  na  ustacłi,  gasł  i  znowu!  się  wysilał:  raz 
wesół}'  i  psotny,  to  znów  smutny,  wreszcie  dziwnie  roz- 
mnrsooy.  Wargi,  tą  pulsującą  krwi;)  nabicgłe  i  żywe, 
iitiąMy  jakby  i  zwilgotniały :  senne,  znuśooe,  upojenia . 
pełne,  oczekiwał>%  zda  się,  na  pocałunek,  —  pocałunek' 
(•d  tiumu. 


Snieine  ramię  wyśliznęło  się  jak  giętki  wąź  z  dhi- 
gtej  rękawiczki.  Rękawiczka  ta  usunęła  się  niebawem 
na  ziemię.  Hertenstein  scliylił  się  po  nią  machinalni*- 
i  zatrzymał  w  swycli  dłoniacli.  Uśmieclinęła  się  dort 
znowui  tjmfi  błędnym,  zdawkowym  uśmiechem  z  estrady. 

—  Zapomnij  juil  —  rzekł  jej  niechętnie. 

—  O  tym  koncercie?..  Ałi,  juźbym  sama  pra- 
gnęła! Chciałabym  jul  teraz  o  wsz^^stkiem  zapomnieć, 
wtulić  się  gdzieś  w  kącik  jak  dziecko... 

I  przegiąwszy  zlekka  szyję,  przylgnęła  twarzą  do 
miękkiego  oparcia  fotelu;  przymrużyła  nawet  oczy. 

—  Ale!  —  ocknęła  się  wnet  i  rozpromieniała  nagle, 
—  po  pierwszej  części  rozkazano  mi  na  górę  —  do  loży. 

—  Był  kto?  —  pytał  Hertenstein  niedbale. 

—  Sami!  —  dorzuciła  z  naciskiem. 

—  A?!.. 

Rozkołysała  bieguny  fotelu  i,  patrząc  gdzieś  w  su- 
fit, opowiadała  śpiewnym,  niedbał>nn,  nieco  drwiącym 
głosem : 

—  Zostałam  miłościwie  pochwalona  za  uczucie 
i  inteligencyę. 

—  Pa!  —  sarknął. 

—  Niby  przez  nią,  —  mówiła  przeciągle,  patrząc 
wciąi  gdzieś  w  sufit  —  Słyszano  już  mnie  gdzieindziej . . . 
W  Tristanie  i  Isoldzie.  Mam  być  nieporównaną:  tmai- 
lainabU, 

—  A  on? 

—  Znacznie  wytworniej.  Wplatał  swe  pochwały 
w  rozmowę.  Prowadził  ją  przytem  tak,  że  nie  potrze- 
bowałam ani  razu  dygnąć...  O,  to  dyganie  jest  roz- 
paczliwe!—  zaśmiała  się  nagle  głośno  i  dźwięcznie. — 
Życzył  sobie,  abym  pozostała  na  stałe  w  tutejsz>'m  tea- 
trze.   Równa  się  to  rozkazowi  dla  mnie  i  dla  intenden- 
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tury...    To  let  Jalwideiit  daś  jcncie  tuuj  naputowa^ 
amie  cbdal... 

HertrAstetn  powtul  gwałtownie  i  odttuiąl  ener- 
fienue  kmto. 

—  Henryk,— ttcpo^  i  imioda  cokolwiek  rękę, 
jakby  chcąc  go  po  wtotach  nniniąć,  gdy  «c  do  tej 
dłoni  pocfayU.    A  źe  cackała  daremnie: 

—  Nie  bądi  taki  attywny  I . .  Widzisz,  oni  mnie  tam 
swynu  hokiami  zawsze  rozkapryszą.  Boję  się  poieai  jak 
dziecko  kaidej  surowej  twarzy...  A  wieas, — ouoala 
się  nieco,  prz>tuliU  na  chwilę  twarz  do  jego  ramienia, 
— ańao  zakazu  — (nie  gniewaj  się!)  — mimo  zakaża 
śpiewałam  a^  trzy  wasze... 

Rzucił  ramionami 

—  Poco? 

—  No,  ludzie  szaleli  poprostu!  Dziennikarze  naga- 
bywali mnie  al  tutaj  w  bramie.  On  się  nawet  zaintere- 
sował: czyja  roelodya,  czyje  słowa. 

—  Powiedz  to  jemu,— HertcMlein  wskazał  na  Mol- 
Wa. 

Zdumienie  radoane,  oimiech  i  uprzejme  skinienie 
głową  w  jego  stronę.  Sięgnęła  do  najbliższego  kotza 
kwiatów :  wyjąwszy  jakąś  białą  różę,  podała  mu  ją.  — 
Za  .Łabędzia,*  — rzekła.  — Muller  spłonął  w  jednej 
chwili,  bąknął  coś,  ulcłonił  się  i  cofnął  się  czemprędzej 
na  swoje  miejsce,  czując,  ie  koto  oczu  znów  mu  coś 
drgaC  poczyna. 

Ona  zaś,  kołysząc  się  dalej  na  fotehi,  powróciła 
do  swojej  opowieści. 

—  Rozmawiał  ze  mną  przez  cały  antrakt.  Jest  nad- 
zwyczaj ujmujący  w  swej  napół  wojsttowej  manierze. 
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—  Ah!  Że  tei  ty  do  takich  rieczy  priywiązujeti 
tyle  wagi! 

Molier  powiódł  tymczasem  okiem  po  stosach  kwia- 
luw  naokół,  po  laurowych  wicrtcach  i  wstęgach  czerwo- 
nych;— spojrzał  na  swój  kwiat  i  głowę  zwiesił.  .Tyle 
tylko  ze  mnie,  tyle  z  nas  w  tern  wszystkiem." 

-  Kim  jest  tu  u  was  baron  Farnsł>erg  ?  —  usłyszał 
t3'mczasem. 

—  Bankierem,  —  odparł,  przypomniawszy  sobie  to 
nazwisko. 

—  Nit*  W3'gl.'łda  . . .  Bar(l/'»  dystynKowany.  i  wy- 
kwintny znawca  sztuki...  Ogromni**  zachwycony  pań- 
skim , Łabędziem*...  .Laliędzia'  musiałan^bisować  dwu- 
krotnie. 

Maller  skubał  tylko  w  ręku  swój  blady  kwiat 

—  Ah,  tak?  —  rzekł  niedbale  i  poprawił  swe  roz- 
tirgnienie  natychmiast  uprzejmym  uśmiechem.  A  potem 
darł  juź  tylko  i  prószył  te  blade  różane  płatki.  .Tyle 
nas  w  tern  wszystkiem,* — powtórzył  w  myślach. 

Kołysała  się  przez  chwilę  na  fotelu,  a  potem  jakby 
zdziwiona  ciszą,  lub  może  tem,  2e  żaden  wzrok  na  niej 
nie  spoczywał,  zatrzymała  bicgimy  i  rzuciła  na  obu 
czujne  wejrzenie. 

—  Wiesz,  l-Ienryk,  —  rzekła  mimochodem,  —  taka 
dziwna,  prawie  niepokojąca  jest  ta  dsza  u  ciebie.  Dla- 
czego ty  tak  daleko  od  miasta  mieszkasz? 

—  DU  ciszy,  —  rzekł  spokojnie. 

Zastanowiły  ją  poważne,  prawie  zimne  ich  twarze. 
W  jakiemś  przegięciu  czy  w  zamiarze  powstania  zasko- 
czyła ją  nagle  zaduma.  Niecierpliwym  ruchem  dłoni 
strzepnęła  ją  sobie  z  czoła,  skoczyła  z  fotelu  i  zaszele- 
ściala  suknią. 

—  Zaśpiewam  wam  poprostu  cośl..  Nie  słysae- 
liide  przecie  jeszcze,  jak  wasze  rzeczy    śpiewam. — To 
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diiwne,-  anyilifai  »c  mowul, — jak  wy  wtsyscy  obo- 
j^ai  jcMtgAck  dk  twokh...  No,  Henryk  uwala,  pny- 
puśćmy,  kooeeity  ta  rieci  tfatiltaką,  ale  pan? 

1  jul  do  fortepiany  sMiadając,  praerwala  iwe  py* 
tanie  patatem. 

—  Pnepratani  dc?— przycichła natychaitatt  i  po- 
rhyUia  ucho. 

—  Nic  ważnego.  Chdalein  et  tylko  powiedtie^, 
le  kwiatów  laL  Po  owoc  mole  tięgać  kaidy. 

—  Nawet  ja,  —  dokoAczyła  ottro,  jakby  zadraśnię- 
ta temi  alowami. — Kwiatów, — dodała  wnet  potem, 
oglądając  ń%  po  pokoju.  —  Bole,  jakie  ich  mnóatwo 
jednak!..  Kwiatów  lal  dlatego,  le  więdną;— le  tak 
tz3rbko  nieraz  więdną,  Henr>'k.    Im  ulachetniejsze . . . 

Dłonie  jej,  muskające  klawisze,  osunęły  się  z  kla- 
wiatury, poprzeczne  zmarszczki  ściągnęły  nagle  czoło. 
Po  chwili  ocknęła  się  niespokojnie: 

—  Co  to  jeat?! 

—  Wiatr. 

—  Bole,  jaka  tu  cisza !  Jak  w  grobie. 
1  znowui  zamilkła. 

—  Henryk? 

—  Słucham. 

—  Zasługuję  na  pochwałę!  Jul  zaczynam  zapomi* 
nać  o  konoerde  i  o  tern  wssystkiem.  Jul  idzie  smutek, 
wracają  wspomnienia,  czuję  jakby  zawód...  (Dziwna 
rzecz,  le  po  tych  tryumlach  czuje  się  zawsze  jakby  za- 
wód).   Idzie  pustka... 

—  I? 

—  Pojutrze  dam  drugi  koncert  Na  złość  tobie.  Ja 
zyc  chcę! 

1  rzudwssy  dkmie  na  klawisze,  praebiegła  po  nich 
/  brawurą.  Urwała,  spróbowała  następnie  mełodyę, 
zmądla  ją  patatem  i  poprses    ramię    otMJrzała    się  na 
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MoUcro.  jemu  serce  zabtlo  priy  pierwssych  taktach  tej 
melodyi,  a  gdy  jej  glos  usłyszał,  zbladł  i  mimowoli 
dlonii)  po  czole  powiódł,  jakby  niecliętnie  poddając  się 
tamtym  wspomnieniom. 

Bo  zdawało  mu  się,  że  to  dalekie  rozlewne  echo 
młodych  wspomnień  przynosi  mu  hen  z  t>ezkresnej  dali 
jesiennych  odlotów  całą  głębią  serdecznego  żalu  to  we* 

/;'./,;/  mój.  g  tęsknoty  mór» 
PoioUm  twym  daj  Boty  unak. 
Ty,  btafyck  maratń  biądny  ptak, 
O.  dolą.  dolą  mofą  wróś/,. 

Obejrzała  się  na  niego.  I  nie  myliła  się.  Głębokie, 
jakby  żółtym  płomieniem  świecące  oczy  suchotnika  wpi- 
jały się  w  nią  chciwie  i  zazdrośnie,  ssąc  jakby  z  niej 
siłę,  zdrowie,  radość  i  dumę  życia.  Przykuwała  ją  do 
siebie,  wtapiała  się  w  oczy,  obezwładniała  niemal  ta 
smukła,  dziwnie  blada,  jakby  zielonawo  fosforyzująca 
twarz,  niby  maska  śmierci  przeczutej  i  jeszcze  nieświa- 
domej, ten  złoty  błysk  wielkich  oczu  pod  płową  czu- 
pryną obfitych  włosów.  Nagle  skłóciło  się  coś  w  tem 
spojrzeniu :  wzrok  musnął  jej  włosy,  ślizgał  się  po  szyi, 
pieścił  biust  odkryty,  głaskał  ramiona  i,  przepłoszony 
lej  zamiarem  powstania,  przylgnął  kornie  do  rąk. 

Zerwał  się  i,  chwytając  gorączkowo  kwiaty,  rzu- 
cał je  garściami  pod  jej  nogi. 

—  Za  to  eclio  z  młodości,  —  szeptaL — Za  tę  sekun- 
dę sztuki. 

Uśmiech  rozjaśnił  jej  twarz,  zrazu  otwarty  i  szcze- 
ry, ale  wnet  smutkiem  jakby  owiany,  napół  senny 
i  rozmarzony,  jak  wówczas,  gdy  weszła  do  pokoju. 

—  Napisze  pan  co  dla  mnie? 
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^  Tak!— knyknąl  krótko. 

Ak  ten  alocy  polytk  ooras  to  uertłych  ociu  za- 
niepokoił ją  beiwiednie.  Powstała,  lasicleśctala  tukiiią 
i  ten  camy  prawie,  pontowy  kwiat  jcrwala  tobie 
I  pod  biustu  i  rsudla  nań. 

Nucąc  jcsscse  sdcha,  pncfinała  mą  lekko  w  tyl, 
gdy  Molier  larzucał  pelerynę  na  jej  śnieżne  ramiona. 

A  poccm  tuląc  mą  pieśdwie  w  te  białe  puchy  kol- 
niersa: 

—  Dobranoc,  Henr>'ku, — nekla  śpiewnie,  a  glos 
'}t\  sa&dowal  w  podnieceniu. 

Hertenstein  stał  w  niszy  okiennej  i  patrzał  w  noc 
deamą  na  dworzu. 

—  t.ycaą  d  snów  tłumnych  i  gwarnych.  Bądź 
sicuśiiwą  nawet  w  snach. 

Chart  wybiegi  za  nią  do  dalszych  pokojów,  za- 
wrócił jednak  natychmiast  i  stanął  na  progu  jakby  zdu- 
miony :  oglądał  się  niespokojnie  za  odchodzącą,  to  znów 
na  pana  sw^go  spozierał.  Wreszcie  szczeknął  niecier- 
pliwie, śmignął  jak  strzała  w  ciemne  pokoje;  tam  się  na 
posadzkach  poiliznąl  i  obalił  w  biegu,  aby  za  chwilę 
snów  się  na  progu  ukazać.  Spoglądając  to  na  pana 
swego,  to  na  MoDera,  skamieniał  w  tym  mchu  zdumie- 
nia ;  stał  we  drzwiach,  na  demnem  tle  wnętrza,  jak  bia- 
ły posąg:  w)'smukły,  giętld,  czujny. 


«>*"i>.X5fefgsag& 
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Zapatrzył  się  w  ten  kwiat  I  zdawało  mu  się,  te 
przy  tej  ponsowej,  prawie  czarnej,  pusssrsiei  róiy  (alu* 
je  jeszcze  miękko  jej  pierś,  to  znów,  ie  przy  tym  kwie- 


etc  biclfji*  jak  tnieg  u  biala  duża  dlon,  co  mu  tę  roźc 
w  oczy  rzuciła*  Obejrzał  się  naokół  i  octy  wasędzic 
natrafiały  na  kwiaty.  Czerwień,  biel,  fiolet  i  błękit  snu- 
ły się  i  migotały  mu  w  o>-  tk  barwne  smugi.  A  na 
tir  tej  tęczowej  przędzy  ,,...,».<,  prawie  czarne  V"''' 
Iaurow)'cb  liści  z  czcrwoncmi  szarfami.  ^1VMkif/  ar 
r//— odczytywał  po  raz  setny. 

pONA, — sztuka,* — myślał  otumaniony  duszną  wonią 
tych  kuiatów. 

—  Henryk!  — zawołał  nagle,  —  jakeś  ty  mógł  ją 
widzieć  taką?.. 

Tamten  powrócił  powoli  do  stołu. 

—  Jakem  ją  mógł  wówczas  inaczej  sobie  przedsta- 
wiać niż  ty  teraz?      Wówczas  nie  była  igraszką  ź>'cio- 
wego  wiru...  Była  na  zamku,  w  ciszy  i  skupieniu  t 
tego  świata.    Zresztą  każda    rzecz    kształt  swój  ii 

a  więc  i  byt,  zawdzięcza  nam  tylko.  Kaida  rzecz  jest 
wieloraką  zależnie  od  chwili  i  od  oczu,  jakie  na  nią 
patrzą,  jak  ją  widziałem,  taką  być  musiała ;  tern  pew- 
niej, im  bardziej  odmienną  wydaje  się  tobie  teraz. 

Maller  miał  ochotę  wzruszyć  ramionami.  Ściągnął 
wszakże  tylko  brwi  i  spojrzał  nart  ciekawie.  ,  Aha !  *  — 
pomyślał. 

—  Tu  pozostaje !  —  zawołał  nagle  Hertenstein  i  za- 
śmiał się  niespodzianie  po  raz  pierwszy  tego  wieczora. 
—  Słyszałeś  ? . .  Dwór,  bankier,  tłum . . .  ONA,  -—  sztuka  J 
Tak  było  zawsze  na  świecie!  1  tak  pozostanie. 

—  A  tę  pajęczynę  z  myśli  zerwij,  —  kortczył,  wyj- 
mując mu  z  ręki  kwiat 

1  gestem  dłoni  uprzedzając  jego  protest,  nakazywał 
milczenie  czy  też  cierpliwość.  Poszedł  w  głąb*  i  powró- 
cił niebawem  ze  starą  księgą  okutą    w  klamry  sUlowe. 

—  Słuchaj. 

Molier  spochmumiał  nagle  i  cofnął  się  w  swój  kąt 
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na  kanapie:  pnypomnial  tobie^  co  było  pncd  ton,  la- 
nim  ona  tu  wcsiia.  Ujraał  we  wspomnieniu  K  białą 
uklaną  rurkę,  jaką  pokaiywal  nm  HcrtcMlein,  i  ada* 
walo  BMi  sic,  te  te  tplowiale  karty,  te  ponure  ssercgi 
carnych  liter  pn>'dska  śmierć  kościstą  dłonią. 

—  Łatwo  pnewidaieć,  co  tam  bcdiie,  —  wycedził 
numo  to  ze  ilością  i,  akcentując  lekceważenie,  mcgnął 
niedbale  po  papierosa.— Żądze,  grzechy,  skrucha,  ser- 
ce... jak  zwykle  u  proroków  i  u  ich  zbankrutowanych 
na  kulturze  apostołów. 

—  Nie  tk^lclu^  lecz  myśl!— zapłonił  się  nagle 
Hertenstein  i  uderz>'ł  dłonią  w  knąikę,  aź  grzybniowa 
próchnia  dymem  udcrz>'la  w  górę.  —  1  nie  serce,  lecz 
głowa !  Sercem  ciemnej  drogi  żyda  sołMe  nie  oświedsz*. 
Glosy  serca  to  tylko  bezradny  spazm  dławiącego  się 
egoizmu;  wola  zna  cenę  tego  spazmu  i  gardzi  nim. 
doa  serca  to  tkliM^^  flet  żądz,  któr>'m  nawet  namięt- 
ność dziś  już  gardzL  Glos  serca  to  pokutny  płaszcz 
trwogi,  —  trwogi  przed  karą.  Serce  to  skorupa  fałszu, 
to  obłudna  brort  poczciwej  głupoty...  Nic  we  mnie  ta- 
kiej odrazy  nie  wzbodza,  jak  .dobre  serce.*  Niedołężny 
i  sobie  nieufający  egoizm  czai  się  z  pętami,  a  że  wlaa- 
n><in  siłom  nie  ufa,  wabi  i  roztkliwia  ofiarę  fletem  ser- 
decznym. Wszystkie  małe  i  stare  dzieci  bez  duuiUderu 
mają  poczciwe  serca.  —  Przenieś  twą  dobroć  do  glow>' ; 
spraw,  by  twoja  i  cudza  wola  ufać  w  nią  mogła  t 

—  Czytaj  I  —  krzyknął  woł>ec  tego  Molier. 

—  Serce  zawlokło  cię  pod  nogi  kobie^  serce  twą 
głowę  pod  stopy  im  kładło.  Reszty  dnknnala  nieczysta 
m>*śl  kobiet>':  zrodziła  niesyte  żądze.  1  takeś  ty  zmamiaL 

—  Cz>taj !  —  powtórzył  If OOer. 

—  Słucłiaj,  —  rzekł  głnclio. 
1  rozt«'orzył  księgę: 

•Dzikiego  tygrysa  pasicra,  kata  topór  ostry  mniej- 
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mc  zlo  mcźr  O'"**    "'         1  i  'i  i    jfijo    /  kołiirtą 

obcowanie.  K-..^..  ;.i,  czy  gUy  iiiowi,  c/y  K^ly  milczy, 
gdy  idzie,  «toi,  n\f^xi,  leży,  poncU|  członU«ł\v  tylko  nęci, 
w<  '>i,    pięknem    postaci  poty    w  mysU 

si'  /rzii,  j>«»Ki  w  piersi  nie  sicfnue  i  mocnem    •«•- 

Cci  zatarga.    I^z  smutek,  uśmiechu  powab,  bioder 

niedbale  przegięcie,  ramion  lekkie  ułożenie,  włosów 
uplot  kapryśny,  pieści  wy  wdzięk  miękkiego  konturu 
i  kształtów  przepych  bogaty:  — z  oghipionym  mężczy- 
zną gawędzi  rozkosznie  kobieta. 

Gdy  serce  mężczyzny  wdzięki  kobiety  rozgrzeją, 
gdy  oczy  piękno  jej  oślepi,  zaciemnia  się  myśl  jego. 
1  oto  jeszcze  jeden  duch  wstąpił  na  mroczne  droien* 
klęski. 

Przeto  brortcie  się,    którzy    bronić    się  ;  w. 

Myśli  wasze  niech  tarcza  chroni  godności,  po  ...r.  .się- 
gajcie dzielności  odpornej,  na  czole  prawego  myślenia 
hehn,  w  dłoniach  prawej  mądrości  ostre  dzierżcie  strza- 
ły. A  dobrze  mi  łuku  targajcie  cięciwę!  I,  dumni,  na 
pięć  dróg  zmysłów  waszych  dostopu  jej  brortcie  I  ■ 

Molier  w  pierwszej  chwili  wpijał  się  chciwie  w  tę 
czerrt  liter  gotyckich  na  żółtym  pergaminie.  Teraz  wy- 
dął wargi: 

—  Dalej !  —  dopominał  się  krótko.  —  Więc  taką 
świętością  stała  się  dla  ciebie  —  książka?!  Daruj,  ale 
jest  w  tern  pewien  smętek  w  dzisiejszych  czasach... 
Książka  jest  dziś  jak  prostytutka:  —  każdy,  co  ją  kupi, 
rokomendujc  ją  przyjaciołom,  gdy  wszj*stkim  jego  wj*- 
maganiom  dogodzi.  W  przeciwnym  razie  piwa  na  nią 
najł>ezkarniej  w  świecie...  A  więc  książka  jako  świc* 
tość...??  —  (wzruszył  ramionami).  Zresztą,  słucham. 

-  Widzisz,  —  odparł  Hertenstein  wymijająco.  — 
Kiedyś  byłem  jak  ty.  W  «złe  wiry*  wielkomiejskie  rzu- 
ciła mnie  gonitwa  za  tą  sztuka  waszą.    Miotany    niemi. 


miukałrm  «iam«*go  «ii#»hir  w  obcrm  2yc»u,  w  cudzych 
światach.  M*-  uriun.t.  praRnirnu,  my*li,  oioc/rniii  mr- 
fo  ichnirnir,  jH»\virir/»-,  j.ikinn  wldychalftn,  wii2y<ik» 
to  mówtto:  cierp  i  cfalott  t  tycia  jak  najwięcej  i  pne- 
trawiaj  to  w  tobie  jak  najgłębiej,  aby  siebie  twiek>krot- 
nić.  Wnikaj,  w  siebie,  nurzaj  się  myilą  nawet  w  na- 
niętnośctach,  micaj  się  w  otchłail  najdemniejsiych 
uczuć,  ale  dobądi  z  aebie  wszystko.  Wtjrwaj  się,  wmy- 
śkij,  wgłębiaj  w  samego  siebie!  Ródi  się,  przeradzaj, 
rzeib,  c>'zcluj  siebie!  Współczucia  zbądi,  staA  się  sobą 
dki  siet>ie,  pokonaj  człowieka  w  sol>ie,— Bogiem  bądi 
sobie!.. 

I  patrz!  —  wyrzuci!  mnie  przecie  ten  wir  tam  w  na- 
rożnicę kamienną.  I  tam,  pod  białym  wejrzeniem  pod- 
nietMiego  lodowca,  —  otwieram  tę  książkę...  Cisza  za- 
ałorłuinia  była  wtedy  naokół;  tylko  wody  szemrały  głu- 
cho swą  odwieczną  legendę  o  czasie. 

^Zafomm§  o  mmym  9okk  i  o  msnilktśj  ku  Umm 
prwyaytm!* 

Nie  pochodnią,  bł>'skawicą  jasną  były  mi  te  słowa. 

,Ducfa  widzi  wszystko  w  wiecznej  przemianie  i  bez 
trwania.  Myśli  tej  .ja  sam*  czepiA  się  tylko  deomy. 
Mędrzec  widzi,  ie  we  wszechświecie  ruchu  niema  prz>'- 
czyny  dla  tego  pojęcia.*  I  ty  się  dziwisz,  źe  mi  ta 
książka  nowem  zwiastowaniem  nie  była?  —  Czytałem: 
.Niedość  stłumić  zmysłów  pożądania  wszelkie.  Zarodek 
twego  ja  stłum,  zniewól  i  zabij  go  w  sobie ..«* 

—  Co  ty..?!— Molier  zerwał  się  na  równe  nogi. 
— Osndaleś?.. 

—  .Twe  .ja*  zniszcz!*  — przybił  Hertenalein  jak 
ciężkim  młotem.  —  .Olo  jest  iskra,    co    w  popiele  drze- 


niic ,  mu  w  twrj  uu9<y  pionącc  ««ricwic,  po^ar  utajoay 
i  wicher  drsemiący.  —  Zabij  twe  ja  w  sobie  t  * 

Molier  wcisnął  obie  ręce  w  Idesaccoie  i  patrxal  na 
niego  osłupiałym  wzrokiem. 

—  Pojąłem!  Bo  nie  przez  dala  zetknięcie,  nie 
przez  krwi  burze  zapanowała  ona  nad  dudiem  moinu 
Drogą  wyobraźni  wkroczyła  klęską  w  życie  me.  1  splo- 
tła się  z  kaidą  mą  myślą,  pragnieniem,  czuciem  wszeU 
kiem,  wsiąkła  w  najtajniejsze  głębie,  wcłiłonęła  się 
w  całość  dala  i  ducha,  legła  widnokręgiem  wokół  świa- 
ta mego.  Przetopiła  ,ja*  moje,  wsiąkła  w  nie,  zrosła 
się  z  nicm.  A  ja,  nieświadomy,  lata  całe  pracowałem 
nad  lem,  aby  siebie  zwielokrotnić,  rozszerzyć,  pogłębić, 
by  wszystko,  co  poza  nim,  usunąć  precz,  sobą  stać  się 
dla  siebie,  człowieka  w  sobie  zmódz, — Bogiem  stać  się 
dla  siebie. — I  tak  oto  rozszerzałem,  pogłębiałem,  zwielo- 
krotniałem tęsknotę  moją:  żądz  mych  klęskę  Bogiem 
sobie  uczyniłem... 

Maller  parsknął  już  tylko  złym  śmiechem,  zerwał 
się  i,  depcząc  kwiaty,  rozrzucając  na  wszystkie  strony 
ogarki  od  papierosów,  chodził  wielkimi  krokami  po  po- 
koju. Gdy  przystąpił  dort,  aby  mu  przerwać,  Herten- 
stdn  schwycił  go  kleszczowo  za  ramię.  „Słuchaj !  "  — 
krzyknął  i  drźącemi  rękoma  przerzucał  pośpiesznie  kart- 
Id.    Wres/  lazł:  przypadł,  przyległ  do  ksiąźlri. 

—  .V»  , .j  z  ducha  twego  wszelkie  myśli  o  .sa- 
mym sobie".  One  deń  rzucają  na  twe  najwyższe  wzlo- 
ty, na  śnieżne  wyniosłości  najczystszych  chwil  życia 
twego;  są  jako  chmur  oklęby,  co  ci  słońce  prz^^sfamia- 
ją.  Obojętnością  i  dumą  zaskorupią-ć  serce,  rozdmucha- 
ją do  potwornośd  każdy  drobiazg  twych  upodobań 
i  niechęci,  rozwielmożnią  żądz  twych  chciwe  ogromy, 
troską  czoło  zryją,  najsilniejszą  wolę  podkopią  i  zniszczą. 
Jako  młody  pąk  chłonie    chciwie    z  nieczystych   soków 
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itemi  ven  jad,  co  raiklad  chorób  i  wi^dmenie  dym,  ta- 
ko twój  duch  wirasla,  krwpaieitcieje  myAi  o  »Mmym 
•olŃe*.  Roiklad  chorób  i  więdnimie  jnt  w  tobie.  P«tri, 
Jmk  w  twych  ociach  kitrciy  tic  aeiiiia:  jak  maleje  la- 
ahiga,  nikcieiimieje  cnota,  jak  karleje  cx)ii.  To  tamo- 
pneceniania  źaloane  owoce!  W  dele  tkwiący  pąk  du- 
cha twego,  tamopocsucie  twe,  karmiłeś  ihidą  o  .tamj-m 
•obie*  i  jadem  aamopriecaiieiita.  RoiUad  chorób  i  wtęd- 
nienie  jest  w  tobie.  A  naokół  ciebie  ludikiej  woli 
f  f 


Pojąłem  I 

MoUrr  podniósł  się  dciko  i  oburącz  twarz  wycie- 
rał, jakby  ciclar  otumanienia  spędzając  daremnie  z  myśli. 

—  I  cólei  ty  pojął?!.. 

—  Że  niedo4ó  stłumić  zmysłów  wszelkie  pożąda- 
nia. Tę  ktintstowną  csarc  mane^  pragnieil,  doświad- 
czeó,  drgnieó  najczulszycłi,  całej  odrębności  czucia  i  my- 
ślenia mego  — nalety  strsaskać  o  pierwszy  kamień  przy- 
drożny ! . .  Spaliłem  wszystko,  co  się  z  ducha  mego  spa- 
lić dało:  wszystkie  me  ułamkowe  utwor>' i kompoz>'cye... 

.Molier  z  drugiego  koóca  pokoju  rzucił  się  wprost 
ku  niemu.  »Co  ty..!?* — Lecz  Hertenstcin  dokończył 
z  niezmąconym  spokojem. 

—  Wyjąłem  struny  z  fortepianu  mego... 

Molier  uderzył  w  stół  kubddem,  al  czarki  wina 
zachwiały  się  i  potoczyły  na  ziemię.  Ale  widząc  blady, 
ponury  spokój  na  jego  twarzy,  zamacłiał  tylko  rozpacz- 
nie  rękoma  i,  jakby  na  wszystko  juź  piiygutowany, 
rzucił   się  w  głąb*  kanapy  i  wcisnął    ręce    w  kieszenie. 

—  Mów! — wołał  niederpltwie. 

—  1  widzisz:  daremnie  to  wszystko  uciynllem. 
Daremnie  koiła  mnie  cisza,  daremnie  wody  o  wiecsao- 
ści  szemrały,  daremnie  uśmiechał  się  do  mnie  lodowiec, 
bo  — patrz!  — oto  udekiem  I  famku   i   pośdlem  się  po 


Europie  jej  śUdem,  aby,  unikając  spolkania  2  nią,  choć 
rai  na  scenie  ją  zobaczyć.  A  kiedy  ją  taro  ujrzałem 
w  brylantowych  błyskach  świateł  jasną,  w  tęczach  barw 
promienną,  dumną,  silną,  tłumami  władającą;  Idedy  ta 
botka  potęga  jej  głosu  zagrała  jak  na  tysiącoatnmnej 
harfie  aa  kaidem  włóknie  ciała  mego ;  —  to  mi  się  wte^ 
dy  duch  z  ciała  wyzwalał  i,  bezwiedny,  nieważki,  swej 
pracy  nieświadomy,  snuł  nieskończoną  melodyę  smutku, 
tę  przędzę  mej  sztuki  cudowną!..  A  jam  przez  te  lata 
całe  tak  niewiele  z  siebie  dobyć  potrafił;  zaledwie 
w  chwilach  najcięższych  wjTzutów  za  swą  bezpłodność 
zdołałem  wymozolić  z  siebie  ułamkowy,  blady  fragmentu 
1  oto,  czego  nie  mogła  praca,  to  stawało  się  n.iirle 
igraszką  ducha  bezwiedną:  wyklęte  żądz  moich  tę^ 
tą  tryskało  nagle  obfitem  źródłem  czarów... 

I  daremnie  powróciłem  na  zamek.  Daremnie  koiła 
mnie  cisza,  daremnie  wody  o  wieczności  gadały,  dare- 
mnie uśmiechał  się  biały  lodowiec;  —  bo  oto  świat  cały 
zadyszał  mi  życiem,  zaśpiewał  pieśnią,  roz^;rał  się 
w  hejnał  uroczysty,  rozjęczal  i  rozdzwonił  się  w  po- 
grzebowe Requiem...  I  daremnie  wyjąłem  struny;  — 
bo  oto,  myśląc  o  niej,  —  słuchaj,  MoUer!  —  myśląc  o  niei 
—  grałem  na  niemych  klawiszach!!.. 

Molier  czuł,  jak  mu  czoło  chłodnie  i  krew  spływa 
od  głowy.  Podniósł  oczy:  nad  nim  pochylała  się  twarz 
męczennika.  Po  śnieźnem,  prześwietlonem  obliczu  Her- 
tensteina  ociekał  strugami  pot,  niby  z  pod  cierniowri 
korony  wązkie  strugi  krw^i! 
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Pocsen  ntiadi  mul  ktiąlką  i,  wipaftey  flow^  na 
lokdach,  lajMUnyl  tic  blc<faiie  w  te  talobne  tiercfi 
fiubych,  Kocyddch  liter;  twan  jakby  łMkrtq>ła,  tlą- 
MiCBiih  w  gpokoju.  Molier,  liedtąc  naprwdw,  wckkal 
podbródek  w  splecione  dłonie:  cickai 

—  Mówi— umiepokoil   się    nagle  i  targnął  go  la 

^  Potem  pnytalo  to,  co  pnyjśó  muaalo,— cacsął, 
nie  odrywając  oczu  od  żółtych  kart.  —  Zgasły  sorze 
i  siny  diłód  rosiał  się  po  szcsyuch.  Przycidiła  ta  mu- 
tykM  we  nmie,  opadł  duch  i  zamarł  świat  cały.  Tylko 
to  rozbudiooe  tętno  żyda  burzyło  się  gorączkowym 
pubem,  i  tylko  te  poruszone  trzęsawiska  namiętnoid 
ziały  tnłjąc>'m  oddecliem,  warząc  resztę  myśli  i  pra- 
gnień innych.  Tak  oto  po  raz  ostatni  zwielolcrotniłem, 
pogłębiłem  i  rozszerzyłem  tądz  moich  tęsknotę.  I  była 
pustka  tylko  i  znużenie  okropne — w  sercu,  w  myślach: 
wiettd,  szary  smutek  głodnego  ciała«  Duch  mój  stał  się 
wniodet  dała,  a  myśli  ropą  jego  krwi  zburzonej. 

Zwal  i  ty  to  sobie:  te  natclmienia  z  rąk  kobiet 
zawsze  tak  się  koóczą. 

—  Widzisz, — zaczął  znów  po  chwili  i,  unióałs^r 
teraz  dopiero  głowę,  wskazywał  gdzieś  przed  siełŃe  ra- 
mieniem,—  tam  po  drugiej  stronie  zamku,  w  ocalałym 
jeszcze  jodłowym  lesie . . .  Stoją  um  drzewa  dziwnie 
kurczowo  powykręcane,  pełne  klębiastych  guzów,  gru- 
bych narośli,  napół  suche,  spróchniałe  i  brodate.  Tam 
dnie  całe  spędzałem,  stąpając  po  głęk>okim  dywanie  zie- 
lonego aksamitu:  takim  szczelnym  kobiercem  połoywał 
mech  śliskie  głazy  podłoża.  W  tej  cmentarnej  głuszy 
drzemał>'  tylko  na  gałęziach  rude  sowy,  tak  leniwe 
i  harde,  śe  gd)^  się  zbliżał,  puszyły  tylko  pióra  na  łbie 
i  przewracały  kołem  te  ziekmawe,  płonące  biattoi  na 
wpnklonc)  i  w  piersiach  ukrjtej  twarz>'.    Węże  oślizl^ 
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mi  p^iyikami  oplatały  wyważone  z  ziemi  korzenie:  po 
dwa,  po  ueść,  w  nirhlr  lubirjtnir  wpl.itanc  i  senne.  Te 
płoszyły  się  za  każdym  mcim  krokiem  i  wszczynały  na- 
okół obrzydliwe  gadzie  szelesty  wilgotnycli  grobów.  — 
Czasami  droga  wiodła  przez  wykrot:  w  zawieruchę  su- 
chycłi  konarów  i  gałęzi,  w  kłęby  kurczowo  sterczących 
kor/cni  powplątywały  się  cale  pęki  i  warkocze  rudych 
i  siwych  wiedźmowych  włosów.  Stąpiłeś  nogą  na  piert: 
i  wnet  piert,  konary  i  gałęzie  prysły  ci  pod  stopą,  rzu- 
cając w  górę  dymne  kłęby  rudej,  grzybiej  kurzawy: 
—  próchno ! . . 

Takim  był  świat  mój  konający,  takim  duch  mój 
młody. 

1  patrz! — z  tej  piwnicznej  ciemni  wywiodła  mnie 
myśl  w  bezkresną  jasność  śnieżnych  szczytów.  Wie- 
działem drogę  moją... 

—  1  cóżeś  ty  wiedział?  —  pytał  MaUer  czcmprę- 
dzej,  śledząc  każde  drgnienie  na  jego  twarzy.  A  pod- 
bródek w  splecione  dłonie  wciąi  wtłaczał  i  clilodził  nie- 
mi policzki. 

—  Wiedziałem,  jak  cierpienia  wsz)'stkie  korzenie 
wypleni<^  można  . . . 

—  No?  —  zgrzytnął  .Muiler  podejrzliwie. 

—  Prawą  i  głęboką  myślą,  rozwagą  nad  czterema 
prawdami  najwyższej  naukt 

I  Hertenstein,  w  szczególnem  skupieniu,  odliczał 
na  palcach,  jakby  bojąc  się  zmylić  lub  opuścić  cokol- 
widL  Mówił  przytem  sucho,  twardo,  jak  rzecz  po  t>'- 
siąc  razy  powtarzaną  w  myślach: 

—  O  b3'cie  cierpienia, 

o  przyczynie  jego  trwania,    to  jest,   o  niemoże- 
(bności  zadowolenia  swego  ^ja', 
o  możliwości  usunięcia  cierpienia, 
o  drogach  wiodących  do  tego. 
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Molkr  powitał  powoli  i  pręlyl  ramioiia,  chcąc  cym 
fityctnym  wyttdD«ni  ipcdzić  jakieś  odrctwieiiie  i  ciała 
i  ducha. 

—  To  jest  gra  na  niemydi  kiawttaacfa !  — krzykną! 
wressde  i  aicgnął  nerwowo  po  papierosa.  —  Tyś  to 
wtsyttko  wygrać  byl  powinien:  i  twe  wdoty,  i  twój 
upadek,  i  te  nanictaości,  i  ten  bór  wiedimow>' . . .  To 
zreastą  w  muzyce  tkwi:  te  ogromy  nieogamictycfa  na- 
miętności, ta  bezdenna  głąb'  tęsknot  al  po  istotę  bólu, 
do  absolutu  duchowego  żyda...  Tyś  powinien  był  to 
wszystko  wygrać,  w  dźwięk  zamknąć,  a  nie  w  słowa, 
nie  w  myśli,  bo  się  niemi  jak  w  sied  uwikłasz...  To 
jest  gra  na  niemych  klawiszach! 

—  Ty  z  boru  nie  w)*jdzies2  nigdy,  —  mruknął  Her- 
tenstetn. 

A  na  dalsze  jego  słowa  uśmiecłuil  się  t>'lko  blado: 
zdawało  się,  ie  słyszy  tylko  dalekie  echo  jakiegoś  wo- 
łania, o  które  nie  dba.  —  Pochylał  się  miarowo,  kołysał 
prawie  i,  mruiąc  ocz>',  odliczał  raz  jeszcze  na  palcach, 
jakby  na  swój  tylko  uź>'tek,  sobie  na  powtórzenie: 

—  O  byde  cierpienia, 

o  przycz>'nie  jego  trwania, 
o  moźliwośd  usunięcia  cierpienia, 
o  drogach  wiodących  do  w>'zwolenia  się  z  jarz- 

(ma  derpieiL 
Rozwalać  te  cztery  prawdy  najwyższej  nanid,  zna- 
czy wstępować    na  szczyty    wszelkiej    wiedz>*,    znacz>' 
istotę  bólu  poznawać,   znacz>'    osutnią  przyczynę  bytu 
znosić... 
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l'i/\M.i(il  się  do  niego  na  kanapę  i  idtkal  mocno 
jr^..  t  «;<«-.  w  kostkach,  powyżej  dłoni,  jakby  w  obawie, 
tr\}\  mu  się  znów  nie  wymknął.  Na  rozpak>nej  wypie* 
kami,  kościstej  twarzy  sucłiotnika  nie  drgnął  ani  jeden 
micsiert:  zasłuchał  się,  zapatrz>'ł  na  niego.  W  oczach 
żarzyła  się  ciekawość,  błysnęła  chwilami  zU  ironia;  to 
znów  rodziła  się  w  nich  niepewność,    podejrzenie,    lęk. 

A  Hertenstein  pouczał: 

—  ...Tn  rozpaczliwa  niemożność  zadowolenia  swego 
.ja'  zawsze  i  wszędzie,  w  każdej  chwili  życia,  ta  roz- 
twierająca  się  zawsze  głodna  i  ponura  pustka!..  JeśU 
w  twem  ciele  resztki  ducha  się  kołaczą,  to  przecie!  one 
muszą  postawić  ci  przed  oczyma  cel  życia  w  całej  jego 
grozie!  I  im  dalej  w  życie,  tem  natrętniej.  Bo  niepraw- 
dą jest,  jakoby  dogodzenie  pożądaniu,  dokończenie 
upragnionych  zamierzert,  gasiło  je;  ono  wzmaga  tylko 
i  syci  nasze  chęci.  A  w  miarę  jak  się  zwiększają  nasze 
pragnienia  i  zamiar^*,  zmniejszają  się  środki  ku  ich  za- 
dowoleniu. To  jest  najstraszniejsze,  najbardziej  bezli- 
tosne prawo  ty  cii !  Podlegają  mu  wszystkie  żądze,  pra- 
gnienia i  chęci  w  świecie  matoryalnym ; — wszystkie  bez 
wjjąlku ! . . 

—  Więc?  —  mruknął  Molier  ponuro. 

—  Więc  niema  szczęścia  w  wyżyciu  samego  sie- 
bie, w  żądzach,  pragnieniach,  zamiarach,  czynach,  lecz 
na  drodze  celowego  oddalania  się  od  wszelkich  żądz, 
pragnień  i  chęci  wszelkich. 

—  Jak  ? !  ~  wyrywał  mu  niecierpliwie  z  usL 

—  Wyjdź  poza  chęci,  ponad  wolę.  Zerwij  kajda- 
ny realności! 

—  Jak?!.. 

A  Hertenstein,  ściskając  coraz  mocniej  jego  dłonie: 

—  Unikaj  zetknięcia  zmysłów  z  rzeczą  wszelką, 
a  nie  powstanie    w  tobie  poczucie  i  miara  rozkoszy;  — 
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fdae  nieaui  pociucu  i  mury  roskotiy,  um  nic  rodd 
fk^  chc^  wrai  x  lądią,  oru  to  wityHko^  co  się  pod 
aii|  kryje.  Cdiie  nienui  cb^  Uun  nic  powstaje  IgnJc* 
nie  do  neciy  aewnętrznych  wrai  z  njunictiiośdą,  ktńrn 
«c  pod  nicm  kryje;— gdzie  niema  Ifnioiin  do  rzeczy 
aewnctrznych,  um  nie  rodzi  aic  twych  dynów,  zabie- 
gów, przypadków  i  Wmów  treść,  indywidualnego,  na 
aewaątrz,  łyda  twego  ouąpŁ  Wyjdi  poza  twych  »- 
biegów  i  Wmów  treść  hukiichein  przyczyn,  waiecz,  ai 
poza  zetknięcie  się  zmysłów  z  rzeczą  wszelką,  a  roz- 
wieje się  i  wówczas  świadoiność,  a  wraz  z  nią  i  ciafai 
twego  indywidualność.  A  co  najbardziej  syci  twych 
losów  i  zabiegów  treść,  indywidualnego  na  zewnątrz 
życia  twego  miąsz,  —  to  jądro  i  ognisko  świadomości, 
w  którem  się  skupia,  streasda,  jednoczy  i  kształci  du- 
cha twego  wewnętrzna  indjrwidiiahiość :  Bymama  twa. 
A  u  się  rozwiewa  wraz  ze  świadomością.  Gdy  w  du- 
chu zbraknie  Bi§mmy^  nie  zbudzą  się  w  sercu  tych  wiel- 
kich tęsknot  wzloty,  co  rwą  się  do  stowa,  do  barwy, 
do  kaztahu,  do  dźwięku,  —  co  tworzyć  chcą:  w  sercu 
uldem  nie  zrodzi  się  Smmakmntl., 

Patrz!  —  ukim  jest  wszelkiego  cierpienia  laikcuch 
przyczyn  dwunastu  i  omem  dróg  wjrzwolenia . . . 

MoUer  wydawał  się  juź  doszczętnie  odurzonym: 
oczy  mrużył,  pakę  wyciągał,  aź  w  stawach  trzeszczało, 
wreszcie  splecione  dłonie  cisnął  z  całej  siły  sobie 
w  dolo,  jęknął  niemal. 

—  Chodalby  nawet . . .  Gdyby  nawet . .  Cx\  <U 
się  pomyśleć  nawet  taka  wola  ludzka...?! 

—  Czemu  człowiek  nie  podoła,  dokonać  muszą  po- 
kolenia. Takiemi  są  koleje  ducha,  co  się  poty  prae- 
kiztateać,  przetwarzać,  poty  przeradzać  musi  i  nowych 
ciał  poty  szukać,    póki  w  sobie  się  nie  prześwietli  i  nie 
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w<bije  się  ni  na  te  najbieltie  szczyty,  ffdxi»  nie  z  ziemi 
dosięgnąć  go  nie  może. 

—  Zlituj  się,  Henryk,  i  tyś  w  tu  wsz^aiKu  uwic- 
riył?!.. 

—  Czy  można  nie  wierzyć?  —  uśmiechnął  się  ła- 
godnie do  swych  myśli.  A  gdy  w  tejże  chwili  powstał, 
wydal  się  Molierowi  wyższym,  potężnym  niemal  w  swym 
olbrzymim  spokoju.  —  Przypomnij  sobie  tylko  nas  wszyst- 
kich i  rozrzuć  nas  myślą  w  przestrzeni  i  czasie:  Ku- 
nicki, Borowski,  ty,  Jelsky,  ojciec  mój  i  ja.  Pomyśl, 
czy  ten  szereg  ludzi  nie  mógłby  być  łańcuchem  jednego 
cierpienia,  dla  którego  kar/ącą  Karmą  była  Samskara, 
Zdawałoby  się:  to  najczystsze  płomię  życia.  A  ono  za- 
wlokło was  wszystkich  łańcuchem  przyczyn  wstecz,  aż 
na  padół  chuci.  W  życiu,  chciej  je  mieć  jak  najczyst- 
szem,  klęski  zła  tylko  zbierzesz. 

—  1  ty  wierzysz,  że  tak  jest  w  rzeczywistości?!.. 
Tc  wędrówki  dusz?..  —  Molier  prężył  bezradnie  ramio- 
na i  przecierał  twarz  dłońmi,  jakby  budząc  się  ze  snu 
ciężkiego. 

—  .Tak  jest"  —  .tak  nie  jest,"  —  wybuchnął  nagle 
Hertenstein  z  szerokim  gestem  zniecierpliwienia,  —  to 
jest  waszych  słów  mądrość  cała!  Wszystko  to  rodzi 
tylko  gorycz,  zło  i  ciemnotę  w  życiu  ludzi.  Wnikaj 
w  myśli  spokojem  ducha,  a  rozwieją  się  wnet  zarówno 
twe  pewności,  jak  i  twe  wątpienia. 

Molier  opędzał  się  już  dłonią  od  tych  mroków 
i  tumanów  mistycznych. 

—  Więc  czemże  jest  prawda?!  —  krzyknął  i  rzucił 
się  jak  w  sieci. 

—  Ona  nie  zależy  od  waszego  «uk  jest,*  ani  .tak 
nie  jest,"  ona  nie  jest  pewnością,  ani  wątpieniem ;  — 
ona  jest  objawieniem!  Prawdzie  w  oczy  spoglądają 
prorocy. 
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MaOer  w  ponur\-m  niepokofti  npatnyl  nc  w  ocsy 
HertmttctnA. 

—  1  co...  co  osiąga  twój  ttflaly  w  bcscnidu  ideał? 

—  Koniec  twój.  — Taki  jul  sic  nie  prieradia,  bo 
satnymanem  jest  kolo  bytu,  bo  duch  objął  i  ogarnął 
wtiytUco,  stał  tic  wtsyaUdem;— spłynął  sa  tyda  t  du- 
diem  wsiediświata,  — ani  lywy,  ani  marły,  bo  posa 
nim  sarówno  b>t  jak  i  niebyt  pomyiiaBym  być  nie 
mole...  Posłudiaj!  —  Gdy  prorok  łaiicoch  prz>'czyn 
dwunasta  i  osiem  dróg  wyzwokmia  Awiatu  odnalasł, 
prsekwitła  jego  ekstasa.  SaJdja  Muni  powstał,  oimiecli- 
nął  się  do  słoika  i  tak  rzekł  do  wssechświata :  .Oto 
w^Tzekam  się  dalszych  trwaii  ź>'wota  OMgo-  LsgtcB 
jako  połamany  wóz.  Sunęto  życic  me,  jol  wstecz  nie 
nawród,  ani  naprzód  nic  ruszy:  śmierć  mu  nie  grozi, 
w  nowych  narodzinach  już  się  nic  powtórzy.  Nic  po- 
toczy się  pęknięte  koło  żywota  mego,  l>o  w  trzech 
światach  nicmasz  jemu  chęci  i  niemasz  dlaik  okowy...* 

—  W  trzech  światach? — powtórzył  BloUcr  jak  echo. 

—  I  dla  mnie  w  trzech  światacłi.  Z  narożnicy  ka* 
miennej  zamku  ujrzałem  je  już  dawniej:  bezpłodny 
świat  białych  marzert,  przyziemny  świat  szarego  żyda 
i  dunumy  świat  sztuki. 

Molier  w  odurzeniu  dłonie  na  czole  splatał  i  przy* 
słaniał  ocz>',  jakby  chc.ic  przywołać  przed  nie  te  białe, 
zatopione  w  błękit  lodowcowe  szczyty,  które  tybkrot^ 
nie  obiły  mu  się  o  nszy. 

—  I  co  się  stało  z  tw^m  prorokiem?    Nic  umarł? 

—  Doskonały  duch  jego  wystąpił  z  powłoki  ciała 
jako  kurczę  z  jaja,  wświetlił  się  w  słońce,  rozpłynął  się 
w  niebiosadi,  wplonął  w  światowe  AgmL 

—  Słuchaj,  Henryk...  —  MoUer  czepiał  się  go  obu- 
rącz.—Nie  o  proroka  twego  mi  idiie...    Powiedz,    po- 


wicdx  to  tyiKo,  —  bo  Ul  myśl  dziwnym  !ł<airin   ninir  u|ii- 

ja!  —  więc...  więc  niema  śmierci?! 

A  Hertenstein,  rozłożywszy  ramiona: 

—  1  cóź  śmierć  takiemu  uczynić  może,  który  sam 
w  sobie  pokonał  to  wszystko,  co  ona  zniszczyć  zdolna : 
—  Ignienie  do  świata  zewnętrznego,  chęci,  indywidua!- 
nego  życia  treść  i  w  łartcuchu  przyczyn  aż  po  świado- 
mość?.. Ułamanym  jr^*  '-  '  r  śmierci. 

—  Więc  w  co  w  I  '!  —  Co  nas  czeka?    Mów! 

—  Spokój,  spokój  wieczny  i  świadomy.  Błogie  za- 
patrzenie się  ducłia,  V\6xy  stał  się  już  duchem  wszech- 
świata, w  swą  świadomą  pełnię ...  I  patrz !  —  skoro  spo- 
kój w  sobie  czujesz,  ty  już  tam  jesteś.  I  nic  już  grozić 
ci  nie  może. 

—  Henryk!..  —  MoUer  wsparł  głowę  na  jego  pi«-r- 
siach  i  zamykał  oczy.  —  Henryk,  jeśliś  ty  szalony,  za- 
szczep i  mnie  ten  obłęd!  —  Ułam  kolec  blizldej  śmierci 
mojej ! 

A  Hertenstein,  obejmując  go  troskliwie: 

—  Kochałeś?  —  szeptał,  —  kochasz  jeszcze?  Uczyrt 
z  miłości  tęsknotę  ducha  wielką.  Spojrzyj  na  szczyty! 
Bo... 

jako  garść  aiama  w  gUiH>    mnm  waakma 

da  M  caasem  denit,  owoc  i  kwithu  wonności. 

takt  gdy  tęsknota  w  łwtm  sercu  aagości, 

da  ci  cień  swój  i  owoc  i  wonność  Nirwana ! . . 

Molier  wgarniał  się,  wtulał  w  jego  ramiona.    • 


pułapu  zawisły  sine  mgławice  rozlcoly* 
sai.ych  dymów.  Barwny  klomb  wolcól 
dyszał  woni;|:  Icwiaty  mmerając  wy- 
rzucały z  siebie  niby  wonne  Inidridłi 
cłiwaly. 

Chart  nie  mógł  uleżeć,  coraz  to  niespokojniej  bie- 
gał po  kątadi,  wylatywał  gdzieś  w  demne  %imctrza  dal- 
sz>'cli  polcojów,  wślizgiwał  się  z  powroCem  niewidocznie 
i  ujemnicso,  kladl  «c  na  Icwiatach  i  prci>'ł  cłiude  ciało. 
To  znów  łeb  czujnie  podrzucał,  zasłucliany  w  nierówne 
i  ogroomie  pnyśpienone  bida  dwóch  serc 

Zaledwie  If ttOer  w  zamiarze  powstania  z  kneala 
adąiyl  pierwszy  ruch  ucz><iuć,  chart,  jak  sprcl}'n4  pod- 
rzucony, skocz>'ł  mu  pod  nogi,  obwąchal,  leb  ku  nienn 
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zadmrl  i  zapatrzył  się  lękliwie.  1  Uk  patrzeli  przes 
chwilę  na  siebie,  zasłuchani,  w  tr -  ^-    bicia  trzech  aerc 

Zbliżył  się  do  okna  i  rozt^N  j-  na  oścież.    Za- 

szumiały srnne  po  nocy  liście,  wionął  chłód  i  potoczył 
się  g^-ar  głuchy,  przytłumiony.  Tam  na  podole,  w  sze- 
rokiej kotlinie,  pod  zimną  osłoną  stalowych  blasków, 
drzemał  potworny,  ciemny  kadłub  miasta.  W  tej  czar- 
nej masie,  gdzieś  na  rozłogach,  porozpraszały  się  smut- 
nie blade,  mgliste  światła   tych,  co  czuwają. 

1  zdawało  mu  się  po  noc>',  że  patrzy  na  wiellde 
roztopy  czarnego  trzęsawiska,  nad  którem  żadna  nie 
świeci  gwiazda,  n  natomiast  rozproszone  po  bfotadi 
gdzieś,  po  czarnych  wądołach,  wróźbnych  kryjówkach 
i  na  złych  zakrętkach,  pozapalały  się  błędne  ogniki: 
zaświeciło  próchno... 

Tu  i  owdzie  zadrgała  5^"--*' —     orzą,    i>: 
i  usuwała  się  niżej.    Cisza  \\  lia  się  tt  .  :ui.:>t.> 

coraz  to  gęstszym  kirem.  Po  ciemku,  omackiem  szedł 
miejski  świt  pracy.  I  była  to  godzina  smutku,  co  czu- 
wających ogarnia  bezmiernem  dla  ludzi  współczuciem. 
Jeszcze,  jeszcze  godzina  wytchnienia,  godzina  snu,  złudy 
i  zapomnień!  Tam  oto  w  uścisku  splotła  się  młodość: 
śni,  marzy.  Niech  je*; 7  -    -  ' -  -  '.. 

JSawyłj'    po    pr/  .c  ze  snu  po- 

twory :  rykiem  długim,  przeciągłym,  żałosnym.  Już  białą 
pianą  gorąc^o  oddechu  zioną  w  ciemne  powietrze.  Tjo. 
żerem  ludzkich  dusz  w^^ją,  stalowe  członki  prężą  i  w  ruch 
je  miarowy  puszczają.  Już  syczą,  świszczą,  kołaczą, 
gromem  podziemn)'m  się  toczą  i  strzeliste  smugi  skłę- 
bion^o  dymu  rzucają  w  rdzawe  niebiosy.  (^'- — -v 
przy  ołtarzu  pracy  już  stoją;  już  ciągną  szare. 
czone  szeregi  tych,  co  giną. 

W  tej  ciemni  wyrastały  w  oczach    powoli  i  zary- 
sowały się  ostro  pojedyncze  kontur^'  najeża" \rh  w  L-o- 
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miny  dachów.  1  wydało  tic  Molierowi  po  nocy,  ie 
s  icfo  iwiliaka  tynąca  dennych  plam  o  otlrym  kcrntu- 
rte  wyctąfają  ńc  denie  tysiąca  ń|k.  1  wnet  po  calem 
trm  deomcm  murowisfcii,  gdiie  ociy  dęgnęly,  widaał 
tylko  roipactnie  ku  fóne  prętąoe  dc  rankNia  w  damą 
lotf  stalowego  blasku. 

1  spojnal  ku  górse.  Pooad  świetlaną  hmą  miaala 
wisiała  t>'lko  rdsawa  besdeń;  ocsy  daremnie  ssukaiy 
fwiaad.  W  tej  otchlannej  pustce  tawisla  tylko  chmurna 
plama,  nieco  ctenmiejsza  i  iwiewna:  jakby  prses  to  lu- 
stro miejskiej  luny  orzuc  gddeś  w  prsestrseń  złudny 
majak  po  noc>'.  PatrzuahXA  gdy  oczy  daremnie  wyma- 
dlały  gwiazd  po  niebie,  ułożył  się  ten  dert  w  kłąb  po- 
twornego kształtu:  —  z  podwinictemi  pod  siebie  nogami 
nstadlo  tam  spłaszczone,  olbrz>'nue  delsko  bałwanu. 
DIngie,  cienkie  dłonie  tul  pod  szyją  na  obojczykach 
płasko  wtłacza ;  mrużą  się  małe  jak  u  słonia  i  skotee 
oczy,  a  szerokie,  ai  po  uszne  konchy,  ostre  wargi 
skrzepły  w  dziwnym  wyrazie  błędnego  uśmiechu. 

To  on!  —  wielki  Risi,  Sakija  Muni,  co  pokonał  na 
zawsze  klęski,  cierpienia,  choroby,  wirku,  śmierd  i  na- 
rodzin, co  istotę  b)tu  —  ból  poznał  i  jego  przyczynę-^ 
mch  przeswydęśyL  1  oto,  wświetliwssy  się  w  słotfoe, 
wtopiwszy  w  niebiosa,  wchłonąwszy  w  światowe  Agmi^ 
w  niezmąconej  dszy  i  wiecznym  spokoju  Nirwany  kró- 
hije  uśmiecłuiięt>'  nad  wsaeUdego  cierpienia  łaikńchen 
prz>'cz>'n    dwunastu. 

A  Um  na  padole,  z  głuchego  zgiełku  i  nocnego 
mroku  wyrastają  bez  koilca  i  pręlą  się  rozpacznie  ku 
górze  ramiona  tydi,  co  czują  i  myślą. 

1  zdawało  się  Molierowi  po  nocy,  le  wszystkie  te 
ręce  wyciągają  się  w  przestrzeń  rdzawą  i  bezgwiezdną 
z  modlitwą  o  jedną  gwiazdę  na  niebie,  o  najdalssej 
gwiazdy    najsłabszy  t>odaj  promieil...    .Niech  przyjdą 
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klęsk  i.  i  horoby,  wieku  i  śmicrr 

nami'.  .    '<'   "an^  burzq,    niech    pok-  i      • 

wzywa  niebiosa,  ale  w  zamian  jednej  wiary,  jednej  na- 
dziei ciert!  najdalszej  gwiazdy    promiert    naj bledszy  t ..  * 
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Zawrócił  w  głąb*  pokoju.  Drżąc  od  chłodu,  otulił 
się  w  swą  pelerynie  i  rzucił  w  swój  kąt  na  kanapie. 
Spojrzał  niedbale  na  Hertensteina.  Twarz  jego  była 
prawie  bez  wyrazu,  tylko  jeszcze  bledsza,  zimna  i  jakby 
przezrocza. 

—  Henryk?..  —  szepnął. 
Hertenstein  drgnął  i  podniósł  oczy. 

—  Henryku,  to  jest  straszna  rzecz,  —  bezwiednym 
ruchem  w^^ciągał  ramię  górą  w  kierunku  okna,  —  ten 
bezduszny  bałwan  twego  bożka! 

Hertenstein  ocknął  się  jakby  nagle  i  ożywił.  Twarz 
zwarła  się  w  twardym  mocnym  wyrazie.  Dłonią  odru> 
chowo  swą  księgę  przycisnął  i  z  pod  nachmurzonych 
brwi  patrzał  ze  współczuciem  na  Mallera. 

—  Nie  wierzysz? 

—  Nie  mogę. 

Po  krótkim  namyśle  ujął  wszakże  Hertensteina  za 
obie  ręce. 

—  Ja  cię  Ł^o  pozbawiać  nie  chcę.  I  to  jest 
wiellde,  skoro  głęboko  w  sercu  tkwi...  Widzisz, 
ja  d  nawet  dziękuję,  dziękuję  ci  za  tę  chwilę  szczytne- 
go otumanienia...  I  że  się  to  stało.  Widzisz,  ja  jui 
niczego  nie  żałuję,  jui  spokój  we  nmie. 

—  Proroka  nauka  >vsiąkła  w  twą  duszę. 


~  Ahl..  daj  pokój!..  Nie  OMfęl—  Molier  wciąż 
ttc  dłonią  op^daaŁ  —  Za  to  ci  dficki^  iem  był  twym 
•pokojeai,  twą  wiarą  pijany,  kiedy  tic  to  ttalo...  Wi- 
dan,  ja  nie  wien  nawet,  kiedy  i  jak  ac  ttato.  MofkH 
by  mi  iic  wydawać,  le  u  tmctma  wproai  i  twych  tlów 
w  dnai^  mi  wsiąkła  i  tabije.  1  moie  U  woil  kwiatów 
otwnanila  mnie  wprtódy:  cudiej  titnki  tryumf...  Słu- 
chaj, Henryku,  —  waiak  i  to  twe  iwydęttwo  nade  nmą, 
to  talcźe  tylko  tryumf  wieUdej  poetyi  w  twej  wiene, 
w  twych  uczyucfa  podniebnych  nad  lamldem  i  —  w  uk 
łafodnej  śmaerd.  Pnea  wrou  utuld  wpro- 
w  grób.  I  aa  to  d  dziclnijc ...  Jul  jestem 
tylko  bardao  zmęcaony...  1  chciałbym,  żeby  to  prędzej  I 
prędaej!..  Dlacaegoś  wybrał  uk  powobią...  Długo 
je«ne? 

Hertenstetn  wyjął  zegarek  i  połoź>'l  go  przed  sobą 
na  siole. 

—  Czujesz  co? 

—  Nie...  Tytko  spokój  l>eswoli,  jald>y  po  długiej 
gorącsee...  O  coś  walnego,  o  coś  najważniejszego 
rtirialrm  dc  jciacie  pytać . . .  Słuchaj,  czemu ..?  —  mi- 
mowolnym mchem  wyciągnął  ramię  ku  oknu,  dołem, 
w  kierunku  miasta  —  czemu  tam  ze  mnie,  z  dębie  nie 
foahinir  nic,  nic...  Czemu  z  nas  iaden?..  Powiedz, 
kto  i  kiedy  wypowie..? 

—  Co  wypowie? 

—  Rozpacz  tycli,  co  dlatego  tak  strasznie  grzeszą, 
le  lak  beznadziejnie  szukają,  co  wpadli  w  ^złe  wiry* 
łyda  z  tą  jedną  jedyną  wiarą  w  pierdach... 

—  W  .samych  sielŃe*, —  dokottcsył  Hertenstetn. 

—  Kto  i  Idedy  wypowie  nas  ? . .  i  tamtych  ?  —  (Mol- 
ler  wydągnąl  mimnwoM  dkMk  w  kknnku  okna,  jałtby 
prsywołując  obrazy  widziane  przed  chwilą . . .)  i  wszyst- 
kich?   Całą  głąb'  ludzkiego  cierpienia? 


—  Nikt 

—  Jego  .obraz  złudny  ?  ułamkowy  cten  tego  ob- 
razu?! 

— JKto  granicę  swego  .ja'  przekroczy,  ten  tylko 
zrozumie<i  jest  zdolen  cudze  cierpienie.  Kto  swe  »ja* 
zniszczy,  ten  dopiero  odczuć  je  potrafi. 

Ruchem  dłoni  nakazał  mu  cierpliwość.  Zwiesił 
głowę,  —  milczał. 

Poczem  znów  dlon  uniósł: 

—  Gdy  się  Sa$mskara  w  Bijnanie  zjednoczy  i  w  sze- 
rokiej męskiej  piersi  o  Agni  rozpłomieni,  wówczas  nie- 
ma rozpacz  swe  rany  serdeczne  obnaża  i  groby  mówić 
pocz}'nają. 

—  Ah !  —  Maller  zwiesił  ciężko  głowę  i  milczaL 
Wreszcie,  nie  poradziwszy  widocznie  ze  sobą,  zapytał 
głucho : 

—  Czem  jest  Agm? 

—  To  się  wypowiedzieć  nie  da.  To  się  pomyśleć 
nawet  nie  pozwala.  Ból  życia  rodzi  Agni  bez  końca, 
a  nieubłagalność  nieba  bez  końca  je  chłonie... 

Maller  odpędzał  się  oburącz  od  tych  sied  paję- 
czych. Nagle  na  umęczonej  twarzy,  w  napół  przymknię- 
tych oczach  zaświecił  lęk. 

—  I  ty  się  nie  boisz? 

—  Czego? 

—  Tego,  co  nas  czeka :  —  kary  1  ? 

—  Niemasz  nade  mną  sędziego,  bo  we  mnie  sędzia 
mój  mieszkał  i  wraz  z  wolą  moją  —  umarL 
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Oglądał  tic  coras  to  nieipokojiiiej  po  pokoju,  wslu- 
cUwal,  tmery  lo%ril.  Wrcsicte,  nie  widiąc  jakby  nigdzie 
udeciki,  przykląkł  przed  Hertenaleiiieai  i  calowa!  t^ 
apoctywającą  na  kolanie  białą,  przezrocza  dłort. 

Na  bladej,  jalrf>y  prześwietlonej  twarzy  Herten- 
atcina,  powieka  nawet  nie  drgnęła. 

—  Henryku,  to  otatnie ! . .  Na  nuiosc  icgo,  coś  ko- 
cłiał  w  iydu!.. 

—  Nie  znam  tadnej . . . 

—  Powiedz,  powiedz !  —  więc  nie  czeka  nas  kara 
za...  za  mord  na  ducłiu?! 

—  Żyde  samo  jest  karą  w  beznadziejnem  poazu- 
kiwaniu,  a  wazystlue  jego  dary  są  niecz>'ste. 

A  gdy  Molier  zamachał  rozpacznie  rękoma: 

—  Przypomnij  t)'Uco . . .  Pnedwczoraj  jeszcze.  — 
Przypomnij.  Przedwczoraj  jeszcze,  gdy  ona  przyjeclu- 
ła,  —  jeden  jej  titfmaech . . .  Stamtąd,  z  wyżyn  moich  — 
w  wasz  głód  żyda! —  I  w  wirze  wieUcomiejskim  szuka- 
łem najwiękazego  ruchu,  bodaj  azałn  rozpusty,  aby  się 
zbudzić,  —  aby  tworzyć...  1  jeszcze  raz  zaimponował 
mi  czyn.  —  Jeden  uśmiech  kolńety  I . .  Nieczysta  myśl 
kolMety  słofke  nawet  pi  ty  ćmić  potrafi...  A  wiesz,  cze- 
mu ze  swoich  W3rźyii  tak  nizko  spaść  mogłem  ? 

—  Mów  mi  o  tem,  źe  kary  niema! 

—  Wiesz,  czemu  spaść  mogłem?  Bom  po  osutni 
korzeA  zła  nie  sięgnął,  siedem  zaledwie  dróg  przebyłem. 
Pozostał  jeszcze  jeden  stopieil,  z  którego  spaść  już  nie 
można.  Pozostało  to,  co  kaztałt  i  imię  dla  mnie  tworzy: 
dała  mego  indjrwidnalDość. 

Molier  zerwał  się  z  kolan  i  ściskał  rozpaczliwie 
czoło.  Rozumiał,  źe  ten  człowiek  sobą  już  być  praeetal^ 
le  myśl  jego  tego  koła  nie  opośd,  gotowa  jakby  wiecz- 
ność w  nien  się  obracać. 

—  I  patrz,  drogi,  ~  mówił  HerteBUein  łagodnie,  — 
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Oto  usuwam  lekko  tę  ostatnią  zaporę:  jui  nie  będę 
igrasską  przypadku.  Nigdzie  duch  mój  nie  pójdzie  i  ni- 
gdzie  się  nie  przeniesie.  Pozostanie,  gdzie  był,  zanim 
ona  przyjechała,  —  gdzie  jest  teraz,  w  tej  chwili . . . 
Patrz,  ja  jat  taro  jestem,  już  skortczytem.  I  nic  więcej 
spotkać  mnie  jui  nie  może ! . 

Molier  cofnął  się  w  niszę  okienną  i  stamtąd  patrzał 
na  niego  czujnie. 

Hertcnstrin  siedział  nieruchomy  i  coraz  bielszy  na 
twarzy.  Otwarte  oczy  nie  patrzały  nigdzie,  a  równy 
spokojny  uśmiech  zwracał  się  iakby  do  tej  ręki  spoczy- 
wającej na  kolanie. 

—  Henryk?!  —  krzyknął  Maller  bezwiednie  i  zrobił 
ruch,  jakby  mu  do  kolan  chciał  przypaść  z  powrotem. 
Lecz  w  tejże  chwili  odepchnęło  go  coś  wewnętrzną 
odrazą. 


<V**->'q5> 


Stał  przy  oknie  i  patrzał,  jak  powoli  rozpł>'wa  się 
mrok.  Juź  się  rozjaśniały  dachy  i  kominy,  juź  perłowy 
świt  opływał  wieże  kościelne  i  dzwonił  w  ciche  sygna- 
KarkL  Modlitewne  szepty  przebiegły  po  mieście.  Tu 
i  owdzie  wychylały  się  z  domów  otulone  w  chusty, 
przygarbione  sylwetki  kobiet:  zbierały  się  i  skupiały 
zewsząd  ciche  gromadki  tych,  co  wierzą. 

Molierowi  zdawało  się,  że  tuż  przed  jego  oczyma 
prsebiegły  w  szalonym  popłochu  zmory  nocne:  łopot 
wielkich  skrzydeł  usł>'szał  i  tchnienie  pędu  poczuL  Tui 
posa  oknem  zaszeleściały  tak  w  nagłym  pośpiechu  zbu- 
dzone liide:  porusz>'ło  je  pierwsze  tchnienie  rannego 
wiatru. 


—  Więc  ta  chwili,  co  ńc  tbiita,  —  mp^  —  luij* 
ttnumiejtta  te  wtsyttidefo,  co  Mać  tic  moAe,  —  więc 
ona  nie  jest  nawet  kortcem  ? ! . .  Więc  kiedyś  jetteie  nu 
to  tamo..?! 

Wpadi  mu  w  ucho  gwar  prsythunioay,  czujny, 
kłótliwy:  po  drzewach  budziło  tię  jui  ptactwo. 

A  len  świergot  nuloany,  te  dcbe  dcnicic  strząsa* 
nej  prses  ptactwo  rosy,  sapach  ssani  iwiety  i  kojący, 
oraz  te  złote  pochodnie,  co  pozapalały  się  na  szczyudi 
wiet  i  koninów,  —  przyniosły  mu  na  rozpalone  csolo 
miękkiei  dlooi  współczujące  dotknięcie. 

1  łzy  trysnęł>*  mu  do  oczu. 

Cięlką  głowę  przechylił  w  tył  i  wsparł  ją  o  ko* 
łiiecą  pierś... 

—  Prz>'szłaś?  —  pytał  sennie.  —  Powiedz  tyl  — 
więc  to  nie  jest  jeszcze  końcem? 

Zimna  marmurowa  pierś...  A  jednak  bije  wszak 
pulsem  żyda?  Puls  ten  jak  młot  wali  mu  w  skroń. 
A  te  dłonie  na  skroniach  chłodzą  jak  lód,  ściskają  mo- 
cno, mocno... 

—  Utęsknienie  moje!..  Żyaa  mego  jedyny  jasny 
promieniu!..  Powiedz  —  więc  to  jeszcze  nie  koniec?! 

Głowę  wdąź  do  tych  piersi  tulił  i  —  rozchylił  po- 
wiekL  Grozy  niemy  krzyk  przebiegł  mu  chłodem  po 
krzyżach.  .Ktoś  ty?!'  — pyuty  ocz>\  Na  nim  czaiła  lię, 
jak  pantera,  śniada,  prawie  brunatna  twarz  kobiety 
o  nieludzkiej  potędze  zimnego  wyrazu.  Widzi  na  jej 
skroniach  puszyste  pęki  przepaścistej  czerni  włosów; 
liekmawa  głąb'  polipowych  oczu  wpija  się  w  niego, 
wsysa  mu  się  w  krew.  Oilodne  kxlowe  dłonie  opk>Cly 
mu  czoło,  skuły  falową  w  te  kletscze  i  dsną,  wmial- 
diają  mu  czaszkę  w  granitową  pierś... 

Raauooa  pned  się  wypręl>'t,  zachwiał  się  i  zwisł 
na  framudze  okna. 


Priyskoczyl  doń  chart,  obwąchal  i  najeżył  aierć. 
Prężąc  łapy  i  cofając  się  zadem,  zbierał  się  w  tobie, 
kurczył,  wreszcie  skoczył  w  okno  i  wypadł  jak  strzała 
do  ogrodu.  —  Hurmem  załopotało  ptactwo,  jakby  wi- 
cher żaglem  targnął.  Chmurą  ciemną  zerwały  się  roje 
z  drzew  i  rzuciły  się  w  dół,  ku  miastu;  w  nagłym 
zwrocie  szarpnęły  na  lewo  i  uderzyły  w  górę,  załcrą- 
żył>'  kołem,  kołem  i  jeszcze  raz  kołem,  kąpać  się  i  pła- 
wić w  słonecznej  roztoczy... 


Jasny  świt  poranku  rzucał  rosę  na  więdnące  Icwia- 
ty.  W  różowe  i  fioletowe  plamy  powoli  je  rozświetlał 
i  roztapiał,  zwiewnym  całunem  sinej  mgły  nakrył  i,  ten 
ten  Idomb  barwny  jednym  akordem  chłodnego  tonu  thi- 
miąc,  w  iskrzeniu  jakiems  Dlatiu-  ró/koiwsał,  raly  pokój 
osnuł,  omotał,  ukwieci! 

Koło  laurowego  wieńca,  oparte  o  poręcz  fotelu, 
ujmowało  Hertensteina  po  pas  w  ciemną  ramę;  purpu- 
rowe szarfy  zwisłe  po  l>okach  tuliły  go  jak  w  ramiona. 
W  perłowym  rozbrzasku  dnia  i  w  błyskaniu  kwietnych 
barw,  twarz  j^o  stawała  się  mleczną,  przeźrocz;),  tchnie- 
niem błękitu  jakby  owianą  i  w  pół-sennem  zasłuchaniu 
w  ranny  świergot  ptactwa  po  raz  ostatni  jakby  uśmiech- 
niętą. Nagle  poruszyły  się  jego  wargi  i,  rozlały  uśmiech 
na  całą  twarz. 

—  Chcesz  wiedzieć . .  ?  —  zacząŁ 

2^łuszył  go  świergot  na  dworze.   Promień  słońca 


pnedarl  lie  pnt^t   liide  i  rofcn  ilotydi  iiiocvti  nuHl 

nc  BA  Irwi.i'. . 

—  Chcrsi   wir<Ułce  . .  ? 

Jeden  I  tych  ilooccmydi  motyli  firiyriaHl  mu  tu 
wmrgach,  jakby  chcąc  wypić  t  nich  diiwną  tkt&ytM 
i  woH  tcfo  uśmiechu. 

—  Choett  wiedsKC,  czcm  jest  Agmf.. 

Złote  oiotyle  obiiiidly  aa  fl0^*tt  ^^^tt  \  ręce. 
A  on,  lapatnooy  tmm,  gdiie  dMMUH  ptactwa  nknyhi 
mc  w  knapich  na  nkbie: 

—  Co  w  miloici  wą  majduje,  od  miloici  odmieoae, 
cłcfo  miłość  nie  na,  a  co  miłością  kienije,  co  miłością 
jest  miłości:  —  oto  jest  Agni,  Iderownilc  tyda  we- 
%mętnny,  oto  wieUbe,  twórcse  i  m^ti/fw  Om ! . . 


(M  antOfi.  —  Nie  moc^c  robić  odsyłaczy  w  sanirj 
powieści,  pragnąłbym  przypomnieć  zawodnej  pamięci 
czytelnika  iródła  tych  ułomków  wierszowanych,  jakie 
w  toku  opowieści  podwinęły  mi  się  pod  pióro.    A  więc: 

Sir  197,  tr6jwiena  Lta^mr^Cęgm;  tu.  ai9,  dwuwtefi  Gmlh^gą; 
•ir    tUb  I   140^   trdjwicruc   Bmadtkś^mi   •ir.  14;^ 


€Śśągę;    nr.   6^   fragment   mmaffm   MMmmm;   mr.   30^ 
iLaoibro). 
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